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O que quer que aconteça na vida não se reduz nunca ao facto do seu acontecer. Um facto 

nunca é simples. Não pode ser reduzido ao tempo que demora a ocorrer, quando tem lugar. 

Os dados objectivos quando podem ser apurados, pelas mais diversas ciências que estudam 

a realidade não esgotam nunca a realidade. A epidemia pandémica provocada pelo novo 

Corona vírus não é excepção. A nossa ignorância da Covid-19 vai muito mais além dos 

factores retardadores para a invenção da vacina que há-de curar a doença. Mas o que esta 

situação toda em que caímos nos veio a dar a conhecer da nossa própria vida, ultrapassa 

também o domínio de qualquer disciplina científica exacta e rigorosa. Atesta as teses mais 

elementares da filosofia ocidental. Numa formulação possível diz a filosofia que o que 

acontece é “compreensível” numa outra dimensão que excede a da própria realidade. Isto 

quer dizer que, mesmo que conseguíssemos saber tudo sobre a realidade dos factos ou 

sobre a totalidade da realidade em que os factos estão envolvidos, tudo o que nos acontece 

dá-nos que pensar para lá da dimensão mais ou menos óbvia no interior da qual se 

manifesta.  

 

Tudo o que acontece tem um impacto nas nossas vidas. Os acontecimentos importantes das 

nossas vidas têm impactos maiores nas nossas vidas. Mudam as nossas vidas para melhor 

ou para pior, causam sofrimento ou dão-nos alegria. Fazem-nos perceber a nossa relação 

com o tempo de uma forma inegável. O que nos foi acontecer não tem apenas o conteúdo 

específico do que acontece: um vírus que se propaga por toda a humanidade à escala 

planetária. Afecta o modo como temos levado as nossas vidas, como a vida tem corrido, 

como temos sido, como o nosso ser individual e colectivo tem estado a ser, a manifestar-se 

ou a esconder-se. Dizemos que as coisas estão a ir bem ou mal, correm bem ou mal, não 

estão a ir nada bem ou estão a ir muito bem. O ser da vida é interpretado como um 

movimento, não como uma deslocação no espaço, mas como uma mudança que se revela 

como alteração mas também pode deixar as coisas aparentemente inalteráveis. “Ir”, 

“correr” exprimem “ser”, até “estar”, e “viver”. A percepção que temos do modo como as 
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coisas estão a ir ou a correr resulta de uma abertura em que já nos encontramos, feita para 

nós e não de qualquer reflexão que tenha de ser operada para vermos como estamos ou 

como nos achamos e encontramos. Para nos acharmos ou nos encontrarmos a ir ou que as 

coisas decorrem, correm ou estão a ir de uma determinada maneira é necessária uma 

compreensão uma inteligibilidade que acede às coisas e a nós e ao modo de nos 

relacionarmos com as coisas que acompanha o nosso ir com ir delas.  

 

Uma epidemia pandémica é compreendida como um acontecimento que vem contra nós, 

que se abate sobre nós. Há uma resistência à forma como o decurso das coisas se tem 

processado. Há uma força generalizada, universal de bloqueio. Para tudo. Tudo fica em 

suspenso. A adversidade é a experiência que se faz de todo o tempo ser visto como um 

tempo vivido debaixo de uma ameaça iminente como em tempo de guerra ou em tempo de 

crise, agora em tempo de doença. Como todas as grandes crises que ameaçam a 

humanidade o que percebemos é a definição do horizonte em que temos vivido 

aparentemente sem confinamento nem limites temporais passa agora a ter confinamento 

temporal. O que também se pode compreender retrospectivamente é que a situação em 

que nos encontrávamos pré declaração da epidemia pandémica não era diferente da 

situação em que nos encontramos depois de ela ter sido declarada. A diferença é que a 

declaração da epidemia pandémica agudiza a lucidez humana ao ponto de a fazer 

compreender a natureza da situação extrema e radical que o ser humano ocupa no 

acontecer, no ser a ser total de tudo. Mas isso é outro ponto.  

 

A epidemia pandémica é uma adversidade, vem contra nós, não é um contratempo ou uma 

contrariedade que nos faz perder tempo um tempo que possa ser recuperado no decurso de 

uma manhã, de um dia ou de uma semana. Contamos habitualmente com perdas de tempo. 

Nem tão pouco a contrariedade é circunscrita de tal forma que podemos fazer outras coisas 

e não ficar preso de uma única. A contrariedade é maciça. Está presente a todas as horas do 

dia. Não me acontece só a mim. Não vai ser resolvida nas próximas horas. A sua resolução 

não depende de mim. 

 

O caracter geral da perda de tempo da epidemia pandémica, não circunscrição à perda de 

tempo localizada num tempo específico por perda de um tempo: uma aula, um treino, um 
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meio de transporte, um programa de TV, nem tão pouco o somatório de todos os conteúdos 

que perdemos: aulas, treinos, meios de transporte, tudo o que perdemos por estarmos em 

casa e não na rua. O fecho do tempo anula a possibilidade geral de encontro com esses 

conteúdos. Mais há um horizonte de adversidade que define o confinamento temporal no 

interior do qual o que quer que seja que aconteça está embargado, está sob custódia, nas 

mãos da epidemia pandémica até nova ordem.  

 

Depois, não me acontece só a mim. Acontece a todos os que me estão próximos. Os outros 

que me estão próximos têm as vidas embargadas. Se estão no estrangeiro não voltam se 

estão no país e vivem no estrangeiro não regressam à procedência, ficam onde estavam sem 

poder fazer nada contra. Ficam condicionados. Os outros têm as vidas embargadas e nós 

convivemos uns com os outros com as vidas embargadas. Aprendemos com a experiência o 

que isso quer dizer. Mas há uma definição de embargo a condicionar os embargos 

individuais com consequências diferentes e impactos de gravidade diversa para cada 

pessoa.  

 

Não vai ser resolvido nas próximas horas. Todos estamos reféns. Não de raptores num 

banco à espera que nos resgatem mas da vida inteira no mundo inteiro à espera de sermos 

resgatados. A metáfora do refém, do raptor, do resgate, do libertador. Só que aqui não há 

nem raptor a não ser quem ou o quê, a vida o ser, que criou um vírus e o deixou à solta, mas 

não está a pedir nenhum resgate e indiscriminadamente ataca quem quer que seja. Não 

tem alvos preferenciais. Quem liberta? O ser da vida também liberta: aniquila, extirpa, o 

próprio vírus que ele criou? Usa o ser humano, o investigador, o médico, como inventor da 

cura? A relação com o tempo indefinido da duração do perigo trabalha-nos os nervos. 

 

A epidemia pandémica é a possibilidade, vem do futuro. Toda a ameaça vem do futuro, 

como a promessa da cura vem do futuro. Precisamos da história da doença, da localização 

do seu nascimento, da história da sua propagação, da sua geografia, como se estivéssemos a 

descrever um ser ou um exército. Mas é para antecipar os seus passos, para saber onde vai 

dar, onde vai aparecer, para podermos surpreender e atacar o seu surgimento. Lidamos 

com uma possibilidade que é um perigo iminente que nos ameaça colectivamente com essa 
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ameaça temos uma relação de promessa que nasce da possibilidade de matar essa mesma 

ameaça a partir do seu interior: uma vacina que mate o vírus.  

 

É do ser que vem a verdade. É do ser que se descobre a verdade. O ser verifica. O ser 

abre-se-nos a nós. O ser é. O ser do ser é revelação.  

 

Uma epidemia pandémica surge como “adversidade”, “contratempo”, “atraso de vida”. A 

característica de impedimento ou resistência oferecida a uma existência vivida, individual e 

comunitária, livre e desimpedida é metafísica, excede os dados da realidade. E, contudo, é o 

que nos está mais próximo.  

 

O nosso elemento é a vida em que desde sempre nos encontramos a nós bem e mal, a ir 

indo. Achamo-nos sempre já de um determinado modo, deste ou daquele, de uma maneira 

ou de outra, quando sofremos contrariedades e reveses ou quando a vida nos corre de 

feição.  

 

Por isso, tudo quanto nos acontece é interpretado como tendo não apenas dados factuais 

reais objectivos: onde, quando, a quem, como,  as características que permitem perceber se 

“corre, correu ou correrá ​bem ou mal​” e o que se quer dizer com isso é que decorre no 

tempo e que o que decorre no tempo passa com facilidade ou dificuldade, veloz ou 

lentamente, ainda que as velocidades sejam as da mudança e não as da locomoção. E nem 

sempre temos uma percepção de que as coisas correm, muito menos que correm bem ou 

mal. É na mudança que temos percepção de como as coisas “têm estado paradas” ou como 

“tinha de acontecer alguma coisa para pararmos”.  

 

A nossa relação com o tempo é inexorável. É, contudo, nos momentos em que a vida no seu 

todo se atravessa e nos bloqueia o caminho, ainda que o tempo continue a passar— e é por 

isso que percebemos a aflição do momento: o tempo passa e nós estamos especados no 

momento— não conseguimos atirar-nos para o momento futuro, quando a crise já tiver 

passado e tudo estiver bem.  
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A situação em que nos encontramos de epidemia pandémica provocada pelo novo Corona 

Vírus é extrema e radical e dá que pensar. Com ela revela-se o modo de ser da vida humana 

na sua precariedade, a sua capacidade de escapar ao nosso controlo, a sua inexorabilidade. 

Por outro, compreendemos que qualquer circunstância em que o ser humano se veja 

envolvido revela-lhe como é consigo. A própria situação dá-nos “recados” que nos obrigam 

a tentar compreender o que está a passar-se não apenas do ponto de vista técnico e 

sanitário mas para a totalidade das nossas vidas, para o modo como temos de viver 

individual e colectivamente.  

 

O ente vírus é uma realidade microscópica, está vivo, instala-se num ser humano que usa 

como hóspede e agente patogénico, espalha-se por um contágio claramente identificado, à 

velocidade da luz sobre o planeta. A ciência “sabe” muito sobre ele. Precisamos que saiba 

ainda mais sobre ele para o atacar. E há-de descobrir a cura. Até lá sabe que medidas há a 

tomar para o conter, que políticas sociais são eficazes e estão a ser postas em prática.  

 

Mas a realidade para a vida das pessoas excede completamente os factos, por assim dizer. A 

doença não é apenas o sintoma físico, nem psicológico ou mental. Não é apenas o paciente, 

obviamente, que é atingido de frente na sua vida, nem os seus familiares e amigos, mas 

aqueles com os quais esteve em contacto no período de tempo em que a janela para o 

contágio esteve aberta e o perigo esteve à solta. O que acontece excede e ultrapassa o que 

de facto acontece. É a própria possibilidade de acontecer, portanto, do que não aconteceu 

ainda, do que pode nem sequer acontecer, que está a “criar” a realidade. 

 

É de possibilidade que estamos a falar. E uma possibilidade não é uma realidade. Mas é a 

possibilidade que está instalada agora nas nossas vidas e com uma eficácia total. Está nos 

telejornais. Está nas nossas vidas desde que acordamos até aque adormecemos, em todos 

os nossos gestos, em todas as nossas acções, palavras, omissões. É o plano de fundo das 

nossas vidas.  

 

A possibilidade é a estrutura inteligível que importa detectar, a que importa aceder, que 

cumpre descobrir. Por outro lado, como tudo o que acontece ao ser humano, a situação em 

que nos encontramos revela-nos características do seu próprio ser, dá-nos a entender como 
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é, ao que vem, como se fosse “uma pessoa”, com a sua maneira de ser, com a sua verdade. 

O que acontece dá que pensar e obriga a pensar porque a sua presença não se esgota no 

enigma do que não conhecemos por comparação com os dados conhecidos. 

 

O vírus enquanto agente da epidemia pandémica é o agente patogénico que obriga a pensar 

na situação em que nos encontramos com contornos globais, sem precedentes, não apenas 

porque são à escala planetária, ou porque têm consequências imediatas para os próximos 

meses nas vidas das pessoas, do ponto de vista da saúde e financeiro, mas porque a 

situação precária obriga a um estado de interrogação contínua e de preocupação 

generalizada com a vida.  

 

Todas as situações em que nos encontramos com um impacto total sobre as nossas vidas 

revelam um sentido que nos obriga a procurar uma resposta para elas como se elas nos 

aparecessem com uma data de perguntas por responder. E a nossa vida depende das 

respostas a essas questões, queremos resolvê-las, queremos saber porque nos aconteceu a 

nós e agora. Não se trata de respostas a perguntas teóricas, óbvias, como o que está na 

origem do vírus, de onde vem, como se espalha, como é curado, como pode ser prevenido. 

Nem apenas se trata de respostas a questões de teor pragmático mas premente sobre 

insolvências financeiras, desemprego, crises financeiras, alteração do modo de vida. A 

situação em que nos encontramos põe em causa toda a nossa vida: como temos vivido, 

aquilo a que damos importância, as escolhas que temos feito.  

 

O que nos acontece, atinge-nos de uma forma tão severa a nós próprios, que temos de falar 

na primeira pessoa do singular. Atinge-me a mim tanto, que é de mim que se trata, que é de 

cada um de nós na sua vida que se trata, a respeito do modo como eu tenho levado a vida, a 

respeito do que tem sido a minha vida, a tua, a nossa, a minha relação com os outros, 

contigo, a tua comigo, e fundamentalmente, porque se trata de uma luta, mais do que de 

sobrevivência, mas pela afirmação da vida: que futuro será o meu, o teu, o nosso?  

 

O que quer que acontece com a gravidade de uma epidemia pandémica atinge o coração da 

existência de toda a humanidade e põe em causa o sentido do modo como temos levado a 

vida, revela a importância das escolhas que temos feitos, o sentido de todos os nossos 
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comportamentos e de todas as nossas acções, a maneira como temos tratados os outros, 

como nos posicionamos em geral na vida, a nossa própria relação connosco, com o nosso si 

mesmo.  

 

Todas as questões que se levantam a partir da situação em que caímos excedem o domínio 

médico, mas são efectivas, são actuais, são perguntas que nós fazemos a nós próprios mas 

são também perguntas que a própria situação nos faz a partir do seu próprio interior, como 

se a epidemia pandémica fosse uma entidade e trouxesse com a sua presença outras 

entidades, outras personalidades, a própria vida, o próprio horizonte temporal em que a 

nossa vida decorre.  

 

É a situação das situações, a vida, que pergunta como a temos levado, como temos vivido, 

como temos sido. A vida só aparece quando é ameaçada e com este índice totalizante. Se 

não restar nenhum ser humano em que a vida aconteça, se não houver mais nenhum ser 

humano para ser portador da vida, o que acontece? Para onde irá a vida?  

 

O que acontece dá que pensar. O acontecer não é só o decorrer dos factos numa cronologia. 

O acontecer despega-se da vida. É a vida a ser. O ser da vida manifesta-se de uma forma 

extrema e radical em epidemias pandémicas, sobretudo quando elas não se instalam em 

zonas distantes do globo, em povos exóticos, mas é a nós que nos acontecem. O ser 

revela-se. Há uma verdade que põe a nu, que dá a descobrir. Tudo o que nos acontece está 

cheio de significado, obriga a que pensemos no que nos está a acontecer, não para produzir 

teoria, nem para passar o tempo, mas porque é vital, porque o ser humano é 

fundamentalmente metafísico nas suas entranhas.  

 

Na raiz das palavras pandemia e epidemia está a palavra grega para “dêmos” que quer dizer 

originalmente distrito e país, mas depois obtém o sentido das pessoas que habitam esses 

locais, portanto, os habitantes, o povo. O verbo epidêmeô quer simplesmente estar em casa 

ou viver em casa. Opõe-se por isso a apodêmeô, estar ausente, por exemplo, de visita ao 

estrangeiro. O adjectivo “Epidêmios” na acepção contemporânea do termo é atestado no 

corpus hipocrático e em Galeno. Refere-se a uma doença que se fixa numa comunidade. 

Portanto, não acomete um indivíduo apenas, nem uma casa, como quando uma família fica 
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“de molho”, porque um membro “apanhou” uma gripe e acabou por “pegar” todos os 

membros de uma família. Aqui a doença é uma entidade que existe fora de portas, é levada 

para casa, sem dúvida, mas é também exportada, existe nos lugares públicos, não “faz 

acepção de pessoas”, não segrega ninguém, nem velhos nem novos, nem mulheres nem 

homens. Atinge toda a gente.  

 

A doença como entidade num acontecimento epidémico solta-se a partir da sua origem, não 

se sabe onde está, como ser identificada, controlada, extirpada. Pode até adormecer para 

acordar, sem que ninguém saiba. É uma entidade metafísica sem que possa ser detectada à 

vista desarmada.  

 

Tucídides usa o advérbio “pandêmi” para referir um exército que marcha com todo o seu 

poder, com todo o seu contingente, nacionais e aliados, que avança “em massa” ou “como 

um só corpo”. Galeno usa o termo no contexto médico para descrever uma doença com um 

poder de contaminação fulminante capaz de alastrar rapidamente a toda uma população. 

As descrições antigas de como a guerra se declara e acontece são em tudo semelhantes ao 

acometimento de uma doença. Em ambos os casos estamos perante um fenómeno de 

ataque, um acometimento.  

 

O que importa referir é que a qualificação “pandémica” designa um fenómeno capaz de se 

estender a uma população inteira. Na verdade, não tem constrangimentos geográficos e 

nesse sentido, pode abranger a totalidade da população mundial. O “povo” é a humanidade 

sem excepção. Isso quer dizer que os fenómenos pandémicos não fazem “acepção de 

pessoa”, não discriminam. Não quer dizer que a selecção seja positiva, quando 

habitualmente pensamos a segregação como uma selecção negativa, opomos a preferência 

ao preterimento. Quando uma pandemia acontece a humanidade inteira sem excepção fica 

vulnerável e está exposta à possibilidade de contacto, de contaminação. Tem de aceitar 

inexoravelmente todas as consequências para a sua vida num “encontro” com a pandemia 

em que não houve qualquer espécie de conversações. A pandemia impõe a sua posição, 

aleatória, arbitrária, a todo o ser humano sem excepção. Revela-se como uma possibilidade 

real, eficaz, um perigo real, iminente.  
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Assim o alistamento no exército e as medidas de prevenção são dispositivos de protecção e 

ataque a possibilidade destruidoras do humano: a guerra e a doença. A pandemia é 

personificada como uma “coisa má”, generalizando o que referimos como “mau” no nosso 

idioma a uma “doença má”. A pandemia anula qualquer forma de descriminação, não há 

faixa etária, diferença de sexo ou etnia: orientação sexual, credo, classe, poder económico, 

educação. A pandemia é politicamente correcta e, ainda assim, altamente mortal. As duas 

formas de acontecimento são a guerra e a doença, fenómenos portadores de miséria, 

criadores de desgraça, portadores de esvaziamento de sentido. O poder da negatividade da 

guerra e da doença é mortal. O poder destrutivo dos fenómenos pandémicos é total.  

 

O poder destrutivo da pandemia não deixa de reconhecer que há casos em que se verifica 

imunidade, excepções à regra. Há populações inteiras dizimadas, mas tem havido 

sobreviventes. A existência ainda da humanidade prova a capacidade de resistência que 

ofereceu no passado para ter sobrevivido ao holocausto da doença e da guerra. Mas o ser 

da pandemia não se reduz à realidade dos casos. O seu poder radica na sua possibilidade. 

Temos contado os mortos em Itália, Espanha e Portugal, como baixas de guerra, ao fim do 

dia. Mas quando começa o dia, a cada novo dia, é a possibilidade que enfrentamos. E a 

possibilidade não é “académica”. É real. Alguém não vai sobreviver. Alguém não 

sobreviverá. Pessoas sobreviverão. Pessoas não sobreviverão.  

 

Cada um saberá nas circunstâncias concretas da sua vida pessoal como profissional de 

saúde ou como membro de uma família: pai e mãe, avós, filhos e netos, familiares em geral 

“o que custa” essa espera, esse não saber, essa experiência vivida quando as coisas se 

tornam difíceis, quase impossíveis, para se tornarem impossíveis. A morte traz o não o ser, 

desliga tudo, desfaz tudo, tudo torna simplesmente impossível. O que a pandemia cria é a 

possibilidade iminente da destruição de tudo. A pandemia como possibilidade cobre todas 

as acções do nosso dia-a-dia. Os gestos e práticas do dia a dia não são feitos da mesma 

maneira: distanciamento social, atenção total dada à higiene, vigilância atenta a todas as 

nossas interacções, atenção dada aos media, vivência em tensão relativamente ao futuro 

imediato e com preocupação com o que pode acontecer nas próximas horas, dias, semanas, 

meses até.  
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A pandemia é um fenómeno que a filosofia caracteriza como efectivo. A pandemia existe. 

Sabe-se a sua origem médica e como o vírus se propaga, mas estamos a lidar com uma 

entidade, com um “objecto”, com um “ente” indetectável a olhos nus. O vírus é uma palavra 

decalcada do latim e quer dizer veneno. Como todo o veneno não é percebido na sua forma 

letal. O poder letal da pandemia é eficaz, mata mesmo. É esse poder que já deu mostras que 

está também a “fazer o seu nome”, a “dar-lhe reputação”, “má fama”. O poder de 

destruição está instalado, atestam-no os números das baixas.  

 

Mas o poder de destruição vem do futuro. É por isso que falamos continuamente do que vai 

acontecer nas próximas horas, mantemo-nos vigilantes em todas as nossas acções do 

quotidiano, prestamos atenção a espirros, tosse, inspeccionamos o modo como respiramos, 

se estamos febris, damos atenção aos sintomas do vírus corona ou da doença Covid-19 para 

podermos actuar e protegermos assim os outros de nós próprios ou nós dos outros.  

 

A vida quotidiana muda quando estamos expostos a uma pandemia. A pandemia é uma 

manifestação de totalidade, alastra à população mundial, a sua actuação resulta da 

possibilidade, o perigo que constitui é real. A nossa vida passa a estar virada para a 

expectativa do futuro iminente, deixamos de viver à espera do que a vida dará, no 

entorpecimento provocado pelo ramerame das horas de todos os dias.  

 

Tudo passa a ser preocupante: a nossa saúde e a dos nossos, as nossas finanças, o bem estar 

social, percebemos que não apenas se nós não estivermos bem mas se os outros não 

estiverem bem, também nós não estaremos bem, se população em geral estiver mal, 

seremos arrastados em precipitação para esse abismo.  

 

O que a pandemia deixa claro é que a situação em que nós nos encontramos, mesmo sem 

acesso aos media, é que a nossa relação com o exterior, a nossa relação com os outros, é 

total. Todos os outros são agentes possíveis de contaminação, os outros todos são agentes 

patogénicos potencialmente. Os outros todos são os nossos. Os outros todos são a 

população mundial. A totalidade da população mundial que excede inimaginavelmente as 

pessoas que conhecemos.  
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A nossa representação do planeta Terra altera-se em absoluto, não porque passamos a ver 

mais mapas do que víramos até agora, mas precisamente porque o espaço passa a ser visto 

a fechar-se sobre nós a partir do perímetro anelar traçado pela periferia mais ou menos 

indefinida que são os confins do vasto universo. E fecha-se sobre nós. A ameaça deixa de ser 

o espaço mais ou menos próximo em que o perigo é identificado como iminente e passa a 

ser todo o lado.  

 

O perigo está em todo o lado, vem de todo o lado. Qualquer pessoa, qualquer lugar onde 

vamos, passa a estar envolvido no espaço líquido e estruturante da agência patogénica. Por 

outro lado, há um programa estabelecido para relações seguras com objectos e com os 

outros numa alteração sociológica e pragmática com as coisas: lavar as mãos, calçar luvas, 

pôr máscaras, respeitar distâncias, mas também não tocar pessoas para as cumprimentar, 

não abraçar, não apertar as mãos.  

 

O espaço público passou a espaço privado, ninguém lá está ou só as autoridades ou algumas 

pessoas com salvo conduto. O espaço privado passa a ser o espaço habitado. Não há espaço 

público a não ser nas redes sociais. As pessoas deixaram de ser o que fazem e passaram a 

ter de ser a tempo inteiro quem são, sem máscaras, com o seu feitio, ao seu jeito. Passa a 

viver-se mais dentro de casa do que na rua, do que no trabalho, passa a conviver-se mais 

com as pessoas de casa do que com as pessoas com quem se trabalha. 

 

Outra das características filosóficas da pandemia é compreendida pelo impacto devastador 

que tem na nossa vida pessoal e colectiva. É uma tragédia. Traz sofrimento. Ninguém fica 

ileso. Ninguém fica incólume. Todos se compreendem expostos à possibilidade 

submergirem na onda que é anunciada pelo risco pandémico.  

 

A pandemia é adversidade, vem contra nós, é um atraso de vida, é sentida nos momentos 

iniciais do seu impacto ou nas horas logo a seguir à declaração do estado de emergência 

como uma onda absolutamente negativa, como tem sido descrita, um tsunami, que assoma 

o horizonte, está a formar-se, incha não apenas ao longo de toda a costa, vem do litoral, 

mas também do interior (vem de Espanha), vem do ar (fecham-se os aeroportos), vem da 

cidade (fecham-se os lugares públicos).  
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O tsunami é cada pessoa em potencial, a humanidade na sua totalidade, a onda forma-se ao 

pé de nós, cada pessoa é o tsunami, devastador, mortal, com um poder letal devastador. A 

nossa capacidade de resistência resulta eficaz apenas na criação da distância física entre nós 

e cada um dos outros.  

 

A pandemia é assim um acontecimento que nos faz ficar vigilantes, anula a nossa distracção 

habitual de como vivemos o dia a dia, a testemunhar cada presente vivido, obriga-nos a 

pensar no futuro, imediato, a cada instante, a vigiar cada uma das nossas acções como 

potencialmente perigosa, patogénica, obriga-nos também a pensar no futuro próximo 

semana a semana, dos próximos meses, na retoma da economia, do regresso à escolas, às 

nossas vidas.  

 

A pandemia embarga-nos a nossa vida tal como habitualmente a vivemos, na relação com 

os outros, no uso dos nossos direitos e garantias vitais e existenciais. Tira-nos da rua e 

mete-nos em casa, isola-nos fisicamente dos outros, obriga-nos a ficar a sós connosco ou 

em convívio forçado com outros que podem nem ter sido escolhidos como pessoas com 

quem gostaríamos de ficar. Interrompe a vida profissional na pior das hipóteses, atira 

pessoas para o desemprego, traz preocupação e angústia, o medo para a vida das pessoas.  

 

O que a pandemia traz não é só a doença espalhada pelo veneno do vírus. Como fenómeno 

humano dá que pensar. Tem a sua “verdade” por revelar, põe-nos em causa. A situação que 

provoca não é hermenêutica como os teóricos entendem a situação hermenêutica, mas 

corre paralela às nossas vidas: dá indicações de si, mostra como é connosco, como estamos, 

devemos e temos de nos comportar em face da situação connosco e com os outros, 

relativamente ao presente e ao futuro.  

 

A pandemia como a doença e a guerra, como todas as manifestações negativas da vida, que 

dizem não, que nos proíbem de fazer o que fazíamos, que nos proíbem de estar com quem 

queremos às horas que quisermos, que fecha a economia e nos atira para casa, que nos 

proíbe de ir para a rua, para a praia, sair de casa, a pandemia nunca é “só” um fenómeno 

médico explicado ou não por uma sintomatologia, etologia, tratamento, morte ou cura. 
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Como toda a doença a doença pandémica é um acontecimento que dá que pensa, que 

revela como é connosco, como estamos, como nos encontramos, como somos, como vai ser 

e como não vai ser o nosso futuro, a partir dos dados que temos do presente, como o nosso 

passado pode revelar-se totalmente ineficaz, não conta e tudo terá de ser refeito de novo.  

 

O impacto de totalidade reorientação, redireccionamento, focagem, compreensão do que é 

importante e do que não é importante, se temos o que necessitamos ou não, se somos o 

que fazemos ou fazemos o que somos, se  a vida é desperdiçada com o que não tem 

significado nem importância, se viver a vida até ao limite, aprender com o passado, conectar 

historicamente com o passado, não é saudável. Não estamos sozinhos quer dizer temos as 

gerações passadas para nos ajudar com os relatos que nos deixaram como cartas do 

passado para os seus irmãos que agora somos. Do mesmo modo a nossa responsabilidade é 

com os nossos contemporâneos, os nossos contemporâneos são os mais velhos que há e os 

mais novos que há, os que estão a nascer e os que estão a morrer, os que ficarão, quando já 

cá não estivermos e temos de viver com se quiséssemos ter saudades da vida que temos, 

não porque é uma vida passada mas porque é uma vida que foi vivida a sério, esgotando as 

possibilidades não as que foram oferecidas de bandeja e estavam em saldo mas as que 

foram criadas na impossibilidade e no caos. O contraste com o fecho de possibilidades 

dramático e trágico: perda de emprego, perda de capacidade financeira, indisponibilização 

de possibilidades, resistência oferecida, doença e morte. Possibilidades que se estendem e 

articulam a partir da inteligibilidade pragmática, tecnológica, científica, artística, vital, 

existencial. Mudar de vida com a vida a mudar.  

 

 

O que quer que acontece ao humano não se reduz nunca à explicação plausível científica. É 

isso que queremos. Não há dúvida. É isso que obteremos. Mas a situação abre-nos para uma 

dimensão em que a urgência sentida é de uma outra ordem, a pressão tem uma outra 

essência. O futuro que nos preocupa não é apenas de natureza financeira ou com a nossa 

saúde. O que nós percebemos é que nos preocupa o futuro porque é para o futuro que 

estamos virados mesmo que não nos apercebamos disso, quando aparentemente nada se 

passa ou tudo está garantido. É com o futuro dos outros que estamos preocupados, a partir 

dos dados concretos da sua exposição ao mal, à doença, à pobreza, às dificuldades da vida. 
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A escalada da violência na pandemia é sem precedentes precisamente porque, mesmo que 

nem toda a gente tenha uma percepção dessa possibilidade, o que está a verificar-se é um 

ataque maciço à humanidade. A humanidade está exposta na sua vulnerabilidade. Sabemos 

que vamos morrer, um dia, por agora não. O que a pandemia faz é revelar a possibilidade 

total da morte. A humanidade inteira vai morrer. Ainda, não, sem dúvida. Mas é a exposição 

a essa possibilidade o que está em causa. A possibilidade tem de ser encarada de uma forma 

séria. É o ataque ao coração da humanidade, o bloqueio à sua continuação, à população 

mundial, à humanidade como a população mundial no seu todo, viva na Terra ou em 

qualquer outro local, de que estamos a falar.  

 

Os médicos antigos procuravam desenvolver um diagnóstico que ia para além da recolha 

dos dados visíveis, obtidos pela observação, pelo percepção das circunstâncias actuais de 

um paciente. Parte do diagnóstico processa-se obviamente por uma conversa entre médico 

e paciente. O paciente tem de dizer como se sente. O médico tem de perceber o que lhe 

está a ser dito. Sem dúvida que podem não vir à fala, mas será com certeza já quando “o 

mal” alastrou por todo o corpo e o médico saberá o que tem de fazer ou se há ou não há já 

alguma coisa a fazer. O diagnóstico dos médicos antigos implicava o que podemos chamar 

um cruzamento dos diagnósticos longitudinal, diferencial e holístico. Uma doença é um 

“ser” dinâmico com uma história. Tem o seu momento de revelação, que pode não coincidir 

com o seu nascimento. Convivemos com a doença como quem convive com um inquilino 

indesejado. Os doentes crónicos sabem disso, estão habituados a conviver com crises, 

agudas, severas, mas também ligeiras, com paroxismos, convalescença, tratamento cura, 

medidas de prevenção e profilaxia. A doença estende-se ao longo do tempo como a vida 

humana se estende ao longo do tempo. A sua duração não é medida apenas em momentos 

de quantidade de tempo mas tem um perfil de qualidade altamente sofisticado. A curva da 

história clínica prova-o. Os antigos procuram saber a história da manifestação de uma 

doença, a quem aparece, se o paciente é novo ou velho, homem ou mulher, a que povo 

pertence. O diagnóstico é feito inserindo o paciente no seu meio-ambiente, como lemos em 

Acerca dos Ares, águas e lugares​. São as estações do ano, as idades da vida, os ritmos 

circadianos, a nossa relação com a luz e a temperatura, por exemplo, as variações anímicas, 

tudo influencia a patogénese e a cura. Todo o diagnóstico é feito com vista a um 

prognóstico, a uma antecipação das etapas seguintes, a uma previsão do desfecho de linhas 
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de acção adoptadas, da vigilância que leva à interrupção de um tratamento e à substituição 

por outro, à tentativa de antecipação que percorre de antemão, ao prever e predizer, o que 

vai acontecer. Mesmo quando não se sabe, quando o médico está na mais absoluta 

ignorância, não está cego relativamente à forma e à natureza temporal da doença, ao seu 

desenvolvimento, à exponenciação destrutiva, diminuição até ao limiar da presença e 

depois desaparecimento, recidivas. Todo o diagnóstico pressupõe um prognóstico. A 

sincronização entre o diagnóstico e os sintomas quando existem ou a ausência de sintomas, 

a identificação da causa na etologia, a relação distante entre causa e sintoma não se esgota 

no presente, mas pressupõe desenvolvimentos ulteriores que se pretende antecipar. É para 

o futuro que o médico está virado, dirigido.  

 

O diagnóstico da situação concreta em que cada um de nós se encontra nunca se esgota no 

relatório presente das actividades realizadas, do que se fez, é sempre em vista da detecção 

do que no que se fez ou faz há de consequências para as nossas vidas, como podemos 

abortar linhas de acção prejudiciais e começar a tomar medidas benéficas.  

Mesmo numa situação pandémica de totalização do bloqueio ao modo como a vida em 

comunidade se tem feito até aqui, mesmo na aparente situação de implosão da nossa 

socialização, quando nos viramos para dentro, para os nossos, para nós, quando eu passo 

mais tempo comigo do que com qualquer outra pessoa, quando cada um de nós passa mais 

tempo a sós consigo do que com qualquer outra pessoa, não é por isso que haja um fecho 

do lugar dos outros ou que vedamos o acesso aos outros. Mesmo numa situação em que 

negamos o tempo para fazer o que habitualmente fazemos, interditamos as idas onde 

costumamos ir, proibimos de fazer o que normalmente fazemos, há uma compreensão de 

“adiamento” do tempo: agora não mas mais tarde. O fecho do tempo não é vivido para nós 

como se fosse para sempre. É um fecho vivido como num adiamento e nós mal podemos 

esperar por que possamos apropriar-nos de novo do tempo em que temos tempo. 

 

A pandemia dá que pensar, não abstractamente, mas de forma concreta, não só no 

presente, mas a respeito do passado, de como vivemos e temos vivido a vida. E dá-nos a 

possibilidade de rever o modo como somos nós mesmos a viver a vida no seu todo, a 

antecipar futuro, a procurar saber como vai ser no futuro, a fazer a partir do interior de nós 
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próprios, do diagnóstico que somos obrigados a fazer na situação que se constituiu, um 

prognóstico, que traga uma possibilidade que abra, que possibilite.  
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