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A presente colec¢do retine as conferéncias apresentadas no ciclo
«Frente a Obra. Arte e Filosofia», que teve lugar no Museu Nacional de
Arte Antiga, entre 2 e 7 de Maio de 2022, como resultado de uma cola-
borag¢ao entre o Plano Nacional das Artes, o Departamento de Filosofia
da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de
Lisboa, o Instituto de Filosofia da Nova e 0o MNAA.

Os oradores foram convidados a escolher uma obra do Museu e a
propor uma reflexao filosdéfica na presenca da mesma, antecedida por
uma contextualizacdo historica apresentada por um membro da
equipa do Museu.

A publica¢ao das conferéncias vem agora a publico, entendendo-se
como uma partilha e um testemunho das possibilidades que a relagao

entre a arte, a historia e o pensamento abrem a todos nos.
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Torso

Escultura romana, copia de original grego

do escultor Escopas de Paros (360-355 a.C.)

SéculoI a.C. - SéculoId.C.

Marmore, Alt. 116,5 cm

Proveniéncia: Cole¢do Thomas Hope, Londres. Compra de Calouste
Gulbenkian, através de Gudenian, no leilao da cole¢ao Hope, Londres,
Christie’s, 1917. Doagdo Calouste Gulbenkian, 1949

Museu Nacional de Arte Antiga, Inv. 745 Esc



Este Torso foi oferecido ao Museu Nacional de Arte Antiga por Calouste
Gulbenkian, em novembro de 1949. O milionario arménio tinha-o
adquirido, através de Gudenian, no leildo da cole¢cdo de Thomas Hope
realizado em Londres, no dia 24 de julho de 1917 (Figueiredo, 1994,
pp- 32-33). Na colecao do dandy inglés a escultura estava completa,
com cabeca, bragos e pernas. Sabemo-lo pelo desenho feito por Fos-
broke, para o catdlogo de antiguidades da colegdo Hope. Nessa altura,
o torso original tinha ganho a forma do modelo antigo de Apolo Sau-
réctono criado pelo escultor ateniense Praxiteles: representava o jovem
deus Sol que, apoiando o brago esquerdo numa arvore, segura uma
seta na mao direita, apontada para um lagarto que sobe pelo tronco

arboreo.

A primeira transformacao do Torso aconteceu no Renascimento, en-
trando na cole¢do do cardeal Scipion Borghese, no inicio do século
XVII, ja como Apolo Saurdctono, mas com uma lira. Depois, em 1796,
foi restaurado por Pacetti, quando foi adquirido pelos irmaos Hope.
Nesta intervengao a cabeca foi tirada, sendo aplicada uma outra cabega
romana antiga (que ainda hoje se guarda no MNAA), com os cabelos

apanhados, em substitui¢ao da anterior, que tinha os cabelos caidos
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sobre os ombros. Desta intervencao tera resultado também a subtragdo
da lira que a figura segurava na mao esquerda, acentuando assim a
proximidade com o modelo do Apolo Saurdctono original (Fabréga-
-Dubert, 2020, pp. 139-141).

A verdade ¢ que estes restauros, acréscimos e intervengdes distancia-
ram o torso da sua verdadeira forma original, pois, na realidade, a es-
cultura ndo foi talhada para representar Apolo, mas sim Pothos, o deus
grego do amor nostalgico. Afinal esta escultura executada em época
romana, entre o século I a.C. e o século I d.C., copiava o modelo grego,
ndo de um original de Praxiteles (395-330 a.C.), mas do escultor Esco-
pas de Paros (act. 370?-350 a.C.). A diferenca entre os dois modelos é
muito subtil, como acontece com muitas outras esculturas destes dois
artistas, pois Escopas inspira-se, em muitos exemplares, na obra do
mestre ateniense. Os detalhes que os distinguem prendem-se com a
postura do figurado, em particular na posi¢ao das pernas e na tor¢ao
do corpo. No modelo original do Apolo Saurdctono as pernas do efebo
foram concebidas em paralelo, fletindo apenas ligeiramente a perna
esquerda, enquanto no caso da obra de Escopas de Paros o jovem Pothos
cruza a perna esquerda sobre a direita. Por essa razao, quando o Torso
Gulbenkian se encontrava reconstituido como Saurdctono, quer na
colecdo Borghese, quer na de Hope, apresentava as pernas cruzadas
denotando o erro de interpretagdo, pois no original de Praxiteles tal
ndo acontecia. Outro dos aspetos que distinguem os dois modelos ¢é a

tor¢ao do tronco. No de Praxiteles, flete de forma mais acentuada para
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a esquerda, enquanto no do Escopas, embora esta torsdo se registe,
¢ mais ligeira. Como se pode verificar pelas outras copias romanas
de Pothos que se conservam, nomeadamente duas que pertencem ao
museu Centrale Montemartini, em Roma, esta aparente rigidez deve-
-se a postura do modelo original, em que a figura se inclinava para
a esquerda, apoiando todo o corpo e o brago com que segurava uma
lira num panejamento que descia, em paralelo a figura, desde o brago
elevado até a base, onde se podia ver um ganso. O outro brago passava
em frente ao tronco para dedilhar a lira, conferindo ao corpo do jovem

Pothos a postura que apresenta.

Esta representacao de Pothos tera sido criada por Escopas de Paros
(século IV a.C.) para o templo de Afrodite em Mégara. Pausanias,
numa visita a ilha, relata que no templo havia esculturas de Praxiteles
representando Peitho e Paregoros, personificagoes da Persuasdo e da
Consolagdo, a que se juntaram Eros, Hymeros e Pothos personificando
respetivamente o Amor, o Desejo e a Saudade — o amor ausente ou
inalcangavel, criadas depois por Escopas de Paros. Tirando Paregoros,
de que ndo se conhecem representagdes, todas estas personagens sao
companheiras habituais de Afrodite, consideradas como seus filhos
por alguns autores. Pothos, que pode ser representado com alguns dos
atributos dos outros irmaos, traria normalmente uma lira e apresentaria
atributos de mulher, nomeadamente o penteado que muitas vezes imi-
tava o da sua mae (Palagia, 2000, pp. 220-224).
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O facto de o conjunto de esculturas do templo de Mégara integrar o
programa que se organizava em torno de Afrodite mais acentua as ine-
vitaveis influéncias entre os mestres Praxiteles e Escopas de Paros, que

ali trabalharam.
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Do Erodtico






1.

A proposta destas licdes ¢ a de ficar, sentir e pensar diante de
uma obra de arte. Um corpo-a-corpo. Didlogo amoroso ou
luta violenta, experiéncia de siléncio frustrante ou de torren-
cial discurso, dependera dos momentos — ou dos encontros.
Podemos escutar perguntas esfingicas, de vida ou de morte,
ou fazer todas as perguntas e ficar sem respostas, diante da
mudez da obra — porque a obra também «vale pela densidade
de siléncio que nos impde», como sabia Eduardo Lourenco.

Ha um tempo para tudo.

2.

Entre as muitas obras de arte deste museu, decidi escolher esta:
um torso que tem sido reconhecido como uma cépia romana
de uma escultura do século IV a.C., de Escopas de Paros. O
fragmento de uma escultura em marmore branco, a represen-
tacdo anatomicamente naturalista de um jovem nu, modera-
damente musculado. Ja sem cabega, nem bragos, nem a parte

inferior das pernas, isso ndo nos impede de o reconhecermos
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como o fragmento de um corpo masculino real, natural, mas
na sua forma perfeita. Atlético. Canonico. Grego. A ordem do
mundo incarnada, desnudada, desvelada (aletheia), e feita
carne, porque a pedra é, aqui, carne vigorosa: por baixo da-
quela pele branca escondem-se drgaos e musculos, corre o san-
gue e os pulmdes respiram. A sua beleza nao ¢ sé cosmética,
mas parte do Cosmos, da ordem interna e divina do mundo-
-belo que surge do Caos. E é também essa tensdo entre ordem

e caos que neste corpo, imperfeitamente perfeito, me interessa.

3.

A expressao «decidi escolher» é, no entanto, problematica — e
esse € um aspecto que une a experiéncia estética e o fenomeno
erdtico: quem escolhe quem? A escolha dependeu, na verdade,
de uma relagdo de atrac¢do: uma eleicdo por entusiasmo ou
arrebatamento. As razdes (ou a razao) vém depois. Tal como
na relagdo erdtica entre duas pessoas, também nos encontros
com algumas obras de arte somos muito mais escolhidos do
que escolhedores, mesmo julgando o contrario. Acontece. So-
mos activados na medida em que somos afectados. Ou seja, é
uma impertinente submissao voluntaria. Uma forma de reve-

lag¢do, de apari¢do. A atracgdo ndo é resultado da minha liber-
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dade de escolha, dessa liberdade dependera o que a seguir a
esse interesse pode, ou ndo, acontecer. A experiéncia inicial
¢ involuntaria, descentrada. Ainda que me julgue o centro da
decisao, mostra-nos como excéntricos, fora do centro, em
abertura. A pretensa escolha é, assim, um padecer, mais do que
um agir. Depende mais de uma fragilidade do que de uma
forca. A experiéncia estética e a cena erdtica sdo, antes de mais,

reveladoras do humano como animal fragil.

4.

A luz da pergunta «quem escolhe quem», a cena erdtica, tal
como a experiéncia estética, antecipa uma mudanca inespe-
rada no enredo: o cacador torna-se o cagado. O predador é a
presa. Como revela o mito de Actéon — o cagador transfor-
mado em cervo, perseguido pelos seus proprios caes, por ter
visto Artemisa nua —, a atrac¢ao erdtica permite ao perse-
guidor descobrir-se outro. O outro. A alteridade est4, ja, em si.
Na cena em que se desenvolve o jogo erdtico, corremos o risco
da metamorfose. Querer apanhar é poder «ficar apanhado»,
ser seduzido. Perde-se a seguranca do controlo absoluto.
Como na inversio do senhor em escravo do escravo, ou do

escravo em senhor do senhor.
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5.

Este torso disse-me: eis-me! Vou balbuciar, entao, consciente
do fracasso, algumas razdes para o ter escutado e para escrever
sobre o erotico, diante dele. Também aqui a experiéncia esté-
tica e a erdtica se aproximam: sei que as palavras falham, mas
precisamos delas. Procurar conceitos para o que é, aparente-
mente, inapreensivel podera parecer estulticia, mas é o cami-
nho da filosofia. Neste caso, para nos aproximarmos de uma
obra de arte e para compreendermos a experiéncia erética. Um
desequilibrismo necessario. Uma hermenéutica carnal, atenta
aos movimentos internos e externos do meu préprio corpo.
Quer na experiéncia estética, quer na erotica, falamos a partir
do sujeito incarnado. Mais do que uma descrigao cientifica sob
luz cirurgica, esta hermenéutica carnal serd um exercicio de

tradugdo noutra lingua.

6.

A palavra cria uma cisao, uma cesura dentro de cada um. Co-
loca as experiéncias estéticas e erdticas, que tém linguagens
proprias, dentro de limites que nos protegem do excesso, da
desmesura da experiéncia. Procura dominar racionalmente o

que ¢ sem dominio. Consciente dessa vontade racional de segu-
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ranga diante da fragilidade e perda de controlo, tentarei ndo
cair no erro de julgar a linguagem légico-verbal mais poderosa
do que a transgressdo silenciosa da experiéncia e a sua grama-
tica propria: os murmurios, os risos, a respiracao acentuada,
os gemidos, o comércio das linguas, os arrepios, os gestos im-
provaveis, a escuta atenta do corpo do outro, o orgasmo. O si-
léncio denso da experiéncia é o principio e o fim do balbuciar

impotente.

7.

Porqué o erdtico como tema desta licao? Antes de mais, por-
que a obra, o fragmento de um corpo nu, ¢ uma provavel re-
presentacao de um Eros. Depois, porque ha um silenciamento
do erédtico na filosofia, uma cegueira e uma afasia sobre a di-
mensao erotica da pessoa na reflexdo filosofica, com poucas
excepgoes, e isso € um problema, ndo apenas para a filosofia,
mas para a vida que a filosofia deve servir: deixamos de ter
conceitos para pensar e lidar com o que vivemos e sentimos
— e que nos perturba ou entusiasma. Recusar pensar uma
parte essencial de nds, abandona-la, desvaloriza-la, trata-la
como indigna, é um erro. E preciso respeitar e pensar o defi-

nido como impuro, sem medo de sujar as maos: a vivéncia
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incarnada, o ser-carnal, afectante e afectado, a sexualidade, a
atrac¢ao, o desejo, o prazer, o gozo. O humano como ser-para-

-0-erotico.

8.

Uma forma de desvalorizar o fendmeno erético é confundi-lo
com o amor. Analisa-lo enquadrado, hierarquicamente, por
outra dimensdo da experiéncia humana que é considerada
superior, mais importante e merecedora de ser pensada: a do
amor espiritual — que «até» pode ter uma dimensao sexual,
mas sempre menorizada e delimitada por uma outra que a
domestica. Nesse contexto, o erdtico é, habitualmente e errada-
mente, pensado e moralizado como pertencente a animalidade:
egoista, perigoso, sujo, nocturno — afasta-nos da definicdo
de homem como animal racional. E por isso mesmo, ndo pode
ser abandonado. Quero sublinhar, com a escolha desta obra e
deste tema, que uma hierarquia de valor que condene ao des-
prezo e apagamento uma experiéncia humana central é uma
forma de amputacio e desumanizacao da pessoa. A disposicao
erotica ndo é secundaria ou facultativa, nem o acontecimento
erotico é um estadio inferior e egoista do amor altruista ou ro-

mantico, a ultrapassar ou a compreender apenas dentro dessa
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dimensao totalizante. Ao contrario desta visdo redutora que
despreza o fendmeno erdtico porque é perturbador do sujeito
racional e pde em causa a ordem moral, ou porque s6 pode ser
compreendido no quadro da relagdo amorosa, procurarei
mostrar como o humano se revela através da modalidade que

¢ o erdtico. Somos o animal que deseja eroticamente.

9.

Em vez de fazer o elogio do amor, procuro analisar a dimensao
erdtica da existéncia. O erotismo é uma condig¢do da existéncia
humana, forma a «experiéncia interior» e o modo unico de
cada um se relacionar consigo, com o mundo e com os outros.
Assim, recuso o ressentimento anti-sexual que faz depender o
erdtico do amor espiritual, mas também recuso a deriva que
deserotiza a experiéncia sexual, a funcionaliza, a desliga da ex-
periéncia humana total. Nem a ética, nem a técnica sexual bas-
tam para pensar o erdtico: precisamos de uma hermenéutica
carnal. Ha uma racionalidade no erético, mas uma légica que
poderiamos definir como musical (como propde Adorno sobre

0 ensaio).

27



10.

Eros escapa ao Logos: ndo o quero deixar no absurdo, mas tam-
bém nao pretendo iluminar todas as sombras nem eliminar o
enigma desse inebriamento erdtico — seria perdé-lo, como
aprendeu Psique, tarde demais. Ser «a coberto da noite» é de-
terminante para a experiéncia erética, mesmo que acontega
em pleno dia. A carne (erdtica) escapa a luz. Os sinais visiveis,
exteriores, sdo indicios pobres, um espelho baco de algo que

nao se pode ver.

11.

Ao definir o erético como tema, ndo quero afirmar que este
torso é «erotico». Para compreender o fenomeno erdtico, mais
do que o objecto do desejo, o acento deve ser no sujeito. O erd-
tico ndo é uma caracteristica de coisas, como quando se defi-
nem algumas imagens como «eréticas» para as diferenciar de
outras definidas como «pornograficas» — essa é uma forma
pobre de pensar o erético, como exterior ao sujeito. O erdtico é
uma dimensao da existéncia humana, uma forca que actualiza
o ser-corpo-sexuado, que o acorda, o activa, o excita, o torna
desejante e desejado diante de outro corpo — ou na sua ausén-

cia. Um fendmeno que nos traz a consciéncia viva de ser corpo,
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Torso (pormenor)

Crédito fotografico: Cenjor, Carla Pardal



com todos os sentidos envolvidos no despertar de um desejo
carnal, de uma pulsdo sexual. Produz uma embriaguez, um
rejuvenescimento e, até, uma puerilidade rediviva em qualquer
idade. O acontecimento erdtico transforma um corpo em carne
viva: libido que procura uma satisfagdo, desejo que antecipa um

prazer (em tensdo), na relagdo do meu corpo com um outro.

12.

Este torso, possivel cdpia romana de uma obra do escultor
grego Escopas, apresenta-se nu, ndo coberto — a descrigdo da
verdade para os gregos: aletheia. Despido, sem vergonha, sem
armaduras protectoras, surge subtil, perfeito e fragil, sob o efeito
da natural gravidade. Mas ja ndo é um corpo nu hieratico, he-
réico e impassivel, como noutros momentos da arte grega, este
tronco masculino estd em desequilibrio, em inclinagao lateral,
parece que danqa, contorce-se. Estd em movimento. Sobre as
obras de Escopas, escreveu Sophia de Mello Breyner: «E uma
escultura do “pathos”, da perturbacéo, da exaltacao, onde o es-
pirito apolineo se afasta e o espirito dionisfaco irrompe. (...)
As copias das suas obras e as obras que lhe sdo atribuidas ou
atribuidas a sua escola mostram-nos corpos arqueados e vibran-

tes onde o ritmo e o contorno cldssico equilibram um tumulto
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de vaga e de danca. De certa maneira é em Scopas que comega
o crepusculo dos deuses gregos. A sua obra abandona a sereni-
dade da disciplina moral e da confian¢a, e 0 modelado e a linha
dos seus corpos dizem o tormento dum mundo percorrido pelo

irromper de forgas apaixonadas que se combatem.»

13.

A este tronco em torsdo nao ¢ estranho o tumulto da paixao,
do pathos que perturba a rela¢ao do homem consigo, com os
outros e com o mundo. O corpo que deseja esta em desequili-
brio — tal como o acontecimento erdtico introduz o desequi-
librio na vida quotidiana. O corpo erotizado projecta-se, avanga
desequilibrado, escapa, vai em direc¢do ao desejado. Ja ndo é ele
quem vive, é outro quem vive em si. O centro da gravidade esta
fora. O proprio corpo esta em saida. Descentrado. Em queda.
Falling in love. Antecipando fora, no outro desejado, o prazer
que tera, que espera. Profetiza, vé parala do que ali estd. O corpo
em avan¢o demostra o caracter intencional do desejo: o desejo
¢ desejo de... Mas o que visa o desejo? O gozo? Ultrapassar
uma soliddo radical? A afirmacédo de si e a unidade consigo
mesmo? A aboli¢ao do préprio sujeito no abandono de si? O

erdtico é o reino nocturno das perguntas.
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Torso (pormenor)

Crédito fotografico: Cenjor, Carla Pardal



14.

No desequilibrio erético, o descentramento ajuda a compreen-
der a diferenca entre corpo e carne: a carne é um corpo em
relagao, inclinado, em abertura. O corpo, no sentido orgénico,
ndo chega para perceber o que estd a acontecer na cena erética.
A um corpo erotizado, excitado na sua poténcia, chamaremos,
como prop0s Jean-Luc Marion, carne. Carne viva. Jd ndo ¢ um
corpo em relacdo com outro, mas uma carne em relagdo com
outra carne. Sem vergonha — como no jardim do Eden antes
da expulsao. O desejo mostra-nos em saida, virados para fora,
excéntricos. A deiscéncia radical, diferente em cada um, define
a sua relacdo com os outros, com o mundo. A relagdo com a
alteridade é, assim, o interior mais intimo da identidade. Inte-
rior intimo meo. Uma fenda: a abertura erética dd-nos como

experiéncia primordial a alteridade, o outro, ndo o eu.

15.

O fendémeno erotico provoca uma dilatagao. O prazer (ou a an-
tecipacao do prazer) dilata o corpo — transforma-o em carne.
Abre-o. Torna-o corpo espagoso. A dor (ou a antecipagdo da
dor), se ndo trouxer algum prazer, pelo contrério, retrai, contrai

e fecha o corpo. Mas nao ¢ s6 uma experiéncia anatémica: a
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experiéncia da finitude e dos limites ndo é a primeira determi-
nagdo do sermos corpo, essa ¢ a experiéncia segunda, a expe-
riéncia original do ser-corpo é a de «abertura a», a do infinito.

E a ela que o fenémeno erético nos reconduz.

16.

Desejar e ser desejado faz o corpo renascer. Na cena erética
recebo a minha carne pela carne do outro. Sou dadiva de outro.
«Assim, outro dd-me o que ndo tem — a minha prépria carne.
E eu dou-lhe o que nao tenho — a sua prdpria carne» (Jean-Luc
Marion). No beijo, na caricia, no abrago, no toque, na penetragao,
a carne nasce provocada pelo outro: tem de se excitar a si, a partir
da carne do outro. A carne surge por provocagao, ¢ convocada —
e entao, actividade e passividade nao se opéem. Um movimento
activo interno é provocado por um padecer externo. Suprema
fragilidade: somos porque outro é e porque nos da o que nao

tem. O prazer advém desse dom mutuo do que nao se possui.

17.
O outro desejado ¢, entdo, a mediagdo necessaria para a unidade

consigo mesmo (sempre efémera, sempre precaria). Precisamos
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de intrusos. De uma luta erética em busca de reconhecimento.
A atestagdo, a confirmacdo, é dada por um outro. Ontologica-
mente, o erotico revela-nos como ser de falha: como néo-coin-
cidéncia consigo mesmo. Desacerto. Despropor¢do de si a si.
Uma fenda na realidade. Mas também por isso, como ser de
excedéncia — capaz de dar aos outros o que ndo temos, mas
que excede de nds. O erdtico apresenta-nos como seres extati-
cos, excéntricos, no exilio. Aquilo que a experiéncia erética nos
mostra é que o mais intimo que o meu préprio intimo € o que
excede de uma falha. Da nao-auto-suficiéncia. O desejo que
nos coloca em saida, em queda, que nos faz entrar em cena,

poe em jogo a nossa propria identidade.

18.

Este torso greco-romano revela-se em modo de perda e recusa.
Nao é um Corpo, mas um fragmento, uma parte. No entanto,
nada lhe parece faltar. Do mesmo modo, podemos dizer que,
enquanto o amor se socorre da metafora, o desejo erdtico é da
ordem da metonimia. Toma a pars pro toto. Uma forma de
redugdo do maior ao mais pequeno. A atracgdo erética é con-
centrada em fragmentos do corpo. O meu, tocado parcialmente

pelo corpo do outro. O do outro, concentrando a minha aten-
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¢30 numa parte do seu corpo: uma curva do pescogo ou da
anca, a voz, um seio meio descoberto, um determinado mus-
culo tenso, um pulso nu, os labios semiabertos, uma mao a pen-
tear o cabelo, um modo de mexer o corpo a dangar, o sorriso
despreocupado... Aten¢do concentrada. Se o «eu» se identifica
como corpo-totalidade, o corpo do fenomeno erdtico é um
corpo-fragmento. Na cena erética, o corpo ¢ uma experiéncia
parcelar. E posso até apontar onde passo a estar pelo toque do
outro: ai, o lugar do prazer. O que significa: a minha carne esta
ai e vem a consciéncia pelo toque da carne do outro. Esta ten-
déncia metonimica da cena erdtica, a redugdo fragmentaria,
ajuda também a explicar que haja uma relagio entre partes do
corpo, ou os objectos relacionados com elas, e os fetiches erdti-

cos (Jean-Francois de Sauverzac). A parte pelo todo.

19.

Este fragmento arruinado de uma escultura possibilita, tam-
bém, compreender como a falta exige a imagina¢ao: o que nao
estd 1a permite imaginar. Através do que resta desta escultura,
¢ possivel imaginar o todo: e, por comparagdo com outras es-
culturas conhecidas, dizer que é um Pothos, o filho de Afrodite

e de Hefesto. E o que ndo vemos, o que nio esta 14, o que falta,
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Torso (pormenor)

Crédito fotografico: Cenjor, Carla Pardal



0 que permite ver mais. A imaginacdo é, também, o 6rgao erd-
tico determinante, como a figura do préprio Pothos indicaria
na mitologia grega: é o eros do desejo melancolico, o que sub-
siste quando o objecto do desejo nao esta presente. Mas a ima-
ginacao ¢ determinante ndo apenas na auséncia: projectamos
sobre o outro presente o que ndo sabemos ainda, o que nao esta
la. Ainda antes de conhecer, julgamos ja saber. Ou se, ao fim
de muitos anos, julgamos tudo conhecer do outro, o corpo ero-
tizado é territorio desconhecido e lancamos sobre ele o manto
da fantasia. Como fragmento reconstruido pela imaginagao do
amante, o amado ndo existe antecipadamente. E criado pelo
amante. O objecto do desejo é criado pelo desejo, é ele que deter-

mina e fundamenta o seu objecto.

20.

A ilusdo é a arma da paixdo, mas, ao contrario do que tantas
vezes se julga, ndo é usada pelo amado, mas pelo amante. O
outro que se deseja é projec¢ao: movimento narcisico da paixao
que destrdi o outro e o veste com o nosso fantasma. O desejado
veste o que lhe damos, sem o saber. Fantasmamo-lo. Essa é
uma diferenca essencial entre o nu erdtico e o nu médico: a

carne nao vem a luz s6 com o corpo, é preciso ver para além
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do que esta a frente dos olhos. Entéo, ele passa a usar uma es-
pécie de veste gloriosa, como a descrita pela teologia crista: é
esse corpo glorioso, sem macula, ressuscitado, que se torna de-
sejavel. Em estado de Graga, como que anterior ao pecado. Ou
melhor, fora dessa lei que cria o pecado. No entanto, parado-
xalmente, na cena erdtica, essa veste de beleza imaculada existe
para ser profanada: o desejo é alimentado pela expectativa da

animalidade indomesticada do acto sexual.

21.

Este torso ¢ acéfalo. Essa é também uma forma de descrever a
cena erdtica: perde-se a cabeca. Platdo, no Fedro, define Eros
como «desejo desprovido de razdo» (238c). Campo da paixao,
o erotismo é a experiéncia de uma violéncia, uma desmesura,
um excesso. Por isso, é preocupante e a temer. Ao perderem o
dominio de si, os amantes deixam de poder participar na vida
da cidade, tornam-se escravos voluntarios. Vivem num mundo
a parte, fora da polis. Negligenciam-na, sdo um perigo para a
comunidade, por isso ela ndo o deve permitir. Na sua aparente
inutilidade, quando nao dirigida a procriagao, a paixdo erdtica
introduz uma descontinuidade no quotidiano habitual e nas

obrigacdes do cidadao. Por esse motivo, os excessos da paixdo
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devem ser acautelados. Os estdicos, por exemplo, abominam
Eros por pdr em causa a necessaria ataraxia do filésofo. Deve-
mos ser senhores de nds, auténomos, e aquele que se apaixona
fica fora de si, quem o controla é um outro. Perde a cabega. O
Caos volta, por meio de Eros, seu filho, para ameagar o Cosmos.
Mas, na verdade, o caos nao ¢ o principio, o passado perdido,
um estadio ultrapassado, ele é a origem: esta sempre presente. A
forga dionisiaca faz estremecer a ordem da serenidade apolinea,

como nesta escultura.

22,

Este torso parece dangar. Suspenso. Como na danca em que se
abandona o corpo ao ritmo da musica, onde os corpos parecem
opor-se a lei da gravidade, o estado de espirito dos apaixonados
¢ o de serem alados, com a cabega nas nuvens, elevam-se acima
das preocupacoes terrenas. Eros é alado e o criador de asas (Fedro,

252b). Coloca os amantes numa suspensao erotica.

23.
Elogio da loucura. Para os gregos, a perda da cabeca tem, tam-

bém, uma dimensao de criatividade iluminada pelo divino.
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O desregramento do desejo, a perda do controlo, é uma forma
de entusiasmo, de estar cheio de Graga, de ser inspirado e cria-
tivo: «(...) os maiores bens vém-nos por intermédio da loucura,
que ¢ sem duvida um dom divino» (Fedro, 244a). Por isso, os
gregos sao também capazes de fazer o elogio da perda de si, do
descentramento, do esvaziamento de si mesmo — como acon-
tece as sibilas, as pitonisas, aos poetas tomados pelas musas: «E
quem chegar as portas da poesia sem a inspiragdo das Musas,
convencido de que pela habilidade se tornara um poeta capaz,
revela-se um poeta falhado, e a poesia do que esta no dominio

de si mesmo ¢é ofuscada pela dos inspirados» (Fedro, 245a).

24.

O que nos mostra a decapitacao? Um corpo monstruoso. A hu-
manidade (definida na racionalidade) é profanada no erotismo.
O corpo liberto da cabeca é desumano, ou melhor, revela a mo-
dalidade da ndo-decisdo como humana. Afinal, o «eu penso» néo
¢ o inicio. A atestacdo erdtica permite afirmar: desejo-te, desejas-
-me, logo existo. A experiéncia erdtica faz parte dos fendmenos
involuntarios (ndo racionais, que é diferente de irracionais): ¢ im-
previsivel e irreproduzivel sé por vontade. O acontecimento eré-

tico nao é produto do ego, mas um fendmeno cruzado. Acontece
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entre: entre mim e outro, entre o meu desejo e o seu desejo, entre
0 meu corpo e o seu corpo, entre uma excedéncia e uma falha. E
se o desejo antecipa um prazer, o maior prazer implica sempre
um abandono: uma espécie de kenosis, de esvaziamento de si, de
deixar-se ir, de descontrolo. A aproximagdo entre o fenémeno
erotico e a morte surge nesta perda de si. Até a exaustao do corpo

e da forca vital na «pequena morte», o orgasmo.

25.

O desejo erdtico é sexual, mas ndo apenas genital. Alids, ndo ha
orgaos especificamente eréticos, o erotismo nao depende apenas
do corpo bioldgico, mas da carne. E mesmo se a considerarmos
acéfala, a sexualidade ndo é manifestacao da pura animalidade,
¢ ja marca da vida humana-cultural, dos fantasmas inscritos no
corpo, ndo apenas na cabe¢a. Nunca é puro instinto. A propria
sexualidade, ao contrario do que tantos julgaram, ndo nos ga-
rante uma similitude com os animais, pelo contrario: é o que nos
separa deles. E facil de o perceber na perversio: nao ha perversao
sexual na natureza, apenas instinto. A cena erdtica é de outra
ordem que nao a natural-animal, é o campo do corpo cultura-
lizado. Somos, desde o nascimento, seres-emaranhados-em-

-historias (e estdrias). A sexualidade humana é desnaturalizada

42



— e temos de a desnaturalizar, no sentido de a nao tratar como
natural. Como escreveu Lacan: «Desejo-te, (...) quer dizer: im-
plico-te no meu fantasma fundamental.» Mesmo que pareca um
antidoto contra a racionalidade excessiva, a experiéncia sexual
¢ ainda marcada por todos os fantasmas que transportamos. Por
isso, precisamos dos mitos e das obras de arte para a compreen-
der melhor: uma hermenéutica, um desvio para as obras que sdao
depdsito da humanidade, para nos encontrarmos ai, fora de nos.

Como neste torso.

26.

Aprofundemos o descentramento: proponho pensarmos como
origem da disposi¢ao erética nao uma falta do sujeito desejante,
um vazio que procura ser colmatado, ainda centrado no eu,
mas a provoca¢do da excedéncia de um outro. Descentrar de
forma mais radical o desejo: deixar de o pensar de forma ego6-
tica, em que o desejo erético cumpre o objectivo de preencher
uma falta do sujeito, mas afirmar que desejamos porque algo
excede desse outro e o torna desejavel. Essa excedéncia liberta-
-me da proépria falta. O desejado cria, assim, a falta. Ou seja,
o desejo nao é o produto de uma falta, mas de uma presenca: o

desejavel. O desejavel é primordial, anterior ao desejo. Ao con-
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trario do mito de Aristéfanes, no Banquete de Platao, o outro
nao vem completar uma falta, ndo é um igual, a metade do
mesmo, o apaziguar do desejo egoista de um coincidente. E pre-
ciso deixar que o diferente o seja: o outro ¢ outro, ndo vem sim-
plesmente completar-me, ele ultrapassa-me e faz-me exceder.
Nesta recusa do mito do andrégino, ha uma visao nao-nostalgica
do desejo. O outro que me faz desejar, f-lo por ser radicalmente

outro. Algo excede dele para exceder em mim.

27.

E, ainda, necessario realizar um outro descentramento: desviar
a andlise do eu-desejo para o eu-desejado. Do ponto de vista
do sujeito desejante — ainda o eu-poderoso —, para pensar
como o sujeito se constrdi sob o ponto de vista do ser-desejado,
de ser o objecto do desejo. Nesse reconhecimento, o outro des-
perta possibilidades que nao existiam antes, nao faziam parte
da identidade erdtica daquele ser desejado, sdo criadas naquela
relagdo particular. Por isso, nunca se ¢ igual com amantes dife-
rentes. O outro desperta em n6s um modo particular de relagdo
erdtica. Nao existe uma identidade substancial erética, de
amante ou amado. Um novo encontro abre possibilidades erd-

ticas de si antes ignoradas, dilata a existéncia. Havera fantasmas
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que se mantém, parte da deiscéncia radical de cada um, mas
outros sdo introduzidos. Na repeticao da cena erdtica, o outro
é capaz de provocar a novidade e a diferenca. Introduz possi-
bilidades desconhecidas, exige um outro de mim. Metamorfo-
seia. Dilata-nos o mundo, o horizonte de possibilidades: desse
modo, ndo ¢ ja exterior, mas intimo, parte de mim e da minha
identidade erdtica. O outro do desejo é, retomando um termo

de Lacan, extimidade: exterioridade intima.

28.

Outra forma de desapossessao do sujeito, revelado pelo acon-
tecimento erdtico, é nio ser reproduzivel pela vontade. E im-
previsivel. Retira-me poder e dominio. Se a temporalidade
erdtica é circular, repetitiva, essa experiéncia erdtica s6 acon-
tece em alguns momentos e nao quando quero, sob o signo da
nao-necessidade: podia nao ter acontecido. Se podemos iden-
tificar tendéncias e recorréncias, o encontro erotico é parado-
xal: é da ordem do nédo-obrigatorio e, a0 mesmo tempo, surge
com a forca da aparente inevitabilidade. As histérias de amor,
que podem comegar primeiro como cenas erdticas, transpor-
tam para a narrativa essa dimensao do destino, de uma forga

que ultrapassa a vontade dos amantes.
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29.

O espac¢o e o tempo do fendmeno erdtico tém caracteristicas
proprias: estdo fora dos gonzos. Uma cdpsula de noite rodeia os
amantes. Eles exilam-se do mundo, da cidade, tornam-se fora-
gidos, fora-da-lei. Naquela capsula as regras sociais perdem-se:
permitimo-nos coisas impensaveis, fazemos ou deixamos que
nos fagam o que num estado habitual nao fariamos. Na cena
erotica, o que acontece debaixo daquele manto, sob o efeito dos
corpos erotizados, na sua criatividade ou violéncia, podera pa-
recer abjecto, repulsivo, ridiculo ou cémico para alguém que
veja de fora, com uma distancia de observador externo nao
imerso na cena. O desejo alimenta-se de transgredir interditos,
perde-se a vergonha associada ao dever ou a moral e criam-se
novas leis, as daquela relacao. Nesse médulo nocturno apaga-se
o horizonte de possibilidades habituais. Desfoca-se o distante,
tudo o que interessa é a presenga proxima. A redugido erdtica
faz apagar o resto do mundo, apenas o outro existe. Aten¢ao
concentrada. Dirigida. Como em certos filmes: apagam-se as
luzes na pista de danga e um foco concentra-se no casal. S6 eles
existem. A cena erética é um contra-espago fora das normas e
das expectativas sociais. Como o espago dos jogos: tem regras

distintas do mundo habitual. E um fora-do-mundo.
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30.

O espago erotico desloca-nos, torna-nos «lugares mal situados»
(Daniel Faria): deseja-se estar no lugar do outro. Pothos suspira
por néo estar ai. Queremos estar onde o outro esta, no seu
corpo. Ou, entdo, quero o outro em mim, no meu corpo: a fu-
sdo absoluta com ele. O desejo implicaria a destrui¢do do outro
no exterior, na distancia, querer fazé-lo meu, préximo, carne
da minha carne. Na linguagem comum, a expressao «comer» ¢

metafora dessa antropofagia erdtica.

31.

«O homem escapou a sua cabega como o condenado a prisao,
escreveu Bataille no primeiro nimero da revista Acéphale. Na
capa desse numero, André Masson apresenta o desenho do
«bonhomme acéphale», retomando o célebre Homem de Vitru-
vio de Leonardo, mas decapitado. Um emblema da soberania
do corpo e do desejo sobre as regras mentais que nos moldam,
da violéncia da vida, representada nio s na cabeca cortada, mas
também no punhal na mao esquerda, nas visceras expostas, na
caveira no lugar do sexo. O acéfalo ¢ o simbolo do excessivo, do
éxtase, da embriaguez, da loucura e desmesura. Nem homem,

nem deus. Um monstro. O que pratica a alegria diante da morte.
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32.

Perder a cabe¢a na dimensao erdtica significa, também, reco-
nhecer a importancia do esquecimento, como fez Nietzsche na
Segunda Intempestiva: situar-se no limiar do presente. Néo ficar
submerso sob o peso do passado, da histéria, caso contrario o
acontecimento erdtico ndo se cumprira, ficard comprometido.
O esquecimento ¢ condi¢ao fundamental na cena erdtica: apa-
gamento do passado, dos medos, das convengdes, dos limites
conhecidos, das expectativas, dos outros, da vergonha, dos pro-
blemas que pré-ocupam. O peso da cabeca, pensar em demasia,
impossibilita a relacao erdtica. Pré-ocupar-se implica nao estar

disponivel para ser ocupado ou para ocupar aquele outro corpo.

33.

A necessidade de esquecimento religa a dimensdo erdtica e a
criatividade: a erdtica exige plasticidade, forca plastica para
se recriar a si mesmo e a sua identidade erodtica. E isso implica
assumir uma dimensao nao-histdrica, estar no momento pre-
sente, aqui e agora, inteiros, como as criancas que brincam. E a
faculdade de nos sentirmos fora da historia, ainda que por ins-
tantes, quando o horizonte se reduz a um ponto. O dom erético,

por exceléncia, é a presenca no presente. A experiéncia erética
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produz uma redugdo temporal: o tempo erdtico é um tempo
de vir ao presente, concentrado no momento. Um apagamento
do passado e do futuro. Estar inteiro no presente e ser presenca-
-hospitalidade. E dessa experiéncia de instante e éxtase nao fica
quase memdria, s6 um resto intenso, imemorial e inapreensivel,
e o desejo da sua repeti¢ao noutros presentes. A satisfacdo nao

conduz a dizer basta, mas alimenta o desejo de mais.

34.

Se 0 amor promete uma fidelidade futura, e depende de uma
histéria, o desejo e a cena erdtica resumem-se num ponto:
«eis-me». Puro presente, sem promessa. Na linguagem erotica,
a expressao «estar a vir-se», «vir-me», implica um estar inteiro
naquele instante. No orgasmo, nesse vir a mim de mim mesmo,
estou presente. Vir-se é esquecer tudo, até de si mesmo. Dei-
xar-se ir na corrente da vida ndo-historica. Exige a coragem de
perder o controlo, de se perder. Experiéncia limite. Curiosa-
mente, esse mesmo acontecimento, em que parece encontrar-
-se uma unidade — a unidade perdida consigo mesmo, com
o outro e com o mundo —, vem impor, novamente, a desconti-
nuidade, até ao esgotamento das forgas vitais. O momento que

deveria ser o cume da perfei¢ao da relagdo erética vem inter-
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romper o didlogo erdtico. A cena erética que devia ser sem con-
clusdao tem um fim e, nesse sentido, fracassa. O desfasamento é
constitutivo da sexualidade: é um broken hallelujah. O orgasmo
pde um termo no que se desejava ser continuidade, regressa-se
ao mundo, ligam-se as luzes, despem-se as vestes gloriosas e
pode até regressar a vergonha. Somos expulsos do paraiso. Os
espasmos e o gozo contrariam a tensdo do prazer. Acabam com
a dilatacdo dos corpos, pode mesmo fechd-los: a carne erética
desaparece e retorna o corpo doméstico, esgotado, banal ou ja
ndo desejavel. Imediatamente a seguir a vinda a si, a0 orgasmo,
pode regressar a despropor¢ao e o desacerto. Noutros casos, ha
uma continuidade no abrago, no carinho, na conversa, na com-
panhia sintonizada, no compromisso amoroso que nao é su-
primido pela satisfacao nem pelo cansacgo, antes pelo contrario,

parece restabelecido.

35.

Esta escultura revela, também, que ha muitas formas de desejo:
amultiplicagdo de filhos de Afrodite, os erotes, foi a tentativa de
apreender o desejo na sua multiplicidade. Este torso é o frag-
mento da representacao de Pothos, o desejo relacionado com

0 que nao esta la, com o ausente. Desejo enlutado. Desejo que
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sente a melancolia e a falta. Aquele que espera: essa é a atitude
permanente do apaixonado. Esperar um olhar, uma palavra, um
telefonema, uma visita... E essa espera ¢ um dom para o outro:
da-lhe forca para lhe responder. Hd um espaco aberto que ele
pode ocupar, habitar. Mas, no limite, a auséncia que se deseja e
que se espera ndo ¢ apenas a do amado que esta longe, noutro
lugar. Mesmo quando o corpo do desejado esta 14, deseja-se
sempre um ausente. Os fantasmas, a imaginagdo, projectam
sobre esse corpo presente um ausente. Ausentam-no, exilam-no.
Impossiveis de agarrar, quer o corpo que la estd, quer o fan-

tasma. Eles também dizem: noli me tangere!

36.

Nao me detenhas, ndo me agarres. Ha uma ressonéncia formal
e conceptual, um eco (inconsciente?) do torso de Pothos (o de-
sejo enlutado) no corpo em retirada (desejo recusado) do
Cristo pintado por Agnolo Bronzino na obra Noli me tangere,
de 1561, hoje no Louvre. Madalena vai ao timulo, que esta
vazio, e encontra um jardineiro, que ela nao reconhece, e ele
revela-se, depois, como o proprio Cristo, o «seu Senhor» — e
o amante é o servo de serviddo voluntaria. O nao-reconheci-

mento imediato é um aspecto interessante desta cena evangélica:
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0 corpo glorioso, pOs-ressurrei¢ao, ndo coincide com o anterior.
O manto da fantasia faz 0 mesmo aos corpos desejados. Fora
da cena erotica, nao sdo ja os mesmos. O que torna um corpo
desejavel nao é apenas o seu corpo. Hd mesmo um ser-corpo
que ¢ necessario desaparecer, nao deter, deixar de ser visto, para
que surja a carne erdtica, para que alguém se torne desejavel.
Nao deter um corpo para poder desejar uma carne. Nao deter
um fantasma, pressupondo que é a pessoa desejada, para poder

encontrar um outro real que me surpreenda.

37.

Os corpos de Madalena e de Cristo, pintados por Bronzino, sao
exemplares de possibilidades distintas dos corpos erotizados e
da cena erdtica: o corpo dela langa-se para a frente, desequili-
brado, descontrolado, em direc¢do ao corpo quase nu de Cristo.
O desejo erdtico ndo se satisfaz com a contemplagdo, com a ad-
miragdo a distancia, quer agarrar, reter, possuir. Abracar. Em
queda, os seios dela iluminam-se e destacam-se do corpo, a
mao esta prestes a alcancar a perna esquerda de Cristo, mas ele
retira-se. O corpo musculado de Cristo esta também em dese-
quilibrio, mas nega a abertura, cruza as pernas, contorce o corpo,

escapa. O abrago ndo acontece: um interdito ndo o permite.
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Agnolo Bronzino, Noli me tangere, 1561 (pormenor)
(Museu do Louvre, Paris)



Agnolo Bronzino, Noli me tangere, 1561
(Museu do Louvre, Paris)



O avango erotico nao tem sempre a resposta desejada. Arrisca.
Ousa. O jogo erdtico tem um resultado incerto. Antecipa a
reciprocidade, mas pode falhar. Implica uma exposi¢cao, um
expor-se, com a possibilidade de perder nesse jogo. A experién-

cia erotica é um jogo de perda(s).

38.

O interdito nao acaba com o desejo, antes pelo contrario, inten-
sifica-o. Com a recusa e a partida do amado, suspende-se a cena
erdtica para sempre, e assim se mantém, como desejo insa-
tisfeito, prazer em tensdo. Nesta cena evangélica, eros é con-
trariado, Madalena torna-se Pothos. Na verdade, a dimensao
erdtica pode ser pensada como sempre contrariada. Inadequa-
¢do. Como lidar com essa auséncia? Quer com o objecto do desejo
insatisfeito, ausente, quer com o objecto do desejo satisfeito,
também ausente, porque deixa de ser desejado. «Nao me dete-
nhas», é o sussurro paradoxal que ecoa por detras do pedido
que todos os amados fazem aos amantes, «ndo me largues».
E preciso aprender a desejar dessa forma, em modo de perda,
sabendo que ndo podemos deter nada. A dimensao excessiva
do erético realiza-se nessa consciéncia da perda, no dar sem

esperar retorno, no dar a fundo perdido (Marion), no perder-se
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no jogo. E o esbanjamento do amante, a entrega sem célculo,
sem a reciprocidade comercial da troca justa, sem esperanca,
que torna a cena erética tao absurda quanto exaltante. Viciante.

E € preciso imaginar Sisifo feliz.

39.

«Noli me tangere» é o que a Verdade, Jesus Cristo — que se
apresentou como «o Caminho, a Verdade e a Vida» —, diz a
crente, Madalena. E o que a verdade diz a todos os que a quei-
ram escutar: ndo a podemos abarcar na finitude do nosso ponto
de vista. Escapa. Mas s6 nessa finitude carnal nos podemos
aproximar dela. E preciso desejar para compreender, e conhecer
para desejar — conscientes da impossibilidade de dominio.
Eros, esse cacador descalco, filho de Poros e Pénia, da riqueza e
da pobreza, ¢ filésofo. Filosofando incessantemente, segundo
Platao. O amor a sabedoria é uma outra forma de eros, ndo um
impulso somente racional, envolve-nos de forma inteira. E pre-
ciso desejar a excedéncia da sabedoria que nos faz experimentar
a ignorancia, a falta. S6 naquele que desperta o desejo é convo-
cada a sua carne erdtica para conhecer. Precisamos de retomar
esta dimensao carnal da erdtica do conhecimento, associada ao

prazer. A consciéncia de que € no ser-corpo no mundo que nos
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compreendemos e compreendemos o mundo e 0s outros, a par-
tir da nossa carne, com a humildade essencial de reconhecer
que o que temos ¢ o desejo e nao a sabedoria. Num curso sobre
a relacdo entre a arte e a filosofia, como este realizado no
MNAA, ¢ importante sublinhar a rela¢ao original grega entre o

conhecimento e o eroético.

40.

Diante deste torso, exercitando uma hermenéutica carnal
para compreender o fendmeno erdtico, somos gregos. Como
sabia Sophia, também ela grega: «A Grécia recomecga sempre
que alguém busca a sua alianga com a imanéncia e com o
aparecer das coisas. Sempre que alguém cré que o aparecer
pertence ao ser.» Sem dualismo, ciente de que precisamos da
mediagdo dos sentidos para o sentido ser compreendido.
Alias, as sensagdes carnais sao ja uma interpreta¢do, uma pré-
-compreensio do mundo. E preciso abandonar o dualismo
linguagem/sensibilidade; palavra/carne; texto/corpo, até por-
que 0s corpos estdo ja marcados pelos textos, pelos discursos,
pelos fantasmas. A atencdo erdtica exige essa escuta atenta,
nao s6 do nosso corpo, mas do corpo do outro. E o necessario

desvio carnal: mesmo o espiritual é incarnado, como as expe-
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riéncias dos misticos, tdo proximas do erotismo que aqui tra-

tamos, nos demonstram.

41.

Uma ultima razao para ter escolhido este torso: um poema
de Rilke, «Torso arcaico de Apolo» (trad. de Paulo Quintela).
Também este fragmento de escultura aponta para ai: a herme-
néutica, a filosofia e a arte ndo sao uma fuga alienante, prestam
um servico a vida incarnada. Este torso de Eros, como aquele
de Apolo, dirige-se a cada um, fala-me, fala-nos, assim o saiba-

mos escutar com 0 nosso corpo inteiro:

Nao conhecemos sua cabeca inaudita
Onde as pupilas amadureciam. Mas
Seu torso brilha ainda como um candelabro

No qual o seu olhar, sobre si mesmo voltado

Detém-se e brilha. Do contrério ndo poderia
Seu mamilo cegar-te e nem a leve curva
Dos rins poderia chegar um sorriso

Até aquele centro, donde o sexo pendia.
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De outro modo erguer-se-ia esta pedra breve e mutilada
Sob a queda translucida dos ombros.

E ndo tremeria assim, como pele selvagem.

E nem explodiria para além de todas as suas fronteiras
Tal como uma estrela. Pois nela ndo hd lugar

Que nao te mire: precisas mudar de vida.
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