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A presente colec¢do retine as conferéncias apresentadas no ciclo
«Frente a Obra. Arte e Filosofia», que teve lugar no Museu Nacional de
Arte Antiga, entre 2 e 7 de Maio de 2022, como resultado de uma cola-
borag¢ao entre o Plano Nacional das Artes, o Departamento de Filosofia
da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de
Lisboa, o Instituto de Filosofia da Nova e 0o MNAA.

Os oradores foram convidados a escolher uma obra do Museu e a
propor uma reflexao filosdéfica na presenca da mesma, antecedida por
uma contextualizacdo historica apresentada por um membro da
equipa do Museu.

A publica¢ao das conferéncias vem agora a publico, entendendo-se
como uma partilha e um testemunho das possibilidades que a relagao

entre a arte, a historia e o pensamento abrem a todos nos.

Maria Joao Mayer Branco
Paulo Pires do Vale
Tomds Maia
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Atribuido a Mestre Pero (ativo 1325-1350?)

Virgem da Expectagio

1340-1350

Calcario policromado (repolicromado) e dourado, 111 x 35 x 31 cm
Proveniéncia: Doagéo, Cole¢ao Comandante Ernesto Vilhena (herdeiros), 1980
Museu Nacional de Arte Antiga, Inv. 1090 Esc



O culto da maternidade esta presente na vida da Humanidade desde
os seus primordios, tendo-se traduzido em diferentes mitos e imagens
artisticas ao longo dos tempos. No contexto da civilizagdo crista, esse
culto foi associado a imagem da Virgem Maria, sendo as formas mais
comuns da sua representagdo a Virgem com o Menino Jesus (habitual-
mente ao colo), a Virgem do Leite (expondo um dos seios e/ou ama-

mentando Jesus) e a Virgem da Expectagdo (gravida).

Apesar de as imagens mais antigas da Virgem Maria datarem dos pri-
meiros séculos do cristianismo, o culto da Virgem da Expectacdo tera
tido origem por volta do século VII, sendo a celebragao da Expectagao
do Parto da Beatissima Virgem Maria a 18 de dezembro e decorrendo
durante a ultima semana do Advento, oficialmente instituida no Con-
cilio de Toledo, em 656, por influéncia de Santo Ildefonso. «O Papa
Gregorio XIII approvou esta Festa, que ndo sé se faz em Hespanha, e
Portugal, mas em Franga, e outras partes. Tambem se lhe da o nome do
O, porque nas primeiras Vesperas da Festa, a 17 de Dezembro, come-
¢do as Antifonas do O, que sdo sete, chamando ao Senhor que venha a

salvar-nos.»!

! AZEVEDO, Joaquim de, Pantheon Sacro. Templo de Deus vivo: representa as festas do
Senhor, da Virgem mai e dos Santos por todo o anno. Lisboa: na Regia Officina Typo-
grafica, 1793, Tomo IV, p. 488.
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A imagem da Virgem da Expectagdo, com o nimero de inventario 1090
Esc da colecao do MNAA, podera ser integrada num conjunto de obras
realizadas em Portugal durante o segundo quartel do século XIV, num
tempo de intensificagdo do culto na Peninsula Ibérica, e aproximada a
obra de Mestre Pero e sua oficina, pelas caracteristicas estilisticas que
apresenta.

Esculpida a 3/4, com as costas desbastadas, talvez tenha sido pro-
jetada para integrar uma estrutura arquiteténica onde seria vista apenas
de frente e de lado. Assim, figurada de pé, em posi¢ao frontal, ergue o
brago direito num gesto de saudagao ou aceitagao. A mao desaparecida
estaria levantada, a palma aberta e virada para a frente. A mao esquerda,
grande, rolica e de dedos compridos, pousada sobre o ventre, acompa-
nha a sua forma redonda e proeminente, como num gesto de protegao,
e leva 0 nosso olhar a fixar-se nele.

A enorme dimensao e a forma da cabega coberta por um véu a
par da existéncia de pequenissimos orificios, deixam adivinhar a pas-
sada existéncia de uma coroa, que remeteria para a simbolica de Maria
como Rainha do Céu. O véu permite ver o cabelo comprido, encaraco-
lado, emoldurando a face e pousando sobre os ombros.

O rosto oval, alongado, apresenta testa alta, olhos amendoados,
nariz de narinas salientes, labios finos e unidos real¢ados a vermelho,
queixo pequeno com ligeiro queixo duplo.

O vestido, hoje de cor vermelha, ¢ decorado a dourado com um
padrao circular, rematado e intercalado com flores. De decote redondo,
caindo em pregas diagonais e sobrepostas a cobrir os pés (mas deixando

ver a ponta do sapato esquerdo), é abotoado a frente com pequenos
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botdes, ordenados em conjuntos de trés, descendo abaixo do ventre.
Um cinto, imitando couro, cruza o alinhamento de botdes. O manto
colocado sobre os ombros, azul, com motivos florais enquadrados por
linhas curvilineas e retas a dourado, prende a frente com firmal qua-
drangular. Agrupado sob o antebrago direito, cai em pregas escalonadas,
acompanhando o vestido lateralmente.

A escultura tera sido objeto de diversas interven¢des ao nivel da
policromia entre 1414-1694 e 1726-1811, podendo por este motivo
deduzir-se do aprego pela imagem ao longo do tempo e da sua continui-
dade ao culto. Entre 1918 e 1950, tera sido alvo de uma nova intervenc¢éo

no seu acabamento policromico.?

O escultor, conhecido em Portugal como «Mestre Pero das imagens»,
tera chegado ao reino no final dos anos 1320, ligando-se ao circulo
artistico da rainha D. Isabel de Aragao. Possivelmente natural de Franga
(Bonneuil-sur-Marne?), seria o mestre documentado em algumas
empreitadas na Catalunha, particularmente ligadas a Coroa de Aragao.
Os nomes Petrus de Bono Oculo, ou Pere de Bonneuil, ou de Bonnul,
que ai surgem na documentagao, poderao corresponder a mesma pes-
soa.> Em Portugal, Mestre Pero estd documentalmente associado as
obras do timulo do arcebispo de Braga D. Gongalo Pereira (c. 1280-1348)

2 SA, Sara; HENDRIKS, Laura; CARDOSO, Isabel Pombo; HajpAsS, Irka, Radiocarbon Dating
of Lead White: Novel Application in the Study of Polychrome Sculpture, 2021, pp. 2, 8-10.

> FERNANDES, Carla Varela, Pero. O Mestre das Imagens (c. 1300-1350). Lisboa: Impri-
matur, 2018, pp. 15-47.
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e do tumulo de D. Vataga Lascaris (1270-1336) em Coimbra.* Com
base nessas obras, e através da comparacao estilistica e material, diver-
sas pegas escultdricas existentes no pais tém sido aproximadas e atri-
buidas a Mestre Pero e a sua oficina. Esta Virgem da Expectagdo ¢ um

desses exemplos.

A escultura foi incorporada na colegdio do MNAA proveniente da
cole¢do do comandante Ernesto de Vilhena (1876-1967). Maria Jodo
Vilhena de Carvalho, analisando as Notas de Arte e Archeologia redi-
gidas por Ernesto de Vilhena e a correspondéncia trocada entre o
colecionador e Antdénio Saraiva Nunes (comerciante de arte e inter-
medidrio para diversas aquisi¢coes), formulou a hipdtese de esta Virgem
da Expectagdo ter sido adquirida ao prelado da Igreja Matriz de Ansiao,
em 1957, ndo sendo no entanto certo que esta imagem, ali armazenada
desde 1910, tivesse originalmente estado ao culto naquele espago re-

ligioso.®

Esculturas deste tipo, designadas como Virgem da Expectagdo ou
Virgem do O ou Nossa Senhora do O, sdo também denominadas de
Virgem Pejada e associdveis a nomeagdes como Nossa Senhora da
Esperanca, Nossa Senhora da Espera, Santa Maria de Ante Natal,

Nossa Senhora do Parto/Bom Parto, Nossa Senhora da Boa Hora,

*  Idem, pp. 16-18.
5 Informagdo e documentagdo transcrita gentilmente cedidas por Maria Jodo Vilhena
de Carvalho.
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Nossa Senhora da Encarnagédo, Nossa Senhora do Advento ou Maria
Gravida.

Sao «imagens esculpidas onde os volumes e os gestos ofereciam as
parturientes uma referéncia real, muitas vezes tactil, que garantia uma

resposta eficaz a graga pedida».®

¢ CARVALHO, Maria Jodao Vilhena de, 2000. «Virgem da Expectagdo», in ANDRADE,

Sérgio Guimaraes de, O Sentido das Imagens. Escultura e Arte em Portugal [1300-1500].
Lisboa: Instituto Portugués de Museus, cat. 93, p. 178 e p. 255.
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Expectatio






Em memoria do meu pai
e do seu nome, Padrao Branco






Nao foi para morrer que nos nascemos.

JORGE DE SENA






1.

Proponho que nos detenhamos frente a Virgem da Expectagio
atribuida a Mestre Pero e tentemos o exercicio a que, na nossa
tradicao, se chamou filoséfico. Proponho que nos coloquemos
diante desta obra com um olhar tao virgem quanto a Virgem:
como se fosse a primeira vez, e nada soubéssemos ainda a seu
respeito, e o sentido que habitualmente lhe atribuimos nao es-
condesse o problema que ela nos da a pensar.

Acontece que, nesta obra, nada parece problematico.
Tudo nela é suave, as linhas deslizam sem atrito, desde o cair
dos cabelos as pregas do vestido, a mao que repousa docemente
sobre o ventre ou a ligeira inclina¢ao da cabega. Exceptuando
a mao direita amputada, tudo aparece sem angulos, toda ela é
redonda, a comegar, evidentemente, pela maravilhosa proemi-
néncia do ventre da Senhora. Redondos sdo também os moti-
vos circulares dourados do seu vestido vermelho, o contorno
do véu que a cobre, as formas do rosto, do decote, dos ombros
ou dos compridos dedos da mao que lhe resta. E uma imagem
da suavitas, e até o peso da gravidez nos aparece de tal modo

que nele vemos o seu contrario — vemos, ou podemos ver,
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a graca, quer dizer, a chegada do alivio que vem tornar o
mundo mais leve, liberta-lo das suas penas, justificar as nossas
dores, dar, por fim, um sentido ao que nos faz questionar,
sofrer, duvidar.

Nada aqui parece, pois, fazer problema. E de acordo com
a perspectiva que lhe deu 0 nome, esta obra representa até o con-
trario de um problema filosdfico: representa a gravidez da mae
de Deus, ou seja, a iminéncia de uma solugao, de uma resposta
ao que é problematico, questionavel, bicudo na vida humana.
Considerada deste ponto de vista, a Virgem da Expectagdo
parece, assim, poder suspender as interrogagdes e despedir o
exercicio de problematiza¢ao do humano no qual, desde sem-
pre, consistiu a filosofia.

Mas para que esta obra nos dé respostas temos de nos
relacionar com ela através do sentido que lhe foi dado pela reli-
gido, e que é o horizonte no interior do qual nos habitudmos a
contempld-la. S6 entdo a peca pacifica as nossas perguntas. Esse
tera, de resto, sido o propdsito com que foi encomendada, feita
e decerto maioritariamente acolhida, pertencendo a tradicao
da celebrag¢ao da Virgem gravida disseminada na Peninsula
Ibérica durante a Alta Idade Média. As origens dessa tradi¢ao
permanecem, contudo, incertas, sabendo-se apenas que elas

antecederam a sua inclusdo no calendario litargico da Igreja
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Romana Catdlica. E essa antecedéncia legitima a pergunta
sobre que relagdo com estas imagens estaria em causa quando
ela ndo dependia da religido que as veio a consagrar.

As informagdes histdricas ajudam a esclarecé-lo. Sabemos
que a integracdo das estatuas na liturgia se deu apenas quando
a popularidade e o reconhecimento daquele «antigo costume»
levaram a sua oficializagdo, no século VII, pelo Concilio de
Toledo. Autorizada a celebragio da festa com o nome de Ex-
pectagdo do Parto da Beatissima Virgem Maria, ela acabou por
integrar o calendario liturgico na ultima semana do Advento
e as cerimodnias incluiam aquilo a que julgo poder chamar uma
componente musical, as chamadas Antifonas do O, que ins-
piraram, em Portugal, a designagdo popular destas obras. E
também sabido que, paralelamente a liturgia oficial, se foi in-
tensificando uma relagdo, digamos assim, oficiosa com as ima-
gens da Virgem da Expectagdo, sobretudo entre as fiéis, e muito
em particular entre as gestantes. Estas procurariam participar
da graca de Nossa Senhora nao apenas através da sua voz e
durante o Advento, mas também ao longo do ano e através do
tacto ou do toque, conhecendo-se o costume de aflorar o ven-
tre das estatuas para pedir uma «boa hora».

A multiplicagdo dos relatos dos milagres e intercessoes da

Senhora do O na gravidez de muitas mulheres terd, porém, aca-
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bado por ditar a sua condenagdo pelas autoridades religiosas.
Decretado o afastamento dos altares, por indecorosas, das ima-
gens de Maria exibindo a sua gravidez, inimeras estatuas foram
entdo mutiladas, emparedadas ou sepultadas. Mas a expulsao
nao impediu a continuacao e mesmo uma renovagao do inte-
resse por estas obras ao longo dos séculos subsequentes. Um
interesse agora independente da tutela da liturgia, que perdu-
rou apds a condenagdo das representacdes da demasiado hu-
mana gravidez da mae de Deus, e que tinha ja antecedido a sua
oficializagao.

O que nos diz, entdo, esta obra, ou o que nos da ela a sen-
tir e a pensar, que ¢é irredutivel a sua interpretacdo oficial? A
hipétese que proponho € a de que a imagem da expectagdo de
Maria nos interpela acerca de qualquer coisa sobre a qual a fi-
losofia se debru¢ou de um modo diferente do da religiao, e que
a figura da mae de Deus ajudou certamente a aprofundar, mas

nao tao certamente a pacificar.

2.
No tempo em que a religido respondia ao que a filosofia via, e
vé, como problematico ou digno de questionamento, entendia-

-se que o acesso a verdade ndo se dava por meio de interrogacdo
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e discussdo, mas por revelacao, e que a revelacao se dava pela
fé. A filosofia foi entdo atribuida a funcéo de ancilla theologiae,
quer dizer, de instrumento dialéctico que fornecia ao pensa-
mento teoldgico principios formais que tornavam discutiveis e
argumentaveis as questoes da fé. Instrumentalizada pela religido
e reduzida a dialéctica, a filosofia viu-se, assim, equiparada a uma
técnica argumentativa e usada como ferramenta ao servico de
uma verdade inacessivel ao pensamento e ao questionamento, ou
seja, ao servico de uma verdade que lhe permaneceria para sem-
pre vedada: a verdade suprafiloséfica, porque supra-humana e
mundana, de Deus.

Nesse mesmo tempo, também as imagens da Virgem gra-
vida foram postas ao servi¢o da verdade revelada de que a arte
se tornara igualmente uma ancilla. Mas as estatuas da expecta-
¢ao da Senhora continuavam a suscitar desafios ao pensamento,
desafios a que a religido chamou mistérios e aos quais respon-
deu com dogmas. Para a filosofia, contudo, tais mistérios nao
indicam um limite dogmatico, mas critico, quer dizer, o limite
que incita a pensar, a questionar e a compreender que nem to-
das as boas respostas anulam a necessidade de perguntar, e de
assim manter vivos a atenc¢ao e o espanto por tudo aquilo com
que deparamos aqui, neste modo de existir a que chamamos a

nossa vida.
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Acontece que as respostas tranquilizam. Elas preenchem
o vazio do qual nasce a interrogagao, ocupam-no com palavras,
nomes, explicagdes que se insinuam no nosso acesso a0 mundo
e nos sossegam. Ora, a filosofia ndo conhece o sossego. Ela
jamais podera sossegar, ou sossegar-nos, esconder o mesmo va-
zio do qual nasce e se alimenta. A filosofia nunca sera uma dou-
trina ou um saber, pois vive da priva¢ao que a anima como uma
fome. Ela interroga o sabido, o ja respondido, o ja sossegado, e
reanima o que de espantoso ali vive ainda. A filosofia ndo sabe,
e por isso ndo pode responder.

E aqui que ela parece encontrar-se com a arte, também
nascida de um acesso que néo é explicativo, que ndo da respos-
tas, nem solugdes. As obras de arte também nascem de um
vazio, de uma auséncia a que procuram dar uma forma, uma
aparéncia, uma configuragdo humanamente acessivel, huma-
namente suportavel. E também a privacdo que alimenta a arte
e a torna fecunda, e que nenhuma obra visa suprimir. Como
explicar de outro modo tantas representagdes da Virgem Mae,
do filho de Deus, do amor, da morte, do tempo? Para qué tantas
escolas, tantos estilos, toda a histéria da arte? Nenhuma obra
definitiva, nenhuma desprezavel, cada uma suspendendo as
respostas e solicitando infinitamente a nossa aten¢io, a nossa
aproximacao a caréncia que as viu nascer e que o artista torna

tértil, prodiga, geradora.
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Mas é bem conhecido o nosso humano horror ao vazio,
que a religido procura apaziguar com os dogmas com que res-
ponde aos mistérios. Por exemplo, ao mistério da concepgao
humana de um divino, que levanta, entre outros, os problemas
da relagdo entre um finito e um infinito e da articulagao do

tempo com a eternidade.

3.

Com estes problemas em mente, o Padre Anténio Vieira es-
creveu um maravilhoso sermao onde procura esclarecer e le-
gitimar a festa da celebracio de Nossa Senhora do O. O texto
discute a possibilidade da contengdo ou da circunscri¢ao do
divino no interior de limites humanos e mundanos. A questao
é filosofica, e as perguntas que levanta sdo, por um lado, como
foi possivel que Deus, sendo «imenso», admitisse ser encer-
rado «num circulo tao breve como o ventre de uma virgemny;
por outro, como foi possivel que Deus, sendo eterno, admitisse
ser retido na duragao temporal finita de uma gravidez humana
«que foi somente de nove meses». A gravidez de Maria surge,
assim, tratada como um desafio a inteligibilidade, e é a esse
desafio que Vieira procura responder, desafiando, por sua vez,

os argumentos dos «filosofos».
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A sua argumentagdo inspira-se na forma geométrica do
circulo, cuja perfei¢ao é apresentada como uma imagem da per-
feicio de Deus. E a tese é a de que o O que d4 nome a Senhora
da expectagdo do parto designa também ele um circulo que cer-
cou e conteve em si Deus. O problema é, entdo, compreender
como pdde o circulo ou o O divino — infinito, insusceptivel de
ser medido no espago ou no tempo, ou «insusceptivel de cir-
cunferéncia» —, como pode esse imenso e eterno ser ele mesmo
contido num O finito e temporério, de extensdo e duragdo limi-
tadas. A «maior dificuldade deste dia», admite, entdo, Vieira,
consiste em mostrar que tanto o ventre de Nossa Senhora, como
o0 O que é entoado nas Antifonas, sio «circulos» que delimitam
ou contém o ilimitado. E reconhecendo embora a dificuldade,
Vieira defende que ela tem resposta, e que a resposta é Deus,
para quem «ndo ha nada impossivel» (Lucas 1,37).

O sermdo toma por mote uma frase do anjo a Maria na
cena da Anunciagdo — Ecce concipies in utero, et paries Filium
(Lucas 1,31) — e discute, primeiro, a circunscri¢ao de Deus no
espaco do ventre da Virgem e, em seguida, a circunscri¢ao de
Deus no tempo, com referéncia ja nao ao ventre, mas ao cora-
¢do de Nossa Senhora. Para analisar a questao do espago, Vieira
reflecte nas palavras «in utero» proferidas por Gabriel, que pa-

recem, a primeira vista, redundantes — pois se o anjo tinha ja
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dito a palavra concipies, qual a necessidade de explicitar in
utero? Esta precisdo espacial revela-se, porém, decisiva porque
ela indica que, embora correspondendo apenas a uma pequena
parte do imenso O que ¢ 0 mundo, 0 espaco onde o0 imenso en-
controu a sua circunferéncia nao foi um espago finito, mas infi-
nito. A imensidao de Deus encontrou, entio, necessariamente
ali um outro imenso, ou um outro infinito. E se a imensidade
se define filosoficamente como «uma extensao sem limite, cujo
centro estd em toda a parte, e a circunferéncia em nenhuma
parte», entdo o «utero virginal» venceu «esse impossivel que a
esséncia e defini¢do da imensidade ndo permitia».

Resolvido o problema da circunscri¢ao do divino num
espaco finito, resta responder a pergunta sobre como pdde a
eternidade de Deus ser contida na duragdo limitada aos nove
meses da gravidez de Nossa Senhora. E a resposta é a de que,
tal como o ventre de Maria nao foi um espaco finito, mas capaz
de infinito, também o tempo da sua gravidez foi um tempo
onde coube a eternidade. Para o esclarecer, Vieira volta-se
agora para a segunda parte da citagdo de Lucas — «et paries
Filium» — e concentra-se na conjungao «et». O seu uso para
ligar esta oragdo a precedente — «Ecce concipies, et paries» —
sugere que a gravidez da Senhora foi uma sucessao de momen-

tos, uma sequéncia de «antes» e «depois», susceptivel de ser

33



calculada ou medida em meses e dias e horas. Mas o que Vieira
pretende demonstrar é que o tempo daquela gravidez foi um
tempo capaz de eternidade, quer dizer, um tempo sem medida
e, portanto, incalculavel, cujas partes nao se sucederam umas
as outras, mas coexistiram todas num presente sem passado
nem futuro, sem principio nem fim. Mais precisamente, a ideia
éade que, na expectacao de Maria nao aconteceu, primeiro, a
concepgao, e sé depois o parto, uma vez que, ja durante a pri-
meira, a Senhora suspirava pelo segundo trocando o «et» do
anjo por um O, ou melhor, pelos Os que repetia ao longo da

gravidez, ansiando pelo nascimento do Filho:

O, quando chegara aquele dia? O, quando chegara aquela
ditosa hora, em que veja com meus olhos, e em meus
bracos ao Filho de Deus e meu? O, quando? O, quando?

O, quando?

A troca da conjungdo pelo vocativo prova, entdo, que os dois
momentos coexistiram num tempo caracterizado, ndo pela
sucessdo cronologica passado-presente-futuro, mas pela sua
simultaneidade. Pois, ao contrario do que o «et» do anjo sugere,
0 parto estava presente ja durante a concepgao nos Os continua-

mente proferidos pela Senhora, e que vinham do seu coragao.
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S6 assim se explica que o tempo da gravidez tenha sido um
tempo em que, estando ja cheia de Deus, ou tendo ja Deus pre-
sente em si, Maria tenha também tido presente o Deus ainda
ndo nascido ou ainda ausente pelo qual chamava, fazendo coe-
xistir o presente e o futuro no tempo da expectacio.

A expectagdo perturba, entdo, a contagem do tempo e a
cronologia. Porque ao tornar presente um tempo ainda ausente
e, portanto, insusceptivel de calculo — o tempo futuro do en-
contro com o Deus nascido —, ela faz descobrir que a totali-
dade do tempo nao é a soma de uma sequéncia de partes, mas a
simultaneidade de todos os tempos, ou a eternidade. E a pre-
senca do futuro no coragdo de Nossa Senhora Vieira chama o
desejo ou a expectagdo do parto, defendendo que o que é pré-
prio de qualquer desejo é ser infinito ou eterno («ndo ha desejo,
se é grande, que na tardanc¢a e duragdo ndo tenha muito de
eterno»). Pelo que, sendo eterna, a expectagdo de Maria foi sem
fim, quer dizer, ndo terminou no dia do nascimento do Filho e
perdurou no anseio de estar junto de Deus para sempre.

Ainda assim ¢ legitimo perguntar, como fazem «os fi-
l6sofos», como podia Maria suspirar por aquilo que tinha ja
presente e «mais que presente, porque o tinha dentro de si
mesma». Acontece, responde Vieira, que «a presenga para ser

presenca, ha-de ter alguma coisa de auséncia», quer dizer, «<ndo
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ha-de passar a intima, nem ha-de estar totalmente ausente, se-
ndo de algum modo distante». Estar na presenca de algo é estar
frente ou face a isso, ou seja, separado, nao «pregado» a isso,
mas apartado «para se poder ver». Por isso, o verdadeiro desejo
da Senhora nao era ter Deus dentro de si, quer dizer, tdo pro-
ximo de si que Ele se lhe tornava invisivel. Era que Ele se apar-
tasse dela para, com «distancia», o poder ter «junto a si» e poder

«veé-Lo» sempre, e para sempre.

4.

O fito do sermao ¢ explicitado no fim com referéncia ao ritual
da Eucaristia. A festa do Advento exorta todos os que comun-
gam — ingerindo o circulo ou o O que é a héstia e recebendo,
deste modo, Deus dentro de si — a abandonar qualquer «de-
sejo do mundo» e a desejar o mesmo que desejou a Senhora:
tendo Deus em si, ansiar estar frente a Ele. A ideia é, ent3o, cla-
rificada: a felicidade de ter Deus dentro de nos, «possuindo-O
sem o ver», essa felicidade «deve excitar o desejo de outra
maior, que ¢ chegar a estar com Ele, onde O vejamos e gozemos
por toda a eternidade». A expectagdo é, portanto, entendida
como um desejo ou uma espera de Deus, quer dizer, como a

antecipa¢ao de um tempo ainda ndo chegado, mas ja sentido e
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previsto, que é concebido como um tempo feliz e sem fim,
como um tempo que ¢ a nega¢ao do tempo, que é o tempo sem
tempo da eternidade.

Ora, este tempo que, ainda nao sendo, ja esta presente
no cora¢ao do crente, determina o modo como ele vive cada
instante da sua vida, tal como o momento do parto é vivido e
determina a experiéncia de cada instante dos nove meses de
uma gravidez, seja ela a de Nossa Senhora ou nao. Pois qual-
quer gravidez ¢ a vivéncia, a cada instante, do nascimento que
esta sempre presente no coragio da gravida e daqueles que a
rodeiam. Contudo, o nascimento de alguém nao é esperado
como se espera a eternidade — ndo é uma espera do fim do
tempo, mas a espera de mais tempo, do tempo ainda por ser
ao qual chamamos o futuro. Assim, se é verdade, como Vieira
indica, que todas as criancas nascem muito antes do parto,
existindo ja na expectagdo e no coragdo de todos os que aguar-
dam a sua vinda ao mundo, é também verdade que a expecta-
¢do ndo termina no dia do seu nascimento, perdurando e
vigorando em noés diante do recém-nascido e, na verdade,
diante de qualquer crianca. Pois em todas as criangas vemos e
sentimos a presenca do futuro, de um tempo ainda por ser que
se manifesta também nos adolescentes e, em bom rigor, ainda

nos adultos, por muito idosos que sejam.
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A data de um nascimento ndo é, portanto, o ponto de
chegada ou o término de uma gravidez e da expectagdo a que
ela corresponde. E um momento que faz perdurar a expecta-
¢d0 e a experiéncia do futuro em que ela consiste, abrindo e
empurrando, por assim dizer, os limites do tempo para diante
e tornando-os dificilmente determindveis ou mensuraveis.
Considerada deste ponto de vista, nenhuma gravidez tem um
fim propriamente dito, pois nenhum nascimento é um fim,
mas um comeg¢o ou um recomeco do tempo, quer dizer, a che-
gada de mais tempo para ser, que é o tempo da vida daquele
que nasceu.

O futuro distingue-se da eternidade porque ele é no
tempo, e ndo depois ou fora do tempo. E também porque o fu-
turo ndo é apenas a presenca, agora, de um tempo que ainda
nao chegou, mas igualmente a presenca, agora, de um tempo
que pode nunca chegar. O futuro existe, mas néo é real. E um
tempo que esta entre o ser e o ndo-ser, e que se define como
aquele tempo que pode sempre ndo vir a ser. Expectagio é o
nome da experiéncia desse tempo ainda inexistente e sempre
incerto a que chamamos futuro. E o nome convém a experién-
cia de uma gravidez, que ¢ a espera de um tempo que pode
sempre ser ou ndo ser, do tempo inteiramente incalculavel, im-

previsivel e ndo antecipavel de uma vida humana.
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5.

A expectagao é certamente conhecida de todas as gravidas,
e ela explicara porventura a razao da procura das estatuas da
Senhora do O pelas gestantes num contexto extralitirgico.
Essa procura diz-nos mais alguma coisa para além daquilo que
o Padre Antdénio Vieira descreve tdo acertadamente sobre a
experiéncia da expectagdo do parto, nao apenas de Nossa
Senhora, mas em geral, se o posso formular assim. Ela diz-nos,
por um lado, que a expecta¢do ndo depende da crenga ou da
fé, as quais é, na verdade, anterior; por outro lado, que ela é
uma experiéncia do tempo sem a qual nenhuma existéncia
digna de se chamar humana é possivel, seja ela a de um crente
ou nao.

E assim que a filosofia entende a expectagio: nio como a
espera de um tempo ja conhecido e previsivel, que pode ser
antecipado e até preparado — e.g., o tempo de estar junto de
Deus —, mas antes, e antes disso, como a experiéncia de um
tempo que pode ser ou néo ser, do tempo incerto, sempre
imprevisivel e desconhecido do futuro. Nés nao sabemos o fu-
turo, e a expectacdo é a experiéncia desse nao-saber. Ela é, por-
tanto, a experiéncia de um tempo frente ao qual estamos
sempre impreparados, somos sempre ignorantes, principian-

tes, virgens.
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Se considerarmos a obra de Mestre Pero deste ponto de
vista, podemos talvez ndo despedir Deus, mas coloca-Lo em
suspenso e olhar a Senhora do O, digamos, de fora ou a dis-
tancia: fora da nossa humana angustia por respostas e a
distancia do sentido no interior do qual ela é habitualmente
contemplada. Podemos tentar olhar esta imagem como se
fosse a primeira vez, e fazer da auséncia de um sentido ja esta-
belecido a expectativa de um encontro. A Senhora néo seria,
entdo, a imagem de uma resposta, e em particular de uma res-
posta a nossa condi¢do temporal, finita ou mortal, mas uma
configura¢ao do problema em que consiste essa mesma tem-
poralidade, essa finitude, essa mortalidade. E ndo entenderia-
mos a expectacdo como a experiéncia de um tempo que
podemos antecipar, mas de um tempo frente ao qual nos en-
contramos de maos vazias, desprovidos de instrumentos de
calculo, incompetentes e inexperientes. Um tempo que ndo
ignoramos, porque ele se faz sentir a todo o instante, mas que
sabemos desconhecer. A obra de Mestre Pero daria, entdo, a
ver ndo a experiéncia de uma espera determinada, ou por algo
determinado — e.g., a eternidade, ou a beatitude —, mas de
uma espera do que ¢ incerto ou indeterminado, quer dizer,
desse tempo problematico, que nos da que pensar e que inter-

rogar, e que € o futuro.
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6.

E a Santo Agostinho — citado por Vieira, e inspirador das
suas consideracdes sobre o tempo — que a filosofia deve a
transformacdo da expectagdo num problema. Ele é formu-
lado nas famosas paginas das Confissées que discutem a no-
¢ao de eternidade a luz da experiéncia humana do tempo,
que ¢ a experiéncia de um tempo finito, de um tempo que
passa e que, porque passa, pode ser contado ou medido. Ora,
se o tempo passa, como podemos nés medi-lo? Como € pos-
sivel contar qualquer coisa que nao subsiste? Julgamos saber
o que é o tempo e dizemos «passado», «presente» e «futuro»
organizando-o numa sequéncia ordenada. Mas o passado é o
que ja ndo é, o futuro é o que ainda ndo é e o presente é o que
nao dura. O que é, afinal, o tempo? Existe ou ndo existe o
tempo?

O tempo, que todos julgamos saber o que ¢é, converte-se,
assim, num problema. E a proposta de Agostinho ¢ a de que
n6s medimos o tempo, mas ndao como medimos os outros ob-
jectos porque o tempo nao tem uma existéncia objectiva. O
tempo ¢ o que se faz sentir em nds, ou o que tornamos presente
na nossa alma, ou seja, o presente do passado através da me-
moria, o presente do presente através da aten¢ao e o presente

do futuro através da expectagdo. Acontece que a memoria, a
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aten¢do e a expectagdo ndo sao contagens de unidades objecti-
vas de tempo, ndo sdo um calculo que mede quantidades de
tempo a maneira de um cronémetro. Elas sio modos de a alma
se tornar presente a si mesma, sdo o fazer-se tempo da alma a
que Agostinho chama a sua distensdo. A alma distende-se por-
que a alma ndo é uma medida fixa, ndo é um tiquetaque sem-
pre idéntico, mecanico e indiferente ou ausente, insensivel ou
inconsciente do tempo que mede. A alma distende-se porque
a alma existe no tempo que ela prépria é e faz ser, dando vida
ou existéncia ao passado, ao presente e ao futuro.

O tempo s0 existe, portanto, na e para a alma humana —
nao tem uma existéncia objectiva, tal como ndo existe para
Deus, que é eterno. Nao que Deus ignore o passado, o presente
e o futuro, pois, sendo eterno, Deus conhece a totalidade do
tempo. Mas ao contrdrio de nos, Deus existe num «hoje» que
nao passa, o seu tempo é «um so6 dia» no qual os anos «existem
todos a0 mesmo tempo». Deus conhece, portanto, o passado,
o presente e o futuro, mas nao vive neles, ndo tem experiéncia
deles, o seu conhecimento do tempo é imune ao tempo. Que
Deus ¢ eterno significa justamente que nao é afectado pela pas-
sagem do tempo, que ndo muda e permanece idéntico através
dos tempos, que permanece sendo aquele que é, que sempre

foi e sera.
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Nos, pelo contrario, que somos tempo e fazemos o tempo
ser, nds ainda ndo somos. Nos ainda nao somos porque existir
temporalmente, humanamente, é estar vivo, e viver é ter ainda
futuro, é ser um tempo ainda por ser, que afecta e pode até de-
cidir o nosso presente e 0 nosso passado. Ao contrario de Deus,
que € ja sempre aquele que é, n6s somos sempre e a cada mo-
mento aqueles que viremos a ser. Vivemos, portanto, a nossa
espera, na expectacao: é também ela, e ndo apenas o nosso pas-
sado ou presente, que nos define.

Hannah Arendt compreendeu bem que a ligdo filosofica
de Santo Agostinho é a de que o tempo humano (e ndo ha, em
rigor, mais nenhum) ndo é uma sucessdo cronoldgica passado-
-presente-futuro, na qual o antecedente é a causa, ou condi-
ciona aquilo que lhe sucede. O que Agostinho ensina é que o
tempo que somos ¢ antes regido pela primazia do futuro,
mesmo sendo nos finitos, ou mesmo apesar da nossa condi¢cao
de mortais. E verdade que o tempo pode ser por n6s medido,
que podemos contar o tempo como algo que tem principio,
meio e fim porque a vida humana, a nossa experiéncia de exis-
tir, é a experiéncia de um tempo limitado e por isso contabili-
zével. E porque morremos, porque acabamos, e porque vemos
morrer e acabar, que podemos medir o tempo que somos e en-

tendé-lo como um intervalo mensuravel entre um principio e
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um fim. No entanto, como Agostinho mostra, esse calculo s6
pode ser feito por uma alma que é guiada, a todo o momento,
pela expectagdo do que se vai seguir, tal como o 2 s6 pode ser
concebido na expectativa gerada pela presenga do 1, expecta-
tiva essa que perdura com a chegada do 2 e faz esperar pela

possibilidade de um 3, etc., etc.

E porque o futuro estd presente na alma, ou porque a
alma o faz existir esperando ou chamando necessariamente
por ele na sua auséncia, que ela pode reter «no seu presente a
expectacao do que ainda ndo é, ao qual depois presta atengdo e
do qual se recorda quando isso passa». Pelo que, embora seja-
mos finitos, ndo é apenas a nossa morte que nos torna tempo-
rais, mas igualmente a vida ou a distensao da nossa alma, e a

sua orientacao para o futuro.

7.

Ora, o futuro é no tempo, mas nao tem limites, nao tem prin-
cipio nem fim. O futuro é o tempo que é sempre mais do que o
tempo que ha. E a expectagao é a nossa relagdo com este tempo
de dimensdes incalculaveis, que experimentamos como um

tempo vazio, ainda em branco ou por preencher.
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Acontece que o vazio suscita medo: medo do que pode
ou nao ser, medo de algo que se faz sentir sem se dar a conhecer.
E tal como tememos o vazio, nds tememos o futuro, tememos a
sua indeterminacdo, a sua indefini¢do, a sua incomensurabili-
dade. Para sossegar o medo, projectamos no futuro que igno-
ramos conteudos do tempo que ja vivemos e conhecemos, do
tempo que nos ¢é ja familiar. Preenchemos o calendario com ta-
refas, determinamos em que dia e hora vai acontecer isto ou
aquilo, procuramos tornar o futuro inofensivo. Mas um futuro
inofensivo nio é bem um futuro. E apenas mais do mesmo
tempo homogéneo, que apenas se repete a si mesmo. Um
tempo sem ameacas, mas também sem segredos nem surpre-
sas, sem novidade, sem a possibilidade do inesperado.

A ser possivel, o controlo do tempo futuro anularia tanto
o medo como o seu antidoto, que ndo é a domestica¢do do
tempo, mas a esperanca. A esperanca ¢ tao constitutiva da ex-
pectagdo como o medo. Porque se a expectagao é a espera de
um indeterminado, ela ¢ também um desejo do inesperado,
quer dizer, do que pode acontecer contra ou apesar de todas
as previsdes, e até contra ou apesar de nos, do que somos
capazes de fazer, de pensar ou de imaginar. A esperanca é a
espera do imprevisivel, ou até do improvavel, de um tempo

sem garantias que pode sempre vir a ser, e que ela prépria
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desconhece. A esperanca é sem garantias, e também sem
conteudo, ela é branca e capaz de transformar a incerteza na
expectativa de um possivel.

A expectagdo ensina, entdo, que o medo e a esperanca
sao dois modos de sentir o tempo que nao se opdem, nem se
excluem mutuamente. A crer em Hannah Arendt, eles estao
«intimamente ligados» e tendem a converter-se ou a desviar-se
constantemente um para o outro quando nos encontramos
frente a regido sempre incerta do futuro: «Cada esperanca
transporta em si um medo, e cada medo se cura a si mesmo
voltando-se para a esperanga que lhe corresponde.»

Poderemos nds pensar estes desvios e conversoes frente
a obra de Mestre Pero?

Eles sdo dificeis de conceber do ponto de vista da inter-
pretagdo que se vulgarizou a seu respeito. Pois, de acordo com
o entendimento mais comum do relato de Lucas, Maria é a jo-
vem que, quando surpreendida pelo anincio da sua espantosa
situagdo, acolhe a incrivel noticia sem hesitar, sem questionar,
sem duvidar, tornando-se, assim, a figura de uma credulidade
sem reservas, de uma confian¢a sem porqués. A ideia habitual,
e um tanto superficial, é, portanto, a de que, quando confron-
tada com as palavras de Gabriel, a Virgem nao teme, nao ques-

tiona, nem duvida — apenas responde «faga-se em mim»
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(Lucas 1,38). E deste abandono ao que teve ja lugar no seu
corpo, e a sua revelia, infere-se também geralmente uma en-
trega obediente e passiva a graca recebida, que faz de Nossa
Senhora um modelo para todas as gravidas.

Mas o que esta perspectiva ndo considera é que Maria
sabe aquilo por que espera, pelo menos em certa medida: ela é
informada por um mensageiro do préprio Deus do que ira
acontecer, e o anuncio da sua gravidez, incrivel e inaudita, é
também o de uma gravidez caucionada pelo divino, ou seja,
de uma gravidez sem risco. E este aspecto separa a sua expe-
riéncia da de qualquer outra gravida. Pois se Maria é uma gra-
vida a quem estdo dadas todas as garantias, ela ¢ uma gravida
que nada tem a temer. Deste ponto de vista ndo ha, de facto,
lugar para angulos, receios ou questionamentos: a expectagao
do parto de Nossa Senhora é redonda, suave, abengoada e ex-
clui tudo o que é da ordem do temor, exclui a divida, o medo,
exclui a angustia da incerteza. Donde o entendimento da ex-
pectacao que é comummente associado a estas imagens: uma
disposi¢ao confiante, uma espera do que estd ja assegurado, da
boa hora pela qual todas as gravidas anseiam, mas que ne-
nhuma pode, em bom rigor, tomar por certa.

Acontece, porém, que esta interpretagdo da histéria nao

¢ consentanea nem com a experiéncia da expectagdo, nem com
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as palavras do Evangelho, que nao descrevem o assentimento
da Senhora como automatico, a-problematico ou irreflectido.
A sua primeira reac¢io a saudagao do anjo é a de um espanto
tal que a deixa sem palavras, «perturbada» e pensativa (Lucas
1,29). E quando Gabriel a procura sossegar («Nao temas»),
Maria ainda questiona a verdade do que lhe ¢ dito, consciente
que esta da sua virgindade. S6 depois, na sequéncia da mengéo
da gravidez de Isabel, vem o fiat — como se a gravidez de outra
mulher, «a quem chamavam estéril», validasse a verdade do
espantoso anuncio. Portanto, Maria espantou-se, o andincio in-
timidou-a e deu-lhe que pensar. Depois, questionou a verdade
das palavras do anjo. E s6 entdo assentiu. O fiat nao foi, pois,
um «sim» imune a davida e ao temor sentidos por qualquer
mulher gravida. Porque a expectagdo nao ¢ isenta do medo
que oscila com a esperanga sempre que nos pomos a pensar

no futuro, sentindo a sua presenga na alma e no coragao.

8.

Mas como identificar esta oscilagdo na imagem que nos ocupa
e cujo semblante, algo inexpressivo, ndo sugere nenhum estado
de animo em particular, nenhum sentimento positivo ou ne-

gativo? Na nossa Senhora do O nao é possivel identificar uma
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emocao clara e inequivoca, como acontece, por exemplo, nas
representagdes mais expressivas de Maria, que sao as do sofri-
mento da mae de luto. Nestas tltimas, ndo apenas o rosto, mas
todo o corpo exprime o peso da dor e da perda, pendendo aba-
tido sobre o cadaver do Filho, ou tentando reter uma tltima
vez nos bragos o bendito fruto do seu ventre. Sao imagens de
uma dor que é, na verdade, pressentida e temida por todas as
gravidas, conscientes, como Rilke bem viu, que no ventre sobre
o qual pousam as méaos hd sempre «dois frutos: uma crianga e
uma morte».

Também a Senhora de Mestre Pero ostenta esse gesto
protector. E a mao aberta sobre o ventre, com os longos dedos
estendidos e desproporcionados em relagdo as dimensoes dos
restantes membros do corpo, é o ponto para o qual, na ausén-
cia da mao direita amputada, o nosso olhar € insistentemente
atraido. Se o rosto é inexpressivo, a enorme mao que defende a
barriga diz-nos, entdo, e do modo mais eloquente, que a ex-
pectagdo do parto ndo é sem gravidade, pois ndo é sem cons-
ciéncia da inevitabilidade do fim daquele que ainda vai
comegar. Ela diz-nos, portanto, 0 mesmo que a pungente ex-
pressdo da Madonna del Parto de Piero della Francesca: que

da gravidez fazem parte o medo e a consciéncia da morte.
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Piero della Francesca, Madonna del Parto, c. 1460, fresco
(Musei Civici Madonna del Parto, Monterchi)



A exemplaridade da Senhora néo reside, assim, na sua
imunidade ao medo. Ela reside, antes, no que mais incompati-
vel parece ser com a gravidez em geral, e que é a sua virgindade.
Ora, mais do que a virgem gravida, Maria ¢ a gravida que per-
manece virgem, e ciente da sua virgindade («Como pode isso
ser, se sou virgem?» Lucas 1,34-35). A virgindade da Senhora
jamais implicou, portanto, inconsciéncia, impoténcia ou indi-
ferenca ao que lhe acontecia. Maria nunca se ausenta, nem do
tempo, nem de si mesma. A virgindade exprime isso mesmo:
que, mesmo gravida, e apesar da experiéncia da gravidez, a Se-
nhora mantém-se — conscientemente — disponivel ou ainda
por preencher, ainda em branco ou por fazer. Virgem quer, en-
tdo, dizer pronta para o preenchimento e o acolhimento, e
pronta, de cada vez, como se fosse a primeira vez.

O faga-se em mim nao significa, portanto, uma aceitagdo
passiva do que quer que venha, um seja o que Deus quiser sem
que me importe ou me envolva, sem mim. E as Escrituras pa-
recem confirmar esta perspectiva, descrevendo a Virgem como
aquela que «guardava todas estas coisas, meditando sobre elas
no seu coragao» (Lucas 2,19; Lucas 2,51). Maria mantém-se
presente, e consciente, guardando e reflectindo em todos os
acontecimentos e sofrimentos, com o coragdo num futuro que

ainda desconhece, mas ao qual se oferece sem calculo, sem
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pretensdes de controlo, mas também nao como um mero re-
ceptaculo neutro e indiferente ao que vai chegar. E talvez isto
que nela mais da que pensar, a possibilidade de uma inocéncia
activa na nossa relacdo com o tempo da nossa vida. De uma
vigilancia do coragdo, pulsando entre o medo e a esperanga
que o mantém vivo, ora contraido, ciente do que pode perder,
ora dilatado e exposto ao que pode acontecer.

A mao que falta na obra de Mestre Pero permitiria com-
preender esta pulsagdo. Mas podemos senti-la, na sua ausén-
cia, se pensarmos nas direc¢des aparentemente opostas dos
dois gestos que caracterizam em geral as estatuas da Senhora
do O: uma mio sobre o ventre, defensiva e temente, enquanto
a outra se ergue, vazia e aberta «em gesto de sauda¢ao», como

dizem os historiadores, pronta a acolher o tempo por vir.

9.

Desde que a arte procurou, tal como a filosofia, e depois de
Mestre Pero, distanciar-se da tutela da religidao e da resposta
que ela forneceu para isto de existirmos, descobrimos que o
tempo das obras de arte, mesmo que antigas e ja consagradas,
estd sempre a tempo de comecar. Que também elas fazem

tempo, saudando o olhar que se aproxima como se fosse a pri-
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meira vez, exercitando a virgindade possivel e pronto a acolher
o inesperado. Desde entdo pudemos compreender, como en-
sina Kant, que «a arte da que pensar», e que o futuro das obras
de arte acontece sempre que elas nos incitam a perguntar, a
suspender as respostas ja dadas ou vigentes e a esperar o que
ainda nao foi pensado, visto ou compreendido no que desde
sempre ali esteve. O temor passou entdo a ser o de, frente a
obra, apenas podermos repetir ou confirmar o que sobre ela
foi ja dito e é ja sabido, o de apenas podermos sentir e pensar a
seu respeito «faga-se sem mimy.

Ora, ver pela primeira vez algo que ja 14 estava ¢ um modo
de definir a possibilidade em que a filosofia consiste: ver novi-
dade no que julgavamos ja conhecer, ver como surpreendente,
como digno de atengdo e de interrogacgdo algo que, de tdo ex-
plicado e ja expectavel, parecia simplesmente poder passar sem
nos. O tempo da filosofia é também o dos comegos, ou reco-
mecos, da interrupg¢do da continuidade e da previsibilidade que
adormece o pensamento. A filosofia conhece o ritmo da expec-
tacdo e vive, também ela, da expectativa do encontro com um
inesperado, com um inexplicado, com um ainda nao-pensado.
Do encontro, por exemplo, com esta Senhora do O.

Acontece que Nossa Senhora e o nascimento de Jesus de

Nazaré pouca atengdo receberam ao longo da histéria da filo-
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sofia, mais se importando, em geral, com a morte do que com
o nascimento, também do filho de Deus. A finitude é o conhe-
cido mote filoséfico, e muitos pensadores definiram o tempo
da vida humana como o tempo que tende para o seu fim: viver
¢ perder a vida, existir é estar, a cada instante, a deixar de ser,
nascer ¢ comegar a acabar. Tudo isto é bem sabido, e decerto
irrefutavel. Mas esta mesma compreensao do tempo revela que,
sem o finito que somos, também o nosso nascimento nao seria
concebivel. E que, tal como o tempo, «embora devam morrer,
os homens nao nascem para morrer, mas para comegar» (Han-
nah Arendt). Para considerar esta perspectiva, e em jeito de
conclusdo, gostaria de invocar um texto de Nietzsche, um dos
raros filésofos que se interessaram pela expectacao que esta em
causa na gravidez, a qual chama «consagra¢do» na seguinte

passagem:

Existe algum estado de consagragdo mais pleno do que a
gravidez? Fazer tudo o que se faz com a indizivel con-
fianca de que tudo favorece o nascituro em nés! De que
tudo tem de elevar o seu misterioso valor, no qual pensa-
mos com encanto! Evitamos entdo muitas coisas sem
grande esforco! Calamos as palavras violentas, estende-

mos a mao, conciliadores: a crianca deve nascer do que é
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mais suave e melhor. Trememos perante a nossa aspereza
e precipitagdo: como se estes vertessem uma gota de in-
fortinio na taga da vida do mais querido dos desconhe-
cidos! Tudo esta velado, cheio de pressagios, nao
sabemos como se passam as coisas, esperamos e procu-
ramos estar prontos. Ao mesmo tempo, reina em nds o
sentimento puro e purificador de uma profunda irres-
ponsabilidade, quase como o de um espectador perante
a cortina corrida — agquilo cresce, aquilo vem a luz do
dia: ndo podemos determinar nem o seu valor, nem a sua
hora. Apenas podemos confiar nas influéncias indirectas
que abengoam e protegem. «E algo maior do que nés, o
que aqui cresce», tal é a nossa esperanca mais secreta:
dispomos tudo para que venha ao mundo de modo pro-
picio: ndo apenas tudo o que ¢ util, mas também as ter-
nuras e grinaldas da nossa alma. — E nesta consagragdo
que se deve viver! Que se pode viver! Quer esperemos
por um pensamento, ou por uma ac¢ao — nao temos ne-
nhuma outra relagdo com todas as realizagdes essenciais
sendo a da gravidez, e deviamos langar ao vento a con-
versa arrogante do «querer» e do «criar»! E este o verda-
deiro egoismo ideal: cuidar e velar continuamente, e

manter a alma serena para que a nossa fecundidade
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conheca uma realizagdo feliz! Assim, desta maneira in-
directa, cuidamos e velamos em beneficio de todos; e a dis-
posicdo em que vivemos, esta disposicao orgulhosa e
suave, é um balsamo que se espalha a nossa volta sobre

as almas inquietas.

A proposta de Nietzsche ocorre-me quando olho a Senhora da
Expectacio. Trata-se, em ambos os casos, de uma relacdo com o
tempo da nossa vida que é muito dificil de manter, e que nao des-
pede a consciéncia da morte. Quem conseguira dispor-se a espe-
rar e procurar estar continuamente pronto, a tentar ver de novo
pela primeira vez, quando o tempo se fecha em si mesmo e nos
retrai o coragdo? Ou quando as expectativas sdo devastadas, e o
sofrimento desmente o que parecia prometido, e cala os Os da
expectacao? Como tornar tudo isso fecundo e recomegar, renas-
cer, «estender a mao conciliadora» ao improvavel, ao incalculavel
que, apesar de tudo, continuamos sempre sendo?

«Nao saber como se passam as coisas» — disse inicial-
mente que era esse o ponto de partida da filosofia, e também a
origem das obras de arte. Um nao-saber consciente e disponi-
vel para voltar ao principio, a pagina em branco, e para esperar
do tempo o que ele nos parece tirar: o poder de interromper,

de nascer, de comegar. A morte é o fim, mas ndo a finalidade,
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ndo o sentido do tempo que nos é dado a viver. Nascemos para
comegar, para interromper o tempo que passa, ou que simples-
mente continua, com a sempre absoluta novidade que cada um
de nods é. Para ser o que nunca foi, nem poderia ter sido pre-
visto — o imprevisivel e inédito em que cada vida humana
consiste, mesmo, e talvez sobretudo, para si propria.

«O milagre que salva o mundo», escreveu Arendt, é o
facto do nascimento e a possibilidade do nascimento, pois s6
eles, s6 o poder de comegar, permitem «fé e esperanca» nos as-
suntos humanos. E ela acrescenta: «Esta fé e esta esperanga no
mundo talvez nunca tenham sido expressas de modo tao sucinto
e glorioso como nas breves palavras com as quais os Evangelhos

anunciaram a “boa nova’: Nasceu uma crianga entre nés.»

10.

Miracles are to come. With you I leave a remembrance of mira-
cles: they are somebody who can love and who shall be continually
reborn, a human being; somebody who said to those near him,

when his fingers would not hold a brush «tie it to my hand» —
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