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A presente colec¢do retine as conferéncias apresentadas no ciclo
«Frente a Obra. Arte e Filosofia», que teve lugar no Museu Nacional de
Arte Antiga, entre 2 e 7 de Maio de 2022, como resultado de uma cola-
boracéo entre o Plano Nacional das Artes, o Departamento de Filosofia
da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de
Lisboa, o Instituto de Filosofia da Nova e 0o MNAA.

Os oradores foram convidados a escolher uma obra do Museu e a
propor uma reflexao filoséfica na presenca da mesma, antecedida por
uma contextualiza¢do historica apresentada por um membro da
equipa do Museu.

A publicagao das conferéncias vem agora a publico, entendendo-se
como uma partilha e um testemunho das possibilidades que a relagdo

entre a arte, a histdria e o pensamento abrem a todos nos.
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Ecce Homo

Ana Rita Gongalves



Mestre desconhecido

Ecce Homo

c. 1570

Oleo sobre madeira de carvalho, 89 x 65 cm
Proveniéncia: Convento extinto, 1834

Museu Nacional de Arte Antiga, Inv. 433 Pint



Num tempo de aceleragdo frenética e alguma descrenca no futuro, o
siléncio de um museu ¢é precioso e fundamental. Nao ha como, ao su-
birmos a escadaria rumo a colegao de pintura portuguesa do Museu
Nacional de Arte Antiga, ndo nos determos numa das suas mais em-

blematicas imagens, o Ecce Homo.

Para publicos mais jovens, a quem o tema da religido pouco cativa, a pin-
tura em questdo ¢ de facto muito marcante e raras vezes deixa o observa-
dor indiferente. Representado numa absoluta solidao, a figura de Cristo
surge-nos envolvida num pano branco contra um fundo negro. Intensi-
dade, simplicidade e dignidade compelem o nosso olhar critico a ir além
da imagem, a questionar o porqué, o seu sentido. O que nos maravilha e
incomoda ao mesmo tempo? Comegamos a prestar mais atencao aos de-

talhes, a levantar questdes, tentando descobrir o que esta encoberto.

Em meio corpo, frontal e hieratico, com uma corda ao pescogo que
também lhe prende os pulsos, Cristo tem o olhar velado, (numa possivel
alusdo a mortalha?), pela borda de um lengol branco que lhe cobre parte
do corpo, revelando os espinhos da coroa que rompem através do téxtil.
Impercetiveis gotas de sangue escorrem-lhe do rosto. Uma auréola ama-
rela com uma cruz vermelha inscrita, lembrando a heranga de um icone

bizantino, destaca-se do fundo negro. O corpo mortificado, excessiva-
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mente magro, acentua o sofrimento e a dor, a carne exposta sem nada
que desvie o nosso olhar ¢ a tinica e verdadeira protagonista desta his-

toria. A sensagdo de siléncio envolve-nos.

Do Evangelho de Sao Joao (19,4-6), o Ecce Homo foi um tema cons-
tante e preponderante na arte do Ocidente entre os séculos XV e XVII.
Depois de flagelado e coroado com espinhos, Jesus foi apresentado por
Poéncio Pilatos (governador romano da provincia da Judeia) a uma
multidao enfurecida. Desresponsabilizando-se do seu papel de juiz,
Pilatos entregou a plateia a incumbéncia de tomar a decisdo, profe-
rindo as palavras Ecce Homo, eis o homem. Cristo, indefeso perante a

brutalidade do povo, foi condenado ao suplicio de uma morte lenta.

Ao contréario de outras pinturas com a mesma iconografia, no Ecce
Homo do MNAA foram retirados da narrativa todos os detalhes que
melhor poderiam contextualizar o episddio: a representacao de todo o
ambiente do julgamento, cuja maldade e consequente injustica normal-
mente sdo realgadas pela presencga de Pilatos perante uma assembleia de
fariseus sedentos de sangue. As fisionomias exageradas e quase caricatu-
rais das personagens envolvidas exprimindo violéncia e agressividade,
sobretudo as dos carrascos incumbidos de concretizar a sentenga, refor-
¢am o dramatismo do acontecimento. Numa outra tipologia, também
recorrente na arte do Ocidente, Jesus, depois de flagelado e coroado com

espinhos, recebe de dois soldados romanos um manto vermelho.

No Ecce Homo do MNAA néo se medita num primeiro momento so-

bre a histdria, mas apenas e unicamente acerca da imagem de Cristo
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que, depois de zombado e humilhado, se coloca perante nos. Preso e
vulneravel ¢ como se fosse um entre todos, numa tradugdo magistral

do humano marcado com a presenca do divino.

Incluido no ciclo da Paixdo, culto central e fundamental na piedade
crista dos séculos XV e XVI, o Ecce Homo em analise nao faria parte
de uma sequéncia narrativa, historiada, de um tipico retabulo organi-
zado em poliptico. Estaria ligado a uma devogao intima e privada, num
contexto conventual de Clarissas do ramo reformador de Santa Coleta.
Existem mais versoes, com idénticas dimensdes e composigdo figura-
tiva, em territorio nacional, e todas, pensa-se, oriundas de conventos
de Clarissas: duas sobre suporte de madeira, do Museu do Convento
de Jesus, em Settibal e do Museu Rainha D. Leonor, em Beja, outra em
tela nas reservas do Museu Nacional de Arte Antiga e, por ultimo, uma
mais tardia, inspirada na do MNAA, situada no coro alto do mosteiro
de Santa Clara do Funchal, na Madeira. Nao se conhece a provenién-
cia dos dois exemplares do MNAA, mas tudo indica que a sua origem
também esteja ligada ao culto da imagem nos mosteiros de Clarissas

coletas.

Num contexto bastante conturbado pelo flagelo da Guerra dos Cem
Anos (1337-1453) e pelo Grande Cisma do Ocidente (1378-1417), este
causando a rutura da Igreja Crista em duas (Igreja Catdlica Apostdlica
e Igreja Catodlica Ortodoxa), Coleta (1381-1447), mistica nascida em
Corbie, regido da Picardia, em Franga, recebe do papa Bento XIII a
missao de reformar a Ordem de Santa Clara e a permissao para fundar

um mosteiro, recebendo de outras casas as religiosas que desejassem
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abragar a reforma, mesmo contra a vontade das suas superioras. Figura
extremamente importante da espiritualidade feminina do seu tempo,
Coleta de Corbie chega mesmo a ter o apoio de Isabel de Portugal, du-

quesa da Borgonha.

Em 1489, com as primeiras freiras coletas vindas de Gandia, em Valén-
cia, o convento de Jesus, em Setuibal, foi o primeiro convento de Clarissas
a seguir a reforma promovida por Santa Coleta. A funda¢ido de comu-
nidades de monjas fervorosas estava estreitamente ligada a iniciativa de
figuras ligadas ao poder e de facto, em 1509, a rainha D. Leonor viria a
fundar em Xabregas a segunda casa da reforma, o convento da Madre
de Deus, colocando-se a hipdtese de a pintura em anélise ter sido enco-
mendada para o local, ajudando a fortalecer, através da sua devogao, os
primitivos ideais franciscanos dos conventos da ordem: solidao, silén-
cio, clausura, pobreza, caridade e oficio divino. No seu testamento,
Santa Coleta viria mesmo a acentuar a importancia do culto das «pre-
ciosas» chagas de Cristo como meio fundamental de salvaguardar a
alma de divagar acerca de coisas que ndo interessam ao espirito, refor-
¢ando assim uma espiritualidade centrada na experiéncia individual da

oracao.

Dos conventos extintos em 1834 para a colecdo do Museu Nacional de
Arte Antiga, o Ecce Homo foi durante muito tempo considerado pela
historiografia de arte uma obra datada do inicio do século XV. Con-
tudo, estudos mais recentes, obtidos através de exames dendrocronold-
gicos (técnica de datagao baseada nos anéis de crescimento das arvores),

concluiram que a pintura s poderia ter sido executada apds 1570. A des-
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coberta veio reforgar a tese da existéncia de uma matriz muito mais an-
tiga, de inicio do século XV, que tera servido de modelo a esta e as ou-

tras versoes conhecidas.

Silencioso e congelado no tempo, o Ecce Homo do MNAA ¢ um espe-
lho da fé crista e a0 mesmo tempo uma visdo profunda e alargada da
Humanidade. Indiscutivelmente uma imagem de reflexdo sobre a dor
num mundo cada vez mais individualista, onde a soliddo pode ter um

peso tremendo e avassalador.

Cabera a cada um de n0s, visitantes de um museu, se assim o entender-
mos, tentar ver de uma forma mais critica e construtiva esta e outras
imagens, incitando o olhar a ir além do 6bvio e quem sabe criar espago

para refletir e pensar diferente.
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Ecce Ignotus

(arte, religido e desconhecimento)






Fra Angelico, O Escdrnio de Cristo, 1439-1443, fresco
(cela 7, Convento de Sao Marcos, Florenca)



Hieronymus Bosch, Ecce Homo, c. 1485
Témpera e 6leo sobre carvalho, 71,4 x 61 x 0,5 cm
(Museu Stadel, Francoforte)



Caravaggio, Ecce Homo, c. 1605
Oleo sobre tela, 128 x 103 cm
(Palazzo Bianco, Génova)









Para ser o mais fiel possivel a apresentagdo oral, limitei-me a inserir directamente no texto
os titulos citados (acrescentando, no final do volume, as edigoes utilizadas).



De cada vez que vejo esta obra — e ¢ sempre a primeira
vez —, COMovo-me, movo-me na sua direcgdo e fico a sua
frente. Tal é o mote do nosso encontro, o que nos pde em
movimento, em comogao partilhada: frente a obra. Hoje, per-
gunto-me porqué — por que razao esta pintura se insinua
ou se impde a mim (desde a primeira adolescéncia) com um
misto de fascinio e de temor (ndo digo de adoragao nem de
terror)? Por que razdo ela atrai a minha vista a0 mesmo tempo
que a retrai? Que danga é esta de atracgdo e de retracgdo? Sera
a danca da vida e da morte na visdo? E a vida-morte a ser

entrevista?

Por que razdo esta obra me comove tanto, a mim que nao sou
crente (e que nao procuro, portanto, um conteido confessional
ou um suporte devocional)? A mim que nio a sinto como
forma ou objecto de conhecimento? Diante desta obra fico sem
preparacao, frente ao desconhecido. Subitamente, dou de caras
com um corpo que se oferece frontalmente, conquanto nao se

dé a ver na sua totalidade. Eis uma obra que nos expde crua-
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mente a um face-a-face, a um frente-a-frente com algo (ou
alguém) que ndo podemos conhecer. E no entanto, a0 mesmo
tempo, desse algo (ou desse alguém) ndo nos podemos esquivar:
somos confrontados com um desconhecido no seio mesmo do
reconhecivel (e assim o faz, afinal, toda a obra, desde que nos
demoremos um pouco a sua frente, e por muito que isso nos

possa custar ou ferir).

O que me comove nesta obra, antes de poder identifica-la, ico-
nograficamente se quiserem, e apesar de ser reconhecivel o seu
destino cultual (relativo a Paixdo de Cristo), é a precedéncia
infinita de um desconhecido. Hoje, a presenga da obra num
museu acentua, decerto, essa precedéncia — mas ha nela um
desconhecido que excede, do interior, o conhecimento: todo e
qualquer conhecimento. Nao é na orbita exterior do conhecido
que, aqui, gravita o desconhecido: é no seu amago — por assim
dizer, vazio. E é justamente essa excedéncia intima que impede
a obra de ocupar uma posi¢ao subalterna face a todas as for-
mas de conhecimento, uma posi¢do em que amitude as obras
sdo colocadas, numa espécie de gnosiologia inferior (para falar
a maneira de um certo platonismo que passou para o senso
comum; de resto, para aquém de Platao, seria possivel recuar

pelo menos até Empédocles para detectar as primeiras suspei-
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tas acerca da percepgao sensivel na noesis, ou seja, na instancia
a que damos hoje, precisamente, o nome «conhecimento»...).
O desconhecimento, em arte, ndo é défice de conhecimento:
ndo é uma etapa provisdria para uma forma mais completa ou
definitiva do conhecer. Pelo contrario, o desconhecimento
move o artista, e o desconhecido move-nos — e comove-nos

— frente a obra.

Se assim é, se 0 desconhecido numa obra nao se acrescenta ao
conhecimento, e se ele mesmo ndo acrescenta conhecimento,
se o desconhecido habita estranhamente o conhecido e o re-
conhecido (como um «hdspede estrangeiro», tal como escre-
veu Paulo Pires do Vale acerca do filme Teorema, de Pasolini),
entdo podemos estabelecer — ou restabelecer — que a relagiao
entre arte e desconhecimento é uma relacao essencial, inerente
a propria obra (quer para quem a faz, quer para quem a con-
templa ou refaz). Digo «restabelecer» porque, em rigor, alguém
ja estabeleceu essa relagdo na historia da filosofia, podendo
hoje ser restabelecida com outros argumentos, diante desta
obra. Porém, na medida em que o meu gesto consiste em res-

tabelecer a relacdo entre arte e desconhecimento face a Ecce
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Homo, julgo que devo evocar quem estabeleceu que a arte ndo
¢ conhecimento, com argumentos, a meu ver, justos, mas que
nunca serdo definitivos (porque os conceitos filosdficos estio
sempre a fazer a sua prova de vida — e é por isso que a filosofia,

tal como a arte, recomeca perpetuamente).

Kant — evidentemente: ¢ uma questdo de justeza e de justica
fazer um intermezzo kantiano, antes de voltarmos a Ecce Homo
— demonstrou que o conhecimento consiste numa aplicagdo, e
numa aplicagdo determinante: dos conceitos aprioristicos do
entendimento ao caso particular ou ao dado empirico (por isso,
a essa aplicagdo, chamou «julgamento determinante»). Mas «se
s6 o particular for dado» (como escreve Kant na Introdugéo a
terceira Critica, sec¢ao IV) e se, a0 mesmo tempo, se pretende
assegurar uma universalidade dos julgamentos, ha que re-flectir,
quer dizer, flectir a faculdade do juizo sobre si mesma, do-
brando-a e descobrindo nela a lei ou o universal ainda nao
dado (ou nao descoberto). Entdo, o particular é um exemplo a
partir do qual se induz (e ndo se deduz) a lei universal. E o jul-
gamento dito «reflexivo» — cujo aclaramento estd, em suma,
na génese da Critica da Faculdade de Julgar, ainda que a sub-
divisao desta em juizo estético e juizo teleoldgico ndo deixe de

evidenciar a existéncia de uma relacdo entre o acto de reflectir
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e o conhecimento (da natureza). Aqui, lembrarei apenas uma
nota da Estética Transcendental da Critica da Razdo Pura que
sempre me pareceu luminosa: Kant afasta-se ai explicitamente
de Baumgarten (ndo deixando de apelida-lo «excelente ana-
lista»...), pois este entendia erroneamente sob a palavra «es-
tética» o sentido da edificagdo de uma ciéncia do sensivel. O
esfor¢o de Baumgarten «foi vao» — diz, peremptoriamente,
Kant — porquanto tentou elevar as regras empiricas a digni-
dade de leis determinadas a priori. Para Kant, em contrapar-
tida, a «estética» deveria ser reservada a analise das formas a
priori da intuicdo (o espago e o tempo), que actuam, através

do entendimento, no conhecimento dos objectos.

(Estou a insistir em Kant porque, segundo a opinido mais con-
vencional, e mesmo segundo a doxa veiculada pelo ensino da
arte, somos constantemente balanceados entre duas oposicoes
errdneas: por um lado, como ja aludi, dizem-nos que a arte é
um infraconhecimento, um conhecimento limitado as formas
sensiveis; por outro lado, num prolongamento difuso da filo-
sofia do Romantismo alemao, sugerem-nos que a obra, ao in-
vés, faculta um conhecimento superior ao conceito filosofico,
chegando mesmo a constituir uma intuicdo absoluta através

da qual se formaria a unidade originaria entre objecto e su-
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jeito do conhecimento. Ora, Kant da-nos a pensar, justamente,
nao um meio-termo ou uma conciliacao entre tais posicoes
extremas, antes uma disjuncao radical — ainda que finamente
articulada — entre arte e conhecimento. Kant abre-nos a via
para pensar que o chamado «objecto de arte» se confronta
com o que ndo ¢ da ordem do conhecimento e que, portanto,
ele préprio nao pode ser transmudado em objecto de conhe-

cimento.)

O esfor¢o de Baumgarten foi malogrado porque, se o conhe-
cimento supde a aplicagdo de um conceito a uma intui¢do
sensivel, é essa mesma aplica¢ao que esta ausente tanto no jul-
gamento de gosto (que é reflexivo e ndo determinante) como
na faculdade produtiva do génio (que exprime uma ideia,
decerto, mas esta ¢ irredutivel ao conceito do entendimento e
a Ideia da Razdo). Entretanto, e porque estou a tentar conden-
sar algo mais complexo, ¢ verdade que Kant, na medida em
que visa a validade universal dos julgamentos reflexivos (sem
querer erigir, simultaneamente, uma doutrina ou uma ciéncia
a priori), atribui ao julgamento estético as duas caracteristicas
de um julgamento de conhecimento: a «universalidade» e
a «necessidade» — mas nao deixa de precisar que a primeira

é sem conceito e a segunda sem lei. Tudo se passa entdo como
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se um tal julgamento, o estético, tivesse a formalidade de um
conhecimento — porém desprovido de um conteudo objec-
tivo (e, por isso mesmo, incapaz de dar a conhecer). E tudo se
passa também como se a produgiao do génio exprimisse uma
ideia (a Ideia estética), sabendo que esta excede o poder uni-
ficador do conceito e, portanto, qualquer intento de conheci-
mento (releia-se, a este propdsito, sobretudo o § 49 da terceira
Critica).

Dito de outro modo, aquilo a que Kant chama «o livre jogo
das faculdades» subjectivas nao produz conhecimento, antes
e apenas uma simula¢do deste. S6 haveria conhecimento se a
arte produzisse um objecto a partir da representagio do con-
ceito desse mesmo objecto — mas, se i1Sso acontecesse, pre-
cisamente, ndo seria arte... (Tal é a razao pela qual, alias, de
forma consequente, Kant afirma que nao pode haver génio na
ciéncia: id., § 47.)

Daqui podem ser inferidas varias consequéncias. Limito-me
a apontar duas. Se a obra produzisse conhecimento, poderia
ensinar-se arte como se ensina outra actividade qualquer.
Ora, a arte ndo se ensina e, no entanto, € necessario e mesmo

imprescindivel o ensino da arte. (De forma analoga, acerca do
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ensino da filosofia, Kant afirmou o seguinte no conhecido
«Anuncio do Programa de Li¢ces para o Semestre de Inverno
de 1765-1766»: «O jovem aprendiz que terminou a instru¢ao
escolar estava habituado a aprender. De agora em diante,
pensa que vai aprender filosofia, o que é impossivel, pois deve,
agora, aprender a filosofar».) Quer isto dizer que, se um pro-
fessor (de arte) nao pode implantar no préprio aluno o dom
de criar, esse mesmo aluno precisa todavia de um mestre,
exactamente como a mulher gravida necessita de uma par-
teira. Um professor é uma parteira — ou, se preferirem, o
ensino da arte é uma assisténcia ao parto (espiritual): ao parto
de si enquanto obra desconhecida. Ensina-se alguém a ser
capaz, mais cedo ou mais tarde, de parir sozinho — ou sim-
plesmente de parir-se, se posso exprimir-me assim. (Esta
primeira consequéncia implica uma releitura da maiéutica
socratica a luz de Kant, releitura que tentei esbogar noutro
momento.) Segunda consequéncia: ndo ha progresso em arte
(assim como ndo ha progresso em filosofia) porque a histdria
das obras (ou dos conceitos) ndo é uma acumulacao sucessiva
de conhecimentos até a verdade ou até a obra final. A técnica
e a ciéncia ou, melhor, a tecnociéncia progride porque ¢ re-
gida pelo principio de aplicagdao do julgamento determinante;

a arte, essa, ndo progride: de cada vez, e é sempre a primeira
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vez, uma obra nao resulta da adequagdo de um mesmo con-

ceito a diferentes dados ou matérias sensiveis.

Proponho que retomemos a mesma pergunta de outro modo:
por que razdo cada obra ndo pode servir de lei ou de conceito
a priori para a criagdo seguinte? Por que razdo o artista busca
desconhecer-se? Ecce Homo da-nos a ver algo susceptivel de
aprofundar a argumentacao kantiana, algo que pode ser con-
densado neste enunciado: o desconhecido que a arte busca é,
por defini¢ao, sem conceito. Mas aproximemo-nos da obra,

deste Ecce Homo.

Para comegar, esta obra endereca-nos a questao do resto: o que
resta da arte e o que resta da religido? Ora, o que resta depois
do despojamento do artistico, e depois da extenuagdo do reli-
gioso, é precisamente aquilo que ja se encontrava na génese
comum da arte e da religido. H4 um resto que persiste, que
insiste através do todo da arte, e a isso chamo «persisténcia da
obra». A persisténcia é o pensamento do resto que atravessa
toda a historia da arte. E se o desconhecido que esta na génese

da arte e da religido ¢ aquilo que ficard de fora (do conhecimento)
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mesmo quando, por hipétese, se explicasse toda a realidade
(parafraseando Alvaro de Campos), podemos entdo dizer que
a experiéncia do desconhecido ou da incompreensibilidade
(ou da incognoscibilidade) da existéncia — experiéncia a que
podemos voltar a chamar mistica — é rigorosamente inobjec-
tivavel. E, no entanto, é um tal «inobjectivavel» que anima os
chamados «objectos de arte» que, por sua vez, transmutam
qualquer objecto em forma de desconhecimento. O objecto de
arte verte este ou aquele objecto (conhecido) para o seu des-

conhecido e para o nosso desconhecimento.

(Adiante, veremos como esta obra exemplifica, até historica-
mente, a relagdo intrinseca entre a arte e o pensamento mistico:
Ecce Homo parece ser devedor do culto da imagem na Ordem
das Clarissas, tendo sido talvez encomendado para o Convento
da Madre de Deus — como nos esclarece a Introdugdo de Ana

Rita Gongalves a este breve volume.)

Nao podemos dispor de um conceito do inobjectivavel, pois
este excede tudo o que é possivel abranger com o conheci-
mento. Tal excesso é o infinito «fora do conceito», como diria
Blanchot: inconceptualizavel e inconcebivel. Ou, talvez mais

simplesmente: ¢ a experiéncia do fempo. Ou ainda, e com um
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termo mais arriscado: é a eternidade (que ndo devemos con-
fundir com a imortalidade e, ainda menos, com a imortalidade
pessoal). A eternidade nao ¢é cognoscivel, e todavia podemos
experiencia-la através de diversas formas de desconhecimento.
Vou aproximar-me um pouco mais de Ecce Homo, descrevendo

trés formas de apresentacdo do desconhecido inconcebivel.

Estamos frente ao desconhecido porque se ausentaram aqui,
pelo menos, trés mediadores. A primeira forma de desconhe-
cimento, quando nos demoramos frente a Ecce Homo, nao esta
dentro da obra, mas na sua orla indefinida. Desde logo, somos
privados do primeiro mediador: o seu autor (do século XVI) é,
diz-se, desconhecido. Liminarmente, esta obra confronta-nos

com a propria condi¢ao do ser-autor.

Como qualquer pessoa, o seu autor teve uma vivéncia e, atra-
vés desta, conheceu o mundo e a histdria. A vivéncia é a vida
do conhecimento, a vida que conhece (os objectos). Alguém
com muita vivéncia, seja ela qual for, é necessariamente uma
pessoa com muito conhecimento. Ser muito conhecedor é acu-

mular muita vivéncia desta ou daquela realidade, objectiva-
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mente determinada. Mas o autor, se ¢ um autor (alguém que
faz crescer: augere — alguém, portanto, que augmenta), nao
vive nem convive apenas: precisa de ampliar a vida porque se
confronta com algo maior do que a sua prépria vivéncia. Um
autor nao é s6 um nascido (como qualquer um de nos), ele
também ¢ um ou uma nascente. Alguém que faz nascer. No li-
mite, um autor ndo vive, ndo tem vivéncia ou, pelo menos, ndo
lhe basta viver: suspende a sua prépria vida para se dedicar a
produzir vida — ndo porque esta seja pequena ou limitada,
mas porque o autor responde aquilo que, na vida (no mundo
dos objectos e do conhecimento), excede a vida. E autor todo
aquele que se confronta com um excesso de vida, com a vida

que nos excede (intimamente).

Se a «natureza» (physis) é algo que, por si mesmo, sem media-
¢do, produz vida, entdo o «autor» é um prodigio da natureza:
poOe a natureza frente a si propria para que esta se veja a crescer.
O autor — aquele que aumenta a vida — ¢ literalmente a natu-
reza (¢UOLG) a ver-se crescer (@w). E que «a natureza gosta de
se esconder» (aludo a tradugdo de um dito de Heraclito) e até

gosta de se ver a esconder (como sabemos através dos animais
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que se escondem para morrer), mas a natureza ndo gosta de se
ver a nascer. Num certo sentido, é por isso que ha arte: porque
a natureza ndo se vé a nascer (perpetuamente a nascer). Para
tal, é preciso uma forma que torne visivel a for¢a natural no seu
jogo de escondimento e de aparecimento. Eis porque a arte
tanto gosta de véus: para fazer ver a natureza a nascer — mais:
para dar a ver que, em cada nascimento, a natureza ja se es-
conde. Exactamente como este rosto: a seu modo (modo cristao
e propriamente cristico), escondendo-se numa metade, reapa-

recendo na outra metade.

Ver-se a nascer: desde a tragédia grega, tal é o designio do teatro,
ou seja, da «representagdo» (mimesis) em geral; e desde essa
origem do nosso teatro, tal designio s6 se cumpre sob o fundo
da morte que se retira ou se encobre. Quem se vé a nascer no
«lugar de onde se vé» (no theatron) é quem vé (ou ouve falar
de) alguém morrer (no proskenion). Frente a esta obra estamos
diante desse mesmo e elementar designio da representacao: nas-
cer na e com a morte de alguém. Visivelmente. Pierre Hadot,
numa leitura incisiva de Heraclito, mostrou que o véu da natu-
reza (cuja primeira figura evidente é egipcia: a divindade Isis) ¢
identicamente o véu da morte. A natureza que se esconde é a

natureza a morrer. O dom da natureza (do nascimento) é o dom
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da morte. E se a arte é a forma que da a ver a natureza a nascer,
ou seja, a natureza na sua esséncia, entdo podemos definir a
obra como o segundo e intermindvel nascimento humano — o

nascimento que tiramos da morte.

O autor é a excrescéncia (a ekphysis, escreve Aristoteles a propd-
sito da melancolia: da experiéncia do tempo) pela qual a natu-
reza se vé a si mesma como natureza: como nascente. (Por isso, a
disposi¢ao natural do autor — se posso acenar a uma das leituras
deste ciclo, proferida por Maria Jodo Mayer Branco em torno de
uma Virgem policromada — ¢ o «estado», o mais instavel que
se possa imaginar, ou suportar, da expectagdo. Criar, ser autor,
é praticar a espera de uma nova vida. Nao é esperar por isto ou
por aquilo, é esperar pelo instante em que tudo é possivel.
Como escrevera Pasolini no romance Teorema — um texto
intimamente ritmado, como que por acaso, pela palavra italiana
«eccor: eis... —, é esperar por esse «momento em que 0 amor
ou cresce ou acaba» [«il momento in cui lamore o cresce o finisce»,
I, 22]. Quem espera assim, quem espera por uma vida desco-
nhecida, quem habita o intervalo entre o crescimento e o fim do

amor, nunca desespera. Estd, literalmente, de esperan¢as. Toda
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a arte, mesmo a funeraria, mesmo a de figuragao sacrificial ou
supliciante, como a arte dos Ecce Homo, é um acto de esperanca:

uma abertura expectante.)

O sentimento do ser que excresce: eis a alegria mais profunda —
a que poderiamos também chamar o sentimento de eternidade
ou de infinito, mas de um infinito que se actualiza finitamente.
E eis o exacto reverso daquilo a que Hegel chamava o «mau in-
finito» (ou a «infinidade negativa»), definindo este como sendo
apenas «negacdo do finito» (Enciclopédia das Ciéncias Filosofi-
cas, § 94). Perguntar-se-a: mas como pode haver dois infinitos,
nao matematicamente o - o e 0 + oo, mas eticamente um
«bom» e um «mau» infinito? Como podera haver infinitos ndo
quantitativos, mas qualitativos? E como podera a nossa relacao
com o infinito conduzir-nos ao bem ou ao mal? Tais perguntas
exigem-nos um outro tempo, uma outra leitura; por ora, anoto
apenas o seguinte: «bom» ¢ o infinito que, passando ao acto,
afirma a finitude. E a criagio ou, como disse hé pouco, € o ser
que excresce (que se expande interiormente e sai de si: 0 modelo
primitivo da excrescéncia humana ¢ a gravidez: a tumescéncia
de um ser que da lugar a um outro ser). «Mau» é o infinito que
nega a finitude, progredindo ad infinitum: interminavelmente,

apenas quantitativamente, mantendo-se sempre em poténcia
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sem que nenhum acto o possa verdadeira e inteiramente forma-
lizar. Nao é o ser que excresce, é o ter que acresce... Acréscimo

cumulativo, compulsivo, insaciavel.

E por estas razdes essenciais, e no por falsa modéstia ou timi-
dez pessoal, que um autor, se é um auctor (ou seja, podemos
agora precisar, alguém que faz excrescer o seu ser, considerando
que as suas ex-crescéncias nao revestem nenhum sentido oca-
sional ou superficial, antes constituem a sua propria esséncia a
brotar: as obras sao rigorosamente os seus rebentos); é por isso
que um autor se desconhece e procura desconhecer-se: porque
da forma ao desconhecido inconcebivel (que ele proprio vai
sendo). Todo o grande autor é um «desconhecido» — como
acontece, literalmente, neste quadro —, mas sem que esse des-
conhecimento constitua uma fase provisoria da historiografia.
Num certo sentido, é grande o autor que se mantém desconhe-
cido para si mesmo, incluindo — e, talvez, sobretudo — quando
se da a conhecer aos outros. Se podemos chamar «obra» aquilo
que ex-cresce em alguém, entdo o desconhecido de que falo ex-
cede a pessoa conhecida que, eventualmente, assina essa mesma

obra. Esta vem do desconhecido e é entregue ao desconhecido

42



passando por um autor que, por isso mesmo, ¢ habitado (as-
sombrado) por um desconhecimento definitivo. Nao ha logro
maior, para o autor, do que procurar o reconhecimento (cor-
porativo, social ou até histérico) quando a arte nos conduz,
afinal, ao desconhecido enquanto génese e destino da prépria
obra. Ou, mais finamente dito (uma vez que estamos adverti-
dos, profundamente por Hegel e, mais cruelmente, pelo com-
portamento dos nossos contemporaneos, acerca da luta sem
tréguas que as consciéncias-de-si travam pelo reconhecimento
reciproco): o logro maior é quando o anseio pelo reconheci-
mento (que afecta quase todos os autores, pelo menos a partir
do Renascimento europeu) parasita e suplanta a abertura ao

desconhecido e ao desconhecimento.

A segunda forma de desconhecimento reside no despojamento
integral do espago onde se desenrola a cena (facto que, sem du-
vida, comunica com os «primitivos ideais franciscanos» — entre
0s quais, a mais estrita pobreza e a austeridade — que inspi-
ravam a conduta mistica nos mosteiros das Clarissas, como se
sublinha na j4 citada introducdo histérica). E num tal despoja-

mento que surpreendemos a auséncia de um segundo mediador
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(transfigurado, pela arte da pintura, numa luminosa presenca).
Tal auséncia desdobra-se em trés tempos. Primeiramente, des-
vanece-se qualquer configuragio espacial ou arquitecténica
que pudesse situar o sacrificado no exterior do pretério (nem
mesmo a balaustrada de uma varanda, como vemos, por exem-
plo, numa pintura homénima de Caravaggio, e muito menos
um vislumbre da multiddo encarnigada a qual Cristo é exposto,
como podemos verificar no quadro igualmente homénimo de
Hieronymus Bosch). Depois, desaparece o proprio Poncio Pila-
tos, mediador central de multiplas figuragdes nos Ecce Homo.
Aqui, o governador, que enuncia a frase «Ecce Homo» (Idou ho
anthropos, frase unicamente registada pelo Evangelho de Joao
19,5), retirou-se ou simplesmente foi dispensado — o que nos
permite indagar: quem diz ecce, aqui? Quem pode dizer «eis»
sem a presenca de Pilatos, sem o minimo gesto deictico, «mos-
trativo» ou «presentativo» — sem um dedo sequer daquele que
lavou dali as suas maos? Quem pode dizé-lo sendo, silenciosa-
mente, a propria pintura? E se o homem é o animal que diz «eis»
— se a linguagem, como dird Heidegger a partir de Aristdteles,
¢ essencialmente apofdntica (apresentadora), se o logos, primei-
ramente, «deixa e faz ver», antes de ser razao, fundamento,
relacdo ou proporcdo (Ser e Tempo, § 7) —, ou ainda: se «eis» é

a palavra que resume o facto da linguagem, entdo esta pintura
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apresenta 0 humano como o ser que (se) apresenta. E uma meta-
pintura, isto é, uma pintura eminentemente moderna, apesar da
sua graca arcaizante e mesmo delicadamente bizantina. Mas ha
ainda um terceiro modo de despojamento: eclipsou-se qualquer
fonte de luz interna, impossibilitando-nos de fixar temporal-
mente a cena. Um fundo inteiramente negro, impenetravel, veio
a superficie e brilha de um esplendor ignoto. Dir-se-ia que esta
pintura é assombrada pela «noite do mundo», como lhe cha-
mava Hegel na sua Realphilosophie: é «essa noite que se descobre
(erblickt)», «quando se olha (blickt) um homem nos olhos —
mergulhamos o nosso olhar numa noite que se torna terrivel; é a
noite do mundo que avanga ao encontro de cada um» (e pode-
mos ler neste jogo de duas palavras, erblickt e blickt, todo o mo-
vimento de descoberta da noite pelo sentido da visdao). Neste
Ecce Homo, se o fundo dos olhos de Cristo nos foi ocultado,
um negro ndo deixa de se prenunciar nas cavidades orbitais
semicobertas (acentuadas pelo pano que pende suavemente,
como duas palpebras lividas), assim como ndo deixa de se
anunciar na profundidade obscura e envolvente. Na verdade,
este negro torna-se tanto mais efectivo e impenetravel quanto
nele nao se inscreve qualquer lema ou frase (como acontece,
por exemplo, em outras duas versdes de Ecce Homo — com di-

mensao e composicao idénticas — instaladas, respectivamente,
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no Museu de Settibal / Convento de Jesus e no Museu Regional
de Beja). Aqui, o fundo ¢ verdadeiramente sem fundo porque,
precisamente, ndo é um fundo: ndo se presta a superficie de
inscri¢ao, ao mesmo tempo que a sua negritude se adensa pelo
contraste com a auréola dourada e a estranha luz frontal que
incide sobre o manto luminescente do torturado. Em vez de
um fundo sobre o qual estariam embutidas outras formas ou
letras, estamos diante de um afluxo negro que aflora, diante
de uma vaga que ndo cessa de vir a superficie. De resto, o bordo
da veste branca, num franzido que parece feito para recolher
delicadamente o sangue em gotas, emoldura uma corda ser-
penteada, evocando sub-repticiamente essa outra corda que a
humanidade traz ao pescogo desde a sua génese, a serpente do
Eden — mas enfim ja inanimada e flacida, enfim delegada
naquele que teria vindo ao mundo para saldar a nossa divida
infinita. Todas estas modalidades de intensificagido luminica sdo
propiciadas pela técnica do 6leo, sem divida a mais desenvol-
vida em pintura para simular a qualidade tactil dos objectos e,
portanto, a posse, a apropriacdo e ndo o despojamento. Mas eis
que, neste sem-fundo pictural, tal virtude técnica é suspensa:
o «mestre desconhecido» ndo se empenhou aqui em rodear
Cristo de objectos verosimeis, antes em vislumbrar e iluminar

a verdade inobjectivavel.
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Tudo nesta segunda forma de desconhecimento, brevemente
enunciada (desvanecimento do tribunal, desaparecimento de Pi-
latos e eclipse da luz interna), tudo concorre para constatar que
aluminosidade da pintura emana de nés mesmos: estando frente
ao desconhecido em pessoa, somos nos que ocupamos afinal,
geracao apods geragdo, o lugar da multidao hostil. A sombra da
corda — uma espécie de sfumato sinuoso que acentua, por con-
traste, o hieratismo do torso — isso mesmo parece indicar: sim,
somos nds que iluminamos este quadro, como se dispuséssemos
de um forte projector que quase radiografa o térax do supliciado,
apresentando Cristo nem vivo nem morto numa inquietante ra-
diografia carnal (inaudita invengao pictdrica que faz trespassar
o nosso olhar através do corpo cristico, o qual, por sua vez, atra-
vessa as geragoes). Um projector de luz, ou talvez se trate de uma
daquelas lanternas que, trés séculos mais tarde, o louco da Gaia
Ciéncia empunhava: «Nunca ouviram falar daquele louco que, a
luz clara da manha, acendeu uma lanterna, correu para a praga
do mercado e se pds a gritar incessantemente: “Ando a procura
de Deus! Ando a procura de Deus!” Estando reunidos na praga
muitos daqueles que, precisamente, ndo acreditavam em Deus

[e é inevitavel supor que Nietzsche estd a reencenar o episodio
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biblico dos fariseus frente a praga do tribunal...], 0o homem pro-
vocou grande hilaridade: “Sera que se perdeu?”, dizia um. “Sera
que se enganou no caminho, como se fosse uma crianga?”, per-
guntava outro. “Ou estara escondido?” “Tera medo de nds?”
“Tera embarcado?” “Terd partido para sempre?”, assim exclama-
vam e riam todos a0 mesmo tempo. O louco saltou para o meio
deles e trespassou-os com o olhar [uma vez mais, um olhar que
radiografa...]. “Quem vos vai dizer o que é feito de Deus sou eu’,
gritou! “Quem o matou fomos todos nds, vos mesmos e eu! Os
seus algozes somos nds todos! E como o fizemos? Como conse-
guimos engolir todo o mar? Quem nos deu a esponja para apa-
gar todo o horizonte? Que fizemos nés, quando soltamos a cor-
rente que ligava esta terra ao seu sol? [...] Nao estaremos a sentir
o sopro do espaco vazio? Nao estard agora a fazer mais frio? Nao
estara a ser noite para todo o sempre, e cada vez mais noite?

Nao teremos de acender lanternas em pleno dia? [...]"» (§ 125).

Sim, esta obra mostra-nos 0 momento em que vamos soltar «a
corrente que ligava esta terra ao seu sol»: ao ultimo deus oci-
dental — antes da sua luz se eclipsar definitivamente. Estamos
frente ao corpo que oculta parcialmente a sua auréola. Esta-
mos frente a obra onde comeca a fazer mais frio, onde comega

a ser mais noite.

48



Ecce Homo da-nos a pressentir que fard cada vez mais noite no
mundo (se posso aliar, por um instante, Nietzsche e Hegel numa
unica frase). Mas se o louco acabou por langar a lanterna ao
chao, exclamando «Cheguei cedo demais», nés, que viemos
mais tarde e sabemos que este sacrificio ndo interrompeu a
histdria sacrificial do Ocidente, nds corremos o risco de dizer:
«Chegamos tarde demais». Somos a multidao que testemunha
a iminéncia de mais um assassinio, somos aqueles que podem
interromper a légica do sacrificio (e nisso afinal consistiria,
ainda segundo Nietzsche, o «golpe de génio que foi o cristia-
nismo»: «o proprio Deus a sacrificar-se pela culpa do homem, o
proprio Deus fazendo-se pagar a si proprio por si proprio»; Para
a Genealogia da Moral, 11, § 21). O auto-sacrificio de Deus de-
veria interromper historicamente a cadeia de sacrificios, e, no
entanto, parece que a multidao dita «sensata» ou «sa» ainda nao
escutou o chamado «louco». Talvez por isso, sabendo que iria
nascer postumamente, Nietzsche tenha intitulado Ecce Homo o
seu auto-retrato, tomando assim, inevitavelmente, o lugar de
Cristo — para que hoje possamos comegar a compreendé-lo:
«Compreenderam-me?», perguntou ele, de facto — e rematou:

«Dioniso contra o Crucificado...» (Ecce Homo, «Porque sou um
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destino», § 9). Tomando o lugar de Cristo, ou enfrentando esse
lugar ja esvaziado: com efeito, talvez possamos compreender
aquele «contra» (gegen) nao apenas como o advérbio da adver-
sidade ou da contradi¢ao, mas também como a preposiciao que
indica uma proximidade: estar defronte, estar em frente —
como quem diz: estar frente a obra (a obra que da forma ao
«nada infinito», ao vazio de que nos fala o «louco» — ou para o

qual Dioniso nos chama).

A terceira forma de desconhecimento ¢, sem duavida, a mais
determinante ou, melhor, nos termos de Kant, a mais reflexiva
(a que mais convida a pensar). No amago da operagao em que
se converte o desconhecido em conhecido (ou seja, em que se
procura objectivar Deus), resta, resiste e excede um homem,
um solitario e cadavérico homem que ndo se deixa inteira-
mente conhecer e identificar. Porque ha o velamento do olhar.
E que nio hé outro Ecce Homo na histéria (para além das ver-
soes, ja referidas, desta mesma pintura) com os olhos velados.
Decerto que existem outras representagdes de Cristo coberto
ou encoberto — e ndo estou a pensar apenas no lengol que aca-

bard por envolvé-lo na sepultura (o manto deste Ecce Homo ja
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é, na verdade, uma prefiguracao do Sudério). Recordemo-nos
dos varios episddios biblicos que suscitaram um tema singular
na arte crista: o do Escarnio infligido a Jesus (tema que se
desenvolve, como é sabido, em trés fases, momento da cruci-
ficagao incluido). Mas sempre que ha figuragao do Escarnio,
sempre que Jesus ¢ insultado, esbofeteado, flagelado, batido
e mesmo cuspido, ndo apenas ele ndo pode estar s como ainda
muitos pintores, apesar de alguma indefini¢do dos Evangelhos
sobre este detalhe, representam-no como vendado. Vendado,
justamente, e ndo velado (a este respeito, O Escdrnio de Cristo,
pintado por Fra Angelico, é verdadeiramente assombroso: uma
venda cingida aos olhos de Jesus e, em redor, as vdrias maos
dos agressores sem bragos e mesmo sem corpo, como que mu-
tiladas, fazem-nos sentir os choques invisiveis, mas aguda-
mente locais, daquele que parece suportar — sem a menor dor
— todas as dores do mundo. Agressores sem corpo e agredido

de corpo impassivel: extraordinaria invengao pictural).

Na solidao absoluta do Ecce Homo, ndo importa tanto vendar os
olhos (para que a vergonha e a infame agressao sejam atenuadas
— como acontece, por vezes, na pratica do fuzilamento colec-
tivo, ora tapando o olhar ao unico fuzilado, ora baixando os

olhos dos fuziladores que evitam ou temem a troca de olhares,
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como nos deixa entrever Francisco de Goya com o seu pungente
El tres de mayo de 1808, tanto mais que o martir revolucionario,
de bragos abertos e quase crucificados, exibe na sua mao direita
uma chaga cristica...). Nao: sem escarnio ou martirio, aqui im-
porta sobretudo fazer sentir um olhar entrecortado, com o li-
mite pendente do pano a seccionar a palpebra inferior: velar
por um olhar que corta o nosso proprio olhar, velar por um
morto anunciado que ja vemos como velado. Diz Filipe a Jesus:
«“Senhor, mostra-nos o Pai e <isso> nos basta.” Diz-lhe Jesus:
“Estou ha tanto tempo convosco e ainda nao me conheces,
Filipe? Quem me vé a mim vé o Pai”» (Joao 14,9). Deus revela-
-se em Jesus Cristo, como ensina a doutrina crista, mas esta
obra vela essa revelacdo e, assim, é uma re-revelacdo, um enco-
brimento de Deus. Dir-me-30: um encobrimento parcial —
sim, parcial, mas numa parte essencial do rosto quando se pre-
tende conhecé-lo ou reconhecé-lo, ou seja, no olhar, e portanto
naquilo que também permitiu a instauragao do género pictural
do retrato. Em rigor, estamos perante uma verdadeira revela-
¢do, uma revelagdo sem revelado (ou sem instancia reveladora):
perante um voltar-a-por-o-véu sobre a des-velagao que repre-
senta Cristo, justamente representando o Deus Pai. Frente a esta
obra encaramos — damos de caras com — uma verdade que esta

na propria génese da religido, e que esta, enquanto instituicao
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do dogma, fixacdo de uma verdade inicial e final, tende a es-
quecer ou a recalcar. A saber, por mais que se figure e se dé um
rosto ao divino, por mais que este se torne conhecido, ha por
assim dizer uma «metade» (a «cara-metade» do humano, de
qualquer humano...) que sera sempre desconhecida. Como se,
neste quadro, ainda ecoasse a palavra de Deus a Moisés: «<Nao
poderdas ver minha face: porquanto nenhum homem verd
minha face, e vivera» (Exodo 33,20). Assim, a grandeza desta
obra consiste em ser infielmente fiel a propria doutrina crista
(«infielmente fiel» é uma ligdo que extraio de Holderlin, para
caracterizar o luto moderno do divino), na medida em que ndo
¢ nem uma representacdo propriamente canénica nem uma
figuracdo herética de Deus. E infielmente fiel ao cristianismo,
deixando entrever para nés uma verdade mais antiga que o
proprio cristianismo: um homem apresenta-se, um deus au-
senta-se. Assim, um homem divino — como Jesus Cristo —
apresenta-se ausentando-se. Falta-nos — ou comega a faltar-nos
aqui — o terceiro (e principal) mediador, entre os humanos e
Deus. Se suspendermos por um instante a predominancia do
sentido da audi¢do na institui¢do da crenga crista, poderiamos
dizer que Ecce Homo enuncia silenciosa e subtilmente: para
bom crente, meia visdo basta. E préprio do homem apresentar

— dizer «eis» — e é prdprio do divino ausentar-se. Por fim,
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talvez «divino» ndo queira dizer outra coisa sendo isto: a per-
sistente auséncia que escande, ritma e modula toda a presenca.
Divino é o movimento da auséncia que nos leva a apresentar

ou a representar (é a mesma coisa: mimeisthai).

Como se esta pintura, antes de dizer Ecce Homo, enunciasse
rente a tela: «eis o desconhecido». «Eis 0 homemb» significa ecce
ignotus: eis o ser que se desconhece e que sabe disso a ponto de
criar formas de desconhecimento. Sim, esta pintura indica que
o ser humano ¢é aquele que veio ao mundo para dizer «eis o des-
conhecido». Eis o desconhecido que habita (ou que assombra)
intimamente o humano. Eis aquilo (ou aquele) com o qual
vocés querem identificar-se, mas que se desidentifica sempre
no amago do vosso préprio esforco de identificagdo (e nds sa-
bemos da insuportabilidade, para outra multiddo — mas sera
mesmo outra? —, face ao mistério do rosto divino, desde o dia-
logo de Moisés com Deus no monte Sinai). Eis, em suma, uma
imagem artistica e ndo um idolo para a identificagdo plena —
eis 0 jogo velado e revelador da arte, consistindo em identificar,
ainda assim, um pouco o inidentificavel, em objectivar pro-
visoriamente o inobjectivavel, em dar forma a fic¢do que nos

liberta da idolatria religiosa e da adoragdo mortifera.

54



Quem ¢é o Cristo das palpebras lividas? Quem é quem face a
Deus velado — definitivamente irrevelado? E quem somos nos
face a esta pintura? Ecce ignotus significa que todos nos parece-
mos — sem excep¢do — com ninguém: com um estranho e ao

mesmo tempo intimo desconhecido.

[...]

sempre mais nus face
a face sempre mais pa/
recidos com ninguém
...... este rosto tnico
de toda a gente um in/

stante cada vez que passa

que an/jo

(Gérard Haller, Stabat infans, 4/31)
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«Se areligido se define», escreveu Philippe Lacoue-Labarthe
(no seu livro intitulado Musica ficta, capitulo «Adorno»),
«como a crenga numa possivel (re)apresentac¢ao do divino, isto
é, se a religido é impensavel sem uma arte ou como uma arte,
ou ainda, como ja pude propor, a minha medida, se a religido
se define pela entificagdo substancial do desconhecido, ou seja,
talvez possa acrescentar hoje: pela identificacdo do desco-
nhecido (literalmente: pela recondu¢ao do desconhecido ao
mesmo ente: pela idem-tificacdo), entao Ecce Homo assinala a
derrocada da crenca cristd — ou, pelo menos, a vacilagdo da
crenga na possibilidade de representar o divino. A arte nao
idem-tifica: se ela entifica o divino, tal como o faz a religido, é
todavia sempre através de outra apresenta¢do, nem inicial nem
final, sempre unica e sempre outra forma de apresentar, em re-
comeco perpétuo. No gesto mesmo de identificar, o «sujeito»
e 0 «objecto» da arte desidentificam-se. Ja a religido é a crenca
na possibilidade de identificacdo do desconhecido — e é jus-
tamente por isso, porque a arte nao procede dessa crenga, que
a obra ndo pode nem nunca podera ser uma forma de conhe-

cimento.

56



Para terminar — para recomegar, proponho que voltemos bre-
vemente ao «louco» da Gaia Ciéncia: ele que, de algum modo,
nos passou a lanterna. Aceitemos ou ndo o seu legado lumi-
noso. Se os homens, visivelmente, continuam a nao saber lidar
com o anoitecer do mundo, pelo menos dispomos de uma luz
ténue apontada para a escuriddo. E a «lanterna mégica» da
arte. A lanterna que projectamos para a «noite do mundo»:
luz que nao dissipa o desconhecido, mas que nos ensina a viver
com o medo do escuro e mesmo com o pavor de ser — redes-
cobrindo a cada instante o sentido da nossa vida ou, como nos

soprou uma das mascaras do louco, o sentido da nossa alegria.
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