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Sob a copa de uma parreira ancestral, foi-me dito
que a luz do sol, ao perfurar uma folhagem densa e
embater numa superficie, forma criaturas que ndo
raras vezes se passeiam, tremeluzentes e brincalhonas,
sobre quem se entrega ao abrigo e ao dcio. Aprendi
0 nome de tais criaturas, procurei-o nos diciondrios
como quem procura apaziguamenm Nio o encontrei.

A memoria do meu avd José Duarte Rodrigues
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NOTA PREVIA E AGRADECIMENTOS

Este livro retoma a tese de doutoramento em filosofia que conclui em
2013, na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade
NOVA de Lisboa. Os dez anos entretanto decorridos fizeram com
que a sua releitura exigisse uma revisio que, mantendo a estrutura e
os argumentos, procurasse melhorar a fluidez do texto, limpando-o
de algumas formula¢des mais retorcidas. Por outro lado, conserva-se o
lastro académico que esteve na sua origem e, com ele, todos os avangos
e recuos, todas as hesita¢des e demoras, vestigios de um trabalho de
imersdo que se propds abrir caminho por um territério relativamente
inexplorado no 4mbito da filosofia.

Uma das criticas ouvidas nas provas de doutoramento prendeu-se
com a dificuldade de circunscri¢io de wma tese. O leitor julgard da
exactiddo da critica. Mas se essa dificuldade e o desvio que com ela se
relaciona decorrerem do cardcter combustivo da centelha da realidade,
uma consequéncia necessdria da sua dificil domesticagdo conceptual,
terei talvez dado um passo importante na compreensio filoséfica do
“objecto” fotografico (ou melhor, e como ¢ explicado na introdugio:
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da ideia de fotografia). Trata-se, efectivamente, de um texto que visa
manter em fensdo alguns dos seus aspectos: o cardcter paradoxal da
fotografia; a ambiguidade no interior da evidéncia fotogrifica; a tarefa
infinita da relagdo entre o singular e o todo; os desvios e o jogo no inte-
rior da semelhanca e da mimesis; as exigéncias da apresentagio singular
de cada exercicio como marca do pensamento fotografico-filoséfico.

Decidi também alterar o titulo inicial: 4 realidade em exercicio: um
percurso entre filosofia e fotografia. Em primeiro lugar, por causa da va-
gueza de “um percurso entre filosofia e fotografia”, que nio dd quais-
quer indica¢bes quanto as perspectivas filoséficas que orientaram o
percurso. Em segundo lugar, porque a partir de determinado momen-
to o pensamento de Walter Benjamin “apoderou-se” da investigagio.
Neste sentido, a delimitagio fenomenologia — Walter Benjamin nio visa
um enquadramento cronoldgico, mas sim estabelecer dois pdlos na
abordagem da fotografia enquanto objecto tedrico. O primeiro pélo é
desenvolvido sobretudo no primeiro capitulo. O segundo pélo ganha
peso no segundo e no terceiro capitulos, mas na verdade atravessa todo
o livro. Em vérios momentos, os textos de Fernando Gil permitiram
fazer uma mediagdo. De qualquer modo, o percurso filoséfico pela fo-
tografia faz-se desde os pré-socriticos até ao século XXI, sendo acom-
panhado pela apresentagio e discussdo de vérios trabalhos fotogréficos.

Salvo indicagdo contrdria, todos as tradugdes de excertos de que ndo
existe versdo portuguesa sio da minha responsabilidade. Recorri, nes-
ta revisdo, a tradugdes editadas posteriormente a 2013, sempre que
estas se mostraram ajustadas. No mesmo sentido, e por uma questio
de honestidade e até de utilidade para o leitor, refiro textos que es-
crevi depois de 2013 e que desenvolvem aspectos da prépria tese. As
referéncias 4 obra de Walter Benjamin remetem também para o seu
respectivo lugar nas Gesammelte Schriften (GS).

Deixo o meu agradecimento aos colegas, amigos e familiares que me
acompanharam, mesmo que pontualmente, no percurso que conduziu a
tese e, mais tarde, ao livro que agora se publica.



Agradego a professora Maria Filomena Molder, orientadora e também
interlocutora essencial, pelo rigor, pela confianga, pelas intui¢des certei-
ras e pelo entusiasmo que dd muito que pensar. Agradeco também aos
professores Anténio Pedro Pita e José Gil, que em diferentes momentos
marcaram a minha formagio e que também participaram nas provas de
doutoramento, juntamente com Jeanne Marie Gagnebin, Alberto Ruiz
de Samaniego, Margarida Medeiros e José Afonso Furtado.

Estou profundamente grato a Mariana Pinto dos Santos e ao Rui
Miguel Ribeiro por terem considerado que este exercicio académico me-
recia ser resgatado dos arquivos. A leitura atenta e critica da Mariana e
o cuidado que ambos puseram nas diversas etapas da edi¢do deram o
animo necessdrio para o trabalho de revisao.

Agradeco a direc¢io do IFILNOVA (Instituto de Filosofia da
Universidade NOVA de Lisboa) o contributo que deu para a concep-
¢do do livro. Uma palavra pelo desvelo da Catarina Barros.

Como ja assinalado em 2013, virios colegas e amigos contribuiram
com gestos, palavras e afectos: Maria Jodo Mayer Branco, Diana Soeiro,
Nuno Fonseca, Sandro William Junqueira, Dirk Schmidt, Ricardo
Cabrita, Ana Rita Amaral, Pedro Mendonga, Miguel Duarte, Felipe
Pathé Duarte. A Joana Oliveira, que esteve sempre. Ao Luis Vidal, pela
inciciagdo nos primeiros — e intermindveis — exercicios fotograficos.

Dez anos ¢ tempo mais do que suficiente para haver mortes e nasci-
mentos numa familia que esteve préxima, mesmo quando fisicamente
distante: a Patricia, ao Pedro e 4 Raquel, a luz de Julho ji pouco peque-
na. Ao Miguel que apareceu todo veloz. Aos meus pais, Maria José e
Alberto, inexcediveis no apoio, na serenidade, na confianca. A avé Julieta,
pelas grandes (e) pequenas coisas. Enquanto remexia nestas folhas de luz
e sombra, a morte do avd Zé e da avé Arminda criaram um vazio, mas
também uma inquietag¢do acrescida no campo aberto da meméria.

A Birbara, por tudo e por partilharmos todos os dias as regéncias do

verbo caminhar.
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INTRODUCAO

A histéria filos6fica enquanto ciéncia da origem é a
forma que, dos extremos mais remotos, dos aparen-
tes excessos de evolugio, faz emergir a configuragio
da ideia como totalidade marcada pela possibilidade
de uma coexisténcia daqueles opostos. A apresenta-
¢do de uma ideia ndo pode em caso algum dar-se por
conseguida antes de se ter percorrido virtualmente
todo o circulo de todos os extremos nela possiveis.

WAaLTER BENjaAMIN, “Prélogo Epistemolégico-critico”,
Origem do Drama Trdgico Alemao

Num meio-dia de fim de primavera
Tive um sonho como uma fotografia.
Vi Jesus Cristo descer a terra.

AvLserTO CAEIRO, O Guardador de Rebanhos, VII1

O que ¢ a fotografia? De onde vem a sua forc¢a de evidéncia?
Que inédita forma de representagio foi criada pela técnica
fotografica? Porque é que as fotografias sdo objectos parado-
xais? E de que forma levantam questdes de semelhanga? Sio
meras copias do real ou, mais profundamente, jogam com as
forcas e os gestos miméticos? O que é um exercicio? Porque
regressamos recorrentemente a Walter Benjamin para pensar
a fotografia?



Estas e outras questdes deram o mote ao presente livro, que
procura aprofundar as relagdes entre o pensamento filoséfi-
co e a fotografia. Expresso de uma forma generalista, sem se
especificar o que se entende por pensamento filoséfico e por
fotografia, o seu enquadramento tedrico, e até disciplinar, po-
derd parecer vago. Neste sentido, o passo inicial serd o de focar
a abordagem tedrica, atendendo-se, contudo, a que se trata de
dar conta de um percurso exploratério por uma regiio que, em-
bora abarcivel pela estética, ndo encaixa de modo imediato nas
compartimentacdes tradicionais da filosofia.

A apresentacio do pensamento ¢ indissocidvel do modo da
apresentagdo, e um estudo nio é apenas o acfo de percorrer um
caminho, mas também o préprio espago percorrido. Neste caso,
ndo hd um sentido unico, isto é, nio se trata apenas de pensar a
fotografia recorrendo aos instrumentos filoséficos, aos concei-
tos e aos autores da filosofia. Trata-se também de fazer — ou
tentar fazer, j4 que a tarefa nio é ficil — o sentido inverso:
utilizar aquilo que a fofografia, enquanto objecto que assenta
numa fécnica que se traduz na produgio de fofografias, inscre-
ve no pensamento, exigindo a reformulagdo ou produ¢io de
conceitos. Isto implica um espago de reciprocidade e conta-
minagdo entre filosofia e fotografia, pelo que o entre-dois do
percurso deve ser visto, nio como uma fragilidade, mas como
uma virtude e um terreno fértil.

A fotografia mantém uma relagio privilegiada com a reali-
dade. Esta ¢ uma compreensio do senso comum que nio serd
questionada por intermédio da andlise ao significado de a reali-
dade ou da distingdo entre real e realidade'. Contudo, a acentua-
¢do dessa relagdo privilegiada nio deixa de abrir o flanco a uma

! Distingao que se encontra, por exemplo, em Henri Van Lier, Philosophie de la
Photographie, Les Cahiers de la Photographie, ACCP, Paris, 1983, enquadrando-se
perfeitamente no esquema conceptual engendrado nessa obra, mas que nio se
revela pertinente no presente contexto.



série de criticas — umas mais pertinentes que outras — relativa-
mente: i) a0 que se entende por realidade; ii) as alteragdes que a
fotografia electrénica provocou, com a consequente substitui¢do
em larga escala dos mecanismos analégicos pelos mecanismos
digitais; iii) a possibilidade, cada vez mais apurada, de criar ima-
gens que aparentam ser fotogréificas quando, na verdade, sdo in-
teiramente criadas por computador. Tanto quanto possivel, estas
questoes serdo contornadas. Elas tém naturalmente consequén-
cias directas ao nivel das préticas e dos discursos que as tentam
compreender, mas é possivel, e até mesmo necessario, conduzir
uma reflexdo sobre fotografia que nio seja desde logo coarctada
por aporias e dificuldades que sé aparentemente impossibilitam
o exercicio do pensamento. Talvez o percurso que agora se ini-
cia nos permita voltar a essas questdes com uma outra estrutu-
ra argumentativa, respondendo-lhes ou, pura e simplesmente,
abandonando-as — fruto da sua irrelevincia perante questdes e
respostas que sdo de uma outra ordem.

As resisténcias ao pensamento de um “objecto” tdo singular
como a fotografia, fendmeno especificamente moderno (em-
bora com enraizamentos técnicos e conceptuais que podem
ser remontados 4 Antiguidade), sobremaneira disseminado e
consumido no quotidiano, parece por vezes encaminhar-nos
para um abismo de fragmenta¢es. Como se dele apenas se
pudesse falar a partir de campos bem instituidos — histéria
da fotografia, histéria da arte, sociologia, arte contemporinea
e suas cumplicidades fotograficas, autores que repetem as mes-
mas férmulas e as mesmas no¢oes sem as confrontarem de um
modo critico — ou de uma multiplicidade de usos — desde o
fotégrafo amador ao mais famigerado artista conceptual, pas-
sando pelo cientista, o fotojornalista ou o fotégrafo de casa-
mentos. As institui¢des discursivas sio portos seguros, a redu-
¢do as praticas ¢ um alimento indigesto para o pensamento.
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O presente estudo nasce da convicgdo de que estas mesmas
resisténcias, estes excessos de evolugio que constroem verdadeiras
aporias quando se trata de dar conta de wma definigio de foto-
grafia, permitem-nos mergulhar de uma forma mais esclareci-
da num outro abismo, aquele onde as fotografias libertam as
suas forcas e alimentam os conceitos, aquele onde — e seguin-
do a reversibilidade do percurso — os conceitos alimentam as
imagens. Havendo lugar para uma investigagdo filoséfica sobre
fotografia, esta nao pode deixar de atravessar um processo de
dupla contaminagdo. A singularidade do tema assim o exige.
Portanto, um dos argumentos de fundo ¢ o de que a fotografia
implica uma contaminag¢io do pensamento pela queimadura do
real (ideia de cariz benjaminiano que se tornard clara 2 medida
que formos avanc¢ando) e, portanto, uma singular problematiza-
¢do e movimentagdo de conceitos.

Por outro lado, as questdes levantadas pela fotografia — ao
nivel da percepg¢io, das crengas, da diversidade de experiéncias
e do seu enraizamento antropoldgico, da sua assimilagdo nos
dominios do vivido, das suas exploragdes artisticas — mostram
que a técnica fotografica introduziu no nosso mundo elemen-
tos que extravasam em larga medida as préprias determina-
¢oes mais imediatas da técnica. Mais do que um paradoxo, esta
multiplicidade que tem origem num mecanismo tecnoldgico
que parece ja nido manter nenhum segredo, a nio ser o dos
crescentes automatismos e inovagoes, deve constituir um de-
safio. Se algum dia a cria¢io de imagens que aparentam ser
totografias vier mudar de modo radical as nossas experiéncias,
entdo teremos efectivamente perdido a fotografia enquanto ori-
gem dos mais diversificados usos, das mais diversificadas apre-
sentagdes visuais e conceptuais®’. Contudo, esse tempo parece

2 O conceito de origem (Ursprung) aqui sugerido é uma interpretagio do senti-
do que ele possui no “Prélogo Epistemoldgico-critico” que Walter Benjamin



ainda nio ter chegado. Para o bem e para o mal, vivemos ainda
as irradia¢oes da invengdo da fotografia e da sua novidade, vi-
vemos ainda sob um certo efeito do mistério fotogrifico, das
suas magias disseminadas, do seu espanto — mesmo que tudo
isto pareca ausente dos milhdes de gestos quotidianos de ti-
rar ou ver uma fotografia. Nesse sentido, hd que mostrar como
ainda vivemos as irradia¢oes da inven¢io da fotografia e como
essas irradiagdes implicam, por sua vez, os vestigios de formas
de experiéncia do passado.

Que determinados usos se tenham intensificado nas ul-
timas décadas, relacionados sobretudo com uma crescente
massificagdo instigada pela fotografia digital e a sua inclusdo

escreveu para Origem do Drama Tragico Alemdo. Trata-se, nessa obra, de um con-
ceito histérico, uma aplicagdo a histéria do fendmeno origindrio (Urphinomen)
que Goethe reservou para o estudo da natureza, conceito que nio é de uma
ordem cronolégica nem pode ser reduzido a génese (Entstehung), e que Benjamin
concebeu como um acesso a forma dos géneros literdrios, no caso, do drama
lutuoso alemdo. Num ritmo que implica um duplo movimento de restauragio
e incompletude, a origem ¢é sempre o surgimento de algo novo que conserva
os vestigios de coisas antigas. “A origem insere-se no fluxo do devir como um
redemoinho que arrasta no seu movimento o material produzido no processo de
génese”. Cf. Walter Benjamin, “Prélogo Epistemolégico-critico”, in Origem do
Drama Trdgico Alemao, ed. e trad. Jodo Barrento, Assirio e Alvim, Lisboa, 2004,
pp- 13-45 (GS, 1. 1, pp. 207-237). Manter-se-4 ao longo do presente livro a tra-
dugio de Trauerspiel por “drama trigico”, embora a opgdo por “drama lutuoso”
fosse mais exacta. Sobre esta opgio, que estd longe de ser consensual, veja-se as
explicagdes de Jodo Barrento nas pp. 121 e 269 da sua tradugio.

Em relagio 4 fotografia, podemos dizer que a sua génese histérica se loca-
liza nas inven¢des de um Daguerre (1837) ou de um Niépce (1826). Todavia,
a fotografia enquanto origem remete para todo um movimento de apresentagio
do pensamento que implica um percurso pelos extremos mais remotos e pelos
aparentes excessos de evolugio da fotografia, que implica principios formais que
se ddo sempre como restauragio e incompletude — tal como podemos ler na
epigrafe desta Introdugdo. Sobre o conceito de origem no quadro da anilise
das fotografias de August Sander e do pensamento morfolégico de Goethe, cf.
infrall.5. Da sintese de Sander a morfologia de Goethe. Sobre a questio dos prin-
cipios formais da fotografia, do cinema e da pintura (numa confrontagio entre
as experiéncias de imersio e de efeito de choque), cf. infra 11. 7. a. Da questio da
experiéncia ao efeito de choque no cinema.
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em diferentes tecnologias (teleméveis, smartphones, iphones e
afins), que as exploragdes artisticas sejam capazes de levar a um
limite de problematizagio as nossas mais afincadas e refinadas
projecgdes tedricas sobre o que seja a fotografia, obrigando 2
revisio constante dos conceitos®, nada disto invalida uma in-
vestigagdo que trabalhe sobre a fotografia com o intuito de
estabelecer pontes entre a sua origem e o seu presente, seja do
ponto de vista das evolugbes tecnoldgicas (que nio sio evo-
lugbes da fotografia, mas antes uma cria¢do de possibilidades
dentro de uma mesma ideia de fotografia), seja do ponto de
vista das suas exploracoes artisticas.

Os grandes e massificados usos fotogrificos mantém-se préxi-
mos daquilo a que se pode chamar a visdo classica da fotografia,
segundo a qual ela tem um contacto privilegiado com a realidade,
o que lhe confere, por exemplo, um inegével estatuto documental
e de registo de acontecimentos — e aqui ¢ necessério algum bom
senso, ja que um estudo sociolégico que mostrasse esta preva-
léncia e persisténcia revela-se virtualmente impossivel —, pelo
que talvez fosse benéfico moderar os impetos de uma qualquer
viragem para o “p6s-fotografico™.

Também nio serido ignorados os autores cldssicos da teoria
da fotografia, caso de Roland Barthes, Walter Benjamin ou

3 Ou, pelo menos, a uma revisido das defini¢des e dos discursos sobre fotografia,
jd que aos artistas, se assim o podemos dizer, interessard menos o rigor de uma
defini¢do ou de um conceito que explique a fotografia do que a prépria trans-
formagio da técnica num dispositivo visual e conceptual, num meio de expres-
sdo — mais do que argumentos, os trabalhos fotogrdficos no dmbito artistico mostram

aspectos da fotografia.

4 Assinale-se, neste contexto, a obra de William J. Mitchel, Tbe Reconfigured Eye:
Visual Truth in the Post-Photographic Era, Cambridge, MA, The MIT Press,
1998, que acentua a transformacio operada pela fotografia electrénica e pela
manipulagio digital das imagens. Quer em termos de principios conceptuais,
quer em termos das conclusées que podem ser retiradas das inovagées tecnold-
gicas, esta perspectiva nfo serd prolongada no presente estudo.
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Rosalind Krauss. Fazé-lo seria nio reconhecer que o “percurso
filos6fico-fotogrifico” ja ha muito foi iniciado, seria assumir um
papel de pressuposta originalidade ou de progresso teérico, ideias
que vio contra o espirito filoséfico da repeti¢do das questdes, da
imersdo nos problemas. Neste sentido, tdo-pouco se visa uma
ecléctica reunido de opinides diversas sobre a fotografia, mas,
pelo contririo, um desdobramento do pensamento, uma tentati-
va de encontrar passagens capazes de resolver problemas e apo-
rias. Referindo-se ao espanto enquanto origem do pensamento,
Fernando Gil, remontando a Aristételes, diz que descobrir a so-
lugdo de uma aporia é abrir uma passagem, desembocar numa
euporia. “Ora, para ai chegar, Aristételes indica um caminho e
um unico, a saber, imergir inteiramente no problema. Eo que se
chama ‘resolver as dificuldades’, isto ¢, ‘explord-las em todos os
sentidos’, diaporésai kalos (Metafisica, 995 a 28-35, cf. também
A, 2,982 b 15), percorrer, atravessar o problema. [...] E percor-
rendo o problema que o pensamento instala em si o tempo. O
desdobramento do pensamento, na sua intimidade, ¢ temporal.”™
Introduzir o tempo da repeti¢do nas teorias cldssicas da foto-
grafia ¢ uma forma de fugir a sua assimilagio passiva e acritica,
aprofundando-se aquilo que esses autores nos ddo a pensar, ainda
que por vezes esse aprofundamento conduza a territérios que
parecem (e sublinhe-se parecem) afastados dos problemas mais
imediatos da fotografia.

O desdobramento do pensamento e a repeti¢do das ques-
toes dizem respeito, antes de mais, & obra de Walter Benjamin.
Que este tenha escrito sobre fotografia com uma acuidade in-
superdvel, vendo cedo aquilo que outros demorariam muito
tempo a ver, revela a pertinéncia do seu pensamento — do
concreto, do fragmento, da atenc¢do as coisas, da imersdo na

5 Fernando Gil, Mimeésis e Negagdo, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa,
1984, pp. 18-19.
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(e ndo da desconstrugio da) realidade — para estas questdes.
Actualmente, pensar a fotografia com Benjamin é tudo menos
uma originalidade, pelo que o objectivo foi regressar aos seus
textos, procurar o que neles existe de impensado, o que implica
quebrar ideias feitas, trazer os textos e as suas questoes para o
presente, fazer desvios conceptuais, deixarmo-nos afectar.

Pese embora a preponderancia do pensamento benjaminia-
no, este estudo nio se lhe restringe, e o primeiro capitulo parte
exactamente de uma matriz fenomenoldgica. A opgio pelas
diversas perspectivas fenomenolégicas analisadas resulta de
uma opgao tedrica que tem a ver com a possibilidade de pen-
sar a fotografia a partir de perspectivas que valorizam a per-
cepgio e as forcas do olhar, as condi¢oes de acesso “as proprias
coisas”, a ideia de descri¢do, a evidéncia. O gesto de Barthes,
ao assumir uma postura fenomenolégica em A Camara Clara,
por mais desenvolta e cinica que ela seja em rela¢do a prépria
tenomenologia, ndo é de negligenciar.

Complexidade da simplicidade fotografica

A prépria tentativa de definir o que € a fotografia, de lhe dar uma
esséncia que permitisse a sustentacio de um edificio discursivo,
parece desde logo votada ao fracasso, ndo porque seja impossivel
aproximarmo-nos de uma defini¢ao tendo como base a sua cons-
titui¢do técnica, mas sobretudo porque aquilo que é complexo e
tértil, quer ao nivel do pensamento, quer ao nivel das experién-
cias proporcionadas pelas fotografias, parece extravasar a redugio
a um limite minimo. Os efeitos da realidade, de cada realidade
singular, ocorrem no préprio momento do contacto inerente a
qualquer fotografia. A partir dai, a realidade estd em exercicio.
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Neste sentido, e como forma de problematiza¢io prelimi-
nar, poder-se-ia afirmar que o limite minimo ¢é a fixacio de
imagens a partir da luz, aquilo que, a primeira vista, hd de mais
essencial no processo fotogrifico. A complexificagio desta
defini¢do, inevitavelmente enraizada na histéria da invenc¢io
da fotografia, mostrard como a sua compreensio extravasa, ou
pode extravasar em muito, as determinag¢des da instincia téc-
nico-cientifica. Por outro lado, essa compreensio também nao
se torna possivel sem a remissdo a génese técnica (uma espé-
cie de matriz). Contudo, esta nio deve ser tomada enquanto
sustentagdo hierdrquica e sistemdtica, mas como um espago
virtualmente aberto onde se tornam pensaveis a diversidade de
procedimentos fotogrificos, a incontdvel proliferagio de foto-
grafias, os conceitos exigidos pela diversidade e pelo infinito, as
irradiagbes filoséficas de tudo isto. Remetendo para a citagio
de Benjamin colocada em epigrafe a esta Introdugio, e que
se estende a todo o livro, trata-se de tornar pensivel, dentro
de certos limites, a coexisténcia dos opostos, os aparentes excessos
de evolugdo, pela apresentagdo de uma ideia, ndo exaustiva, da
fotografia. Isto visa nao s6 marcar um distanciamento em re-
lagdo as abordagens que reificam os aspectos tecnoldgicos da
fotografia®, mas também assumir a possibilidade de pensar o
campo fotogrifico como uma instincia de tensées e ambigui-
dades, ao nivel pritico e tedrico.

Mas mergulhemos entio na luz.

Antes ainda da denominagio “foto-grafia” se estabelecer como
consensual a partir da década de 40 do século XIX, um sem-ni-
mero de descobertas e técnicas estiveram na origem da “escrita

8 Um exemplo deste tipo de abordagens encontra-se em Patrick Maynard, Zhe Engine
of Visualization. Thinking through Photography, Cornell University Press, Ithaca,
2000. Também nio serd acompanhada, quer a tentativa de montar um edificio hie-
rirquico baseado em pressupostos tecnoldégicos, quer a estreiteza da compreensio (e
da filosofia) que, sob uma aparente exigéncia de rigor, ¢ proposta pelo autor.
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com luz”. A mais antiga diz respeito a camera obscura, cujos prin-
cipios épticos tém sido explorados desde a Antiguidade até aos
nossos dias, e cujo funcionamento terd conhecido desde Alhazen
(séculos X-XI) até Kepler (séculos XVI-XVII) a maior evolu-
¢do compreensiva’. O principio é basicamente o seguinte: num
espago fechado e escuro, com um orificio numa das faces, uma
imagem invertida serd projectada no interior da face contréria
sempre que, no exterior, existir uma fonte de iluminagio. Com o
intuito de explorar as potencialidades técnicas e artisticas deste
tenémeno, procurou-se, sobretudo a partir do século XV, contro-
lar melhor a entrada de luz e obter imagens mais nitidas, o que
foi conseguido com o uso de lentes®. Para se chegar a fotografia,
taltaria apenas frxar a imagem projectada, ou seja, encontrar uma
superficie fotossensivel e minimamente controldvel. Seguindo
o caminho aberto por algumas descobertas cientificas, nomea-
damente a da fotossensibilidade dos sais de prata, foi isso que
conseguiram os precursores Nicéphore Niépce, Louis Daguerre
e Henri Fox Talbot, entre outros, experimentando, nas primeiras
décadas do século XIX, diversos materiais e processos éptico-
-quimicos que deram origem, respectivamente, a heliografia, ao
daguerreétipo e ao calétipo’. O daguerreétipo foi o processo que

7 Ja Aristételes refere o fenémeno da luz que passa por uma abertura e se projecta
numa superficie, formando-se assim dois cones: um entre o sol e a abertura,
o outro entre a abertura e a superficie onde a luz-imagem ¢ projectada. Nio
tendo ele conseguido explicar este fenémeno, este foi sobretudo enunciado en-
quanto problema. Aristételes, Problems [ Problemata], trad. W. S. Hett, Harvard
University Press, Cambridge, 1970, Livro XV.

8 Para um relato mais pormenorizado do entendimento (por vezes como modelo
de aproximagio ou distingdo em relagio ao funcionamento da visio humana) e
das utilizag¢des da camera obscura nesse periodo fuleral, cf. David C. Lindberg,
Theories of Vision from Al-Kindi to Kepler, The University of Chicago Press,
Chicago / London, 1976.

? Assinale-se também a importincia das experiéncias cientificas de John
Herschel, nomeadamente a descoberta da ac¢io do hipossulfito (hoje chamado
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ganhou mais popularidade imediata, mas foram os principios
do calétipo que prevaleceram na fotografia moderna, ji que este
pressupunha a mediagdo do negativo. Embora hoje, com a foto-
grafia digital, as fun¢ées do negativo tenham sido desvalorizadas
— e substituidas pelas do sensor e do dispositivo de armazena-
mento de dados —, foi este que permitiu a reprodutibilidade de
imagens em larga escala.

Impulsionada por pequenos avancos cientificos, sobretudo
na drea da quimica, a fotografia foi conhecendo diversas eta-
pas, as quais abriram diversos caminhos cognitivos, estéticos e
histéricos. Por exemplo: o aumento da fotossensibilidade dos
materiais em que as imagens eram fixadas conduziu 4 diminui-
¢do do tempo de exposi¢io (que inicialmente era de minutos
ou mesmo horas) e permitiu, ja em finais do século XIX, con-
gelar movimentos rdpidos, revelando pormenores da realida-
de até entdo impossiveis de observar.

Portanto, a fotografia ¢ a fixagio da luz e seu dominio, facto
compreendido em toda a sua amplitude quando se recua até a
época histérica em que os fotégrafos eram também artifices, fac-
to experienciado hoje em dia quando se reduzem os automa-
tismos das mdquinas modernas, escolhendo-se manualmente os
tempos de exposi¢io e a abertura do diafragma das médquinas que
o possibilitam, ou intervindo de qualquer outra forma nos me-
canismos que estabelecem a mediagdo entre a luz e a superficie
totossensivel.

Mas, afinal, o que é a luz? Qual a relagio entre luz e cor? A que
¢ que um fotdégrafo chama de “boa luz”? Que pode a luz significar?

de tiossulfato) de sédio sobre os haletos de prata, processo que estd na base da
“fixagdo fotogrifica”. Além disso, Herschel inventou processos fotogrificos como
a cianotipia e foi o primeiro a utilizar os termos fotografia, positivo e negativo.
Sobre o processo que conduziu da camera obscura i fotografia, cf. Michel Frizot,
“Light Machines. On the threshold of invention”, in Michel Frizot (ed.), Zhe
New History of Photography, Kénemann, Kéln, 1998, pp. 15-21.



As respostas a estas perguntas serdo ainda pertinentes para uma
defini¢do da fotografia enquanto fixagdo de imagens a partir da
luz? Ou serdo elas uma porta de entrada para um outro ambito de
reflexdo, a que poderiamos chamar de ideia da fotografia?

Em rela¢do a primeira pergunta, e de um ponto de vista
cientifico, a luz sdo radia¢ées electromagnéticas; de entre a
vasta gama dessas radiagdes, apenas uma parte ¢ visivel aos se-
res humanos: a luz (visivel), a nossa luz. O fotégrafo fixa a luz
reflectida ou emitida por determinados corpos e, através dessa
fixac¢do, os corpos ganham uma segunda visibilidade, entrando
num outro dominio do visivel e do luminoso. A partir desta
constata¢io abrem-se outros problemas, relativos a questao da
representacio fotografica ou da imagem.

Em relagdo a segunda questdo: é também a luz que traz ao
mundo a cor, e com esta um sem-nimero de questdes perti-
nentes: “o vermelho que vejo naquela parede € igual ao verme-
lho que tu vés?” No fundo, questdes relativas a adequagio entre
percepcio e linguagem, relativas ainda a um “senso comum”
que, para todos os efeitos, vai sustentando a concordincia e a
comunica¢ao humanas. E o mundo fotogrifico da cor, embora
com muitos pontos de contacto, ¢ diferente do mundo foto-
grafico a preto-e-branco. Neste ultimo, a batalha ontoldgica da
luz ¢ mais premente, mais tensa: o preto e o branco, o ser e o
nada, o desvelar e o velar. Naquele, a batalha tem mais interve-
nientes. Historicamente, ¢ interessante pensar as dificuldades
de afirmagio da fotografia a cores, a qual s6 comegou a aconte-
cer a partir da década de 30 do século XX, e muito lentamente,
até adquirir na década de 70 um estatuto artistico préprio e
uma larga aceita¢do por parte dos utilizadores. Essa lentidao
dever-se-4 as complica¢bes técnicas inerentes a fixagdo “cor-
recta’ da cor — ja que o processo ¢ mais complexo para a cor
do que para o preto-e-branco — e, simultaneamente, ao facto
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de as cores obtidas nos positivos parecerem “demasiado dife-
rentes” das da percep¢do humana, demasiado artificiais®. O
preto-e-branco, porque ¢é ostensivamente — pelo menos neste
ambito — diferente da percepg¢io e porque ganhou de inicio o
seu lugar no imagindrio, conseguiu contornar estes problemas.
Mas qualquer que seja a fixagdo (a cores ou monocromdtica), a
manipulagio é patrimoénio da histéria da fotografia, seja na to-
mada de vistas seja no laboratério, pelo que dificilmente se po-
derd falar em luz ou cor puras, “correctas”, imunes a construgio
dos aparelhos fotogrificos, a vontade subjectiva do fotégrafo
ou a0 acaso que subverte a objectividade dos aparelhos'.

A “boa luz” é aquela que serve os intentos do fotégrafo, seja
no seu labor de procura e dominio, seja na mais simples cap-
tacdo de um momento. Pode ser equilibrada e sébria como nas
paisagens de Ansel Adams, mas também pode ser contrastante,
de brancos queimados, como nas de Mario Giacomelli. Por
vezes a “boa luz” é obra do acaso: o reflexo fugaz de uma mon-
tra que ilumina parcialmente um rosto e lhe dd qualquer coisa
mais; os raios de sol que escaparam aos olhos do fotégrafo e
que apenas o positivo ou o ecrd revelam; as atmosferas mdgi-
cas, os bons acasos luminosos dos dlbuns de familia que du-
plicam a nostalgia dos momentos. A luz nio existe apenas nas

10 ¢cf, idem, “A Natural Strangeness. The hypothesis of color”, in Michel Frizot
(ed.), gp. cit., pp. 411-429.

1 Vilém Flusser vai mais longe e socorre-se da distingdo entre preto-e-branco e
cor para desmontar a aparente neutralidade teérica da fotografia (e, por ine-
réncia, dos aparelhos técnicos) e assim preparar um terreno critico, mostrando
que as fotografias a preto-e-branco “imaginam” conceptualmente: “As foto-
grafias a preto-e-branco sio a magia do pensamento tedrico, conceptual, e ¢
precisamente nisto que reside o seu fascinio. Revelam a beleza do pensamento
conceptual abstracto. Muitos fotégrafos preferem fotografar a preto-e-branco,
porque tais fotografias mostram o verdadeiro significado dos simbolos fotogra-
ficos: o universo dos conceitos.” Vilém Flusser, Ensaio sobre a Fotografia — Para
uma filosofia da técnica, Relégio D’Agua, Lisboa, 1998 [1983], p. 59.
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fotografias artisticas, existe sempre que o processo de fixagdo
for activado.

Alguns trabalhos do fotégrafo Philip-Lorca diCorcia sio
um bom exemplo deste jogo entre labor e acaso. Na série
Heads, seguindo ideias ja anteriormente desenvolvidas noutros
trabalhos, diCorcia monta um sistema de iluminagio artificial
que ¢ accionado pelos transeuntes anénimos das ruas de Nova
Iorque. Quando estes sdo iluminados, sio também fotografa-
dos, e dessa imensa contingéncia nascem fotografias que sao,
simultaneamente, atravessadas por uma naturalidade dos ges-
tos e rostos e por uma artificialidade do foco luminoso, que pa-
rece assim brotar, tal como o objecto sobre o qual incide, de um
universo estranho, em germinagdo. Estes trabalhos demons-
tram o poder da luz na ordenag¢io do mundo e conduzem-nos
também as conclusdes mais bésicas, e por isso mais fundamen-
tais: a luz resgata as coisas da obscuridade; a fotografia conser-
va o resgate, por vezes amplia-o, transformando-o.

Mas para 14 da sua explicacio cientifica e dos seus usos foto-
graficos, a luz encontra-se no dmago de importantes experién-
cias, metdforas e simbolos humanos. Na Alegoria da Caverna,
Platio concebe a Verdade como uma luz incandescente, a luz
do Sol que os homens saidos da escuriddo da caverna tém di-
ficuldade em suportar. Cristo veio a0 mundo para iluminar o
Caminho. O Iluminismo nio foi sendo o culminar de uma cer-
ta ideia de racionalidade que tem percorrido o Ocidente... “A
luz é um arquétipo cognitivo, declinado de mil maneiras. No
Génesis, ela é criada imediatamente apds o céu e a terra. Pelos
seus dois aspectos, radiante e ambiente, a luz organiza o pen-
samento da evidéncia. O mundo abre-se, tornado transparente
pela claridade ambiente, a radiagdo — raio, revelagio — é um
dos modos de apresentacio da verdade: a prova judicidria deve
ser luce meridiana clarior; a evidentia liga-se um lumen, préprio
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ou recebido de outra coisa. [...] A metafisica da luz ¢ inteira-
mente uma metifora da verdade intrinseca da clareza e pode
erigir-se em cosmogonia.”'?

Num sentido mais préximo da relagio umbilical que o ho-
mem sempre manteve com 0O COSMOS € com a natureza, e que
o tempo das civilizagées parece desprezar como se de um ves-
tigio de primitivismo se tratasse, podemos falar de uma rela-
¢do circular com a luz. Todos os dias o sol nasce. Assim tem
acontecido e assim, esperamos, por muito tempo acontecerd,
movimento que tece a nossa imaginagio e as suas passagens
varidveis e regulares: “No grande drama da transitoriedade da
natureza, a ressurreicdo da natureza repete-se continuamente
como um acto. (Nascer do sol)”"3. Atget, esse fotégrafo infati-
gdvel, parece ter percebido e mergulhado também neste mo-
vimento, levantando-se todos os dias de manhi cedo (assim
rezam as crénicas) para captar uma realidade que aparecia a
fotografia como nunca antes tinha aparecido, preparando um
novo olhar (ver imagem 1), mostrando uma Paris que “foi es-
vaziada como uma casa a espera de um novo inquilino”, prepa-
rando algo de novo, “libertando o espago para o olhar politica-
mente formado, um campo onde todas as intimidades cedem o
lugar a iluminagdo do pormenor”**. H4 que pensar a complexa
simplicidade inerente ao facto de que uma hora do dia entra
numa fotografia numa precisio cronolégica, o tempo de expo-
si¢do. As horas do dia jd ndo sdo simuladas como no panorama,
ja ndo sdo transfiguradas na tela pela mio do pintor. Elas en-
tram numa fotografia. Esta ¢ uma hora do dia.

12 Fernando Gil, Tratado da Evidéncia, trad. Maria Braganca, Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, Lisboa, 1996, p. 169.

13 Walter Benjamin, “Phantasie”, GS, VI, p. 117.

14 Walter Benjamin, “Pequena Histéria da Fotografia”, in 4 Modernidade, ed. e
trad. Jodo Barrento, Assirio e Alvim, Lisboa, 2006, p. 255 (GS, II. 1, p. 379).
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Nesta ordem de ideias, o crepisculo e o amanhecer trazem
a marca do movimento do cosmos: algo estd sempre a aparecer
ou a desaparecer. O creptsculo nido é apenas uma luz mais décil
para o fotégrafo, menos vertical e abrasiva que a do zénite do
sol, é também o movimento do cosmos, o mistério por demais
esquecido, porque quotidiano, que arranca o mundo as trevas
da noite, ou que, no sentido inverso, a elas conduz. Poderiamos
talar de outras tonalidades, de outras possibilidades fotograficas,
dos contrastes expressionistas, dos flashes que furam a escuri-
ddo, mas no nascer do sol e no crepisculo a “boa luz” mistura-se
com algo que a transcende e aponta para o mistério, como se
nesses minutos as expressoes “tempo de exposi¢do”’, “revelagdo”
ou “corte no movimento”, tdo caras a fotografia, se desdobras-
sem em varios sentidos. E este desdobramento nio é apenas
uma metafora nem uma relagio causal. E qualquer coisa que
irradia efeitos e forgas.

Mas o meio-dia, o zénite do sol, é também um momento
que extravasa a mera constata¢io astrofisica ou fisica. Walter
Benjamin e Ernst Jinger, na peugada de Friedrich Nietzsche,
nio deixaram de atender ao poder da claridade concentrada, do
instante de imobilizagdo onde o relégio para, ndo deixaram de
atender 2 indistin¢do entre o mundo da verdade e o mundo da
aparéncia, quando as sombras sdo mais curtas: “Quando se apro-
xima a hora do meio-dia, as sombras sdo apenas os contornos
negros, nitidos aos pés das coisas, prontas a regressar silenciosas,
discretas,  sua toca, ao seu segredo. E entdo que, na sua plenitude
densa e concentrada, chega a hora de Zaratustra, do pensador no
‘meio-dia da vida, no ‘jardim de verdo’. Na verdade, como o Sol
no zénite da sua trajectdria, ¢ o conhecimento que abarca as coi-
sas com mais rigor”. E uma espécie de evidéncia que aqui estd

15 Walter Benjamin, “Sombras curtas”, in “Imagens de Pensamento”, in Imagens
de Pensamento, ed. e trad. Jodo Barrento, Assirio e Alvim, Lisboa, 2004, p. 193
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em jogo, mas uma evidéncia irredutivel a oposi¢io entre verdade
e falsidade, irredutivel a uma mera estratificagdo epistemoldgica:
hd qualquer coisa de visiondrio neste meio-dia, o que por sua
vez exige uma outra ordem de visdo e de acesso as imagens, uma
visdo que aponte para as for¢as do olhar e para a sua relagio com
um movimento cosmico.

Referindo-se a uma interpenetracio entre a procura e a mani-
pulacio que sio préprias do gesto fotogrifico, Vilém Flusser nio
deixa de acentuar algo que encaixa no que acabou de ser dito: “¢
um facto que fotografias tiradas durante o crepisculo revelam
formas que ndo sdo perceptiveis a luz do meio-dia, e isso ndo
parece ser uma manipulagio. O meio-dia e o creptsculo parecem
ser componentes de uma dada situagdo. Mas a escolha na qual
¢ dada preferéncia a luz do crepusculo sobre a luz do meio-dia
representa uma manipulagio do acontecimento (des Faktums) da
paisagem, dado que, através da escolha, a paisagem estd ao servi-
¢o de uma inteng¢do. Qualquer fotografia é um retrato no sentido
em que qualquer situagdo mostra ‘ter consciéncia’ de ser fotogra-
tada™. Saliente-se esta aproximagio que Flusser estabelece entre
o retrato, ou seja, a fotografia de seres humanos, e a fotografia de
paisagem, referindo-se inclusivamente a “consciéncia” da prépria
paisagem, algo que, para 14 da questio da manipulacio que de-
corre do gesto de fotografar, diz respeito a acgio “consciente” que
a situagdo exerce sobre a prépria fotografia. Esta, nas suas dife-
rentes valéncias, e tal como Flusser procura compreendé-la por
intermédio da descri¢do do gesto de fotografar, ndo ¢ redutivel
a escolha entre uma passividade ou uma actividade absolutas do
fotégrafo em relacdo aquilo que é fotografado. E, como veremos,
uma questdo de afina¢io (Stimmung) do olhar.

(GS,1V. 1, p. 373).

16 Vilem Flusser, “O Gesto de Fotografar”, trad. Nélio Conceigio, in Artefilosofia,
n° 26, Julho de 2019, p. 49.
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Ao aproximar, no Guardador de Rebanhos, um meio-dia de
fim de Primavera, o sonho e a fotografia, Alberto Caeiro, esse
grande visiondrio, cria um enigma que nos pode alimentar, um
enigma onde sonho e realidade se fundem numa evidéncia sin-
gular. Ndo é por acaso que a obra de Alberto Caeiro é aquela
que, no todo do edificio pessoano, melhor deixa transparecer
uma filosofia, nomeadamente, uma filosofia sustentada pelos
sentidos e, sobretudo, pela visdo. Néo é por acaso que, em rela-
¢do aos outros heterénimos, ele é o mestre, “ele possui a ciéncia
‘do ver e do sentir’ (o que os outros jd perderam). Ndo apenas
a ciéncia, mas a prética, a concretizagio dessa doutrina num
modo de, fisicamente, ser e viver”". Segundo Fernando Cabral
Martins, essa ciéncia encontraria um lema, simula filoséfica,
numa nota manuscrita de Fernando Pessoa: “O mundo nio é
verdadeiro, mas é real”. Ora, perante este aforismo — verdadeiro
nucleo do Sensacionismo —, é legitimo perguntar se, no inicio
do poema VIII de O Guardador de Rebanhos, estamos perante
a verdade ou a realidade. Jesus Cristo, ou melhor, “a Eterna
Crianga, o deus que faltava”, “tdo humana que ¢ divina”, aque-
la que nunca cessa e que estd sempre presente, acompanhan-
do o poeta (“E é porque ele anda sempre comigo que eu sou
poeta sempre.”), ¢ a condi¢do da frescura incessante do olhar:

A Crianca Eterna acompanha-me sempre.
A direcgdo do meu olhar é o seu dedo apontando.’

17 José Gil, “O corpo, a arte e a linguagem: o exemplo de Alberto Caceiro”, in
Revista de Comunicagio e Linguagens, n° 10 / 11, “O corpo, o nome, a escrita”,

Lisboa, 1990, p. 64.

18 Alberto Caeiro, O Guardador de Rebanhos, VII1, in Poesia, eds. Fernando Cabral
Martins e Richard Zenith, Obras de Fernando Pessoa, vol. 18, Assirio e Alvim,
Lisboa, 2001, p. 39. Fernando Cabral Martins chama a atengio para o papel
da fotografia nesta ciéncia do ver, papel indissocidvel de uma certa “pedagogia”
do olhar: “A fotografia, cujo nascimento coincide com o da Modernidade, nio
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Ora, o que ¢ especifico da fotografia, e que se tornara patente
ao longo do presente livro, ¢ que, mesmo quando o que aparece
numa fotografia ¢ entendido como metafora, as deslocac¢oes de
sentido, as transposi¢des que assim sdo visadas, sio elas mes-
mas engendradas directamente pela luz e pela imagem da rea-
lidade que aquela faz reflectir. Num certo sentido, a fotografia
também ¢ um “dedo apontando”, pois ela contém sempre a
possibilidade de uma frescura singular, por mais que aquilo
que se vé possa ser considerado banal ou pueril. Também a fo-
tografia ¢ uma questdo de exercicio entre o olhar, 0o mundo e as
suas apresentacoes, uma aprendizagem incessante, uma relagio
com a “Crianc¢a Eterna”.

Os olhares das imagens fotogrificas — as ligagdes entre os
objectos ou seres fotografados e o lugar a partir do qual sio

representa objectos, mas olhares. A luz captada pela cimara depende do lugar
do objecto e do lugar a partir do qual ¢ visto, sendo o olhar a ligagio entre eles.
A fotografia, que comegou por ser essa manifestagio de um olhar, ‘ensinou’ o
Impressionismo da segunda metade do século XIX a ‘desaprender’ a pose do
objecto e pintar esse outro verdadeiro objecto, o tnico, o olhar sobre ele.

Em Caeiro também nio ¢ das coisas que é questio, mas da sua imagem, en-
tendida como o olhar sobre elas. A sensagio enquanto definidora do espago e
do sujeito.” (Fernando Cabral Martins, “A nog¢do das coisas”, in idem, ibidem, p.
289). Além desta “pedagogia do olhar”, importa também reter a ideia de que a
crianga em Caeiro pressupde algo que “jd ndo se trata de um eu, duma subjec-
tividade definida por um foco dos pensamentos e dos afectos”, pois “Caeiro é o
menos subjectivo de todos os heterénimos. Na verdade, nio tem subjectividade,
desejaria ser exterioridade absoluta” (cf. José Gil, “O corpo, a arte e a linguagem:
o exemplo de Alberto Caeiro”, art. cit., p. 67). Daqui, naturalmente, decorrem
uma série de complicagdes que mereceriam um desenvolvimento mais aturado.
Por uma questio de contengio, cabe apenas dizer que a ideia de conhecimento
como exterioridade absoluta, como um éxtase que nio pressupde um eu ou sub-
jectividade, encontra profundas afinidades com a “teoria do conhecimento” que
transparece dos textos benjaminianos e que reaparecerd adiante, em particular
no capitulo III. Pensar a fotografia neste quadro, em contraponto as corren-
tes filoséficas que acentuam o papel do sujeito (de que a fenomenologia ainda
mantém resquicios), ¢ de uma grande pertinéncia. Este quadro subverte a pré-
pria dialéctica entre procura e manipula¢io que, como vimos, estd pressuposta na
“consciéncia” da paisagem enunciada por Vilém Flusser.
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vistos — sdo olhares tocados pela realidade. Uma coisa singular:
0 que quer que possa ser uma fotografia, ela trard sempre consigo
a realidade que foi canalizada pela luz. “Uma espécie de ligacio
umbilical liga o corpo da coisa fotografada ao meu olhar: a luz,
embora impalpavel, ¢ aqui um meio carnal, uma pele que eu par-
tilho com aquele ou aquela que foi fotografado.”™ Esta passagem
cria ressondncias com a reversibilidade da carne de Merleau-
Ponty, remetendo para uma camada pré-reflexiva segundo a qual
o corpo da coisa fotografada faz parte, por intermédio da luz, do
mesmo mundo daquele que olha para uma fotografia. Esta rever-
sibilidade fotogrifica, que necessariamente serd diferente daque-
la que ¢ instituida pelo toque ou pela visio ndo mediada por uma
fotografia, que necessariamente serd diferente das “vises” que os
pintores conseguem alcangar, exerce uma série de efeitos dificeis
de descrever — exactamente porque se trata de um dominio pré-
-reflexivo —, mas que certas situa¢des-limite trazem ao de cima,
tazendo ver, mostrando a for¢a da evidéncia fotografica®.

Esta breve incursio pela fixagao de imagens a partir da luz mos-
tra, antes de mais, a dificuldade de circunscri¢do do “objecto teéri-
co” denominado fotografia. O constante entrelacamento das ques-
toes técnicas da fotografia com a metafisica da luz e as questdes da
visdo e do olhar (aqui apenas afloradas) ¢ disso um exemplo.

De tudo o que ficou dito poder-se-d concluir que o parcela-
mento da reflexdo sobre fotografia, neste caso o parcelamento a
partir do conceito de luz, é uma forma de apreender e dar signi-
ficado a determinados fenémenos, excluindo outros. Mas mesmo
incidindo apenas sobre a luz, uma reflexdo de superficie detecta

19 Roland Barthes, 4 Cémara Clara, trad. Manuela Torres, Edi¢ées 70, Lisboa,
2001 [1980], pp- 114-115.

20O Excurso 2: O Atlas de Gerbard Richter poderd de alguma forma ser lido em
fungio desta pele que une o nosso corpo ao corpo dos fotografados, com todas
as consequéncias, ao nivel de experiéncias estéticas, cognitivas ou afectivas que
dai podem advir.
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logo dominios da experiéncia fotogrifica que vio muito além da
Jfixagdo de imagens a partir da luz; embora, por outro lado, esta
defini¢do nio possa ser abandonada. Mais do que uma definigio,
esta expressdo, bem como outras similares que visam encontrar
uma suposta esséncia da fotografia, deve ser encarada como parte
integrante de uma origem que se manifesta diferencialmente em
multiplas ocorréncias, as quais, 20 mesmo tempo, sio apresenta-
das na sua incompletude.

Estamos num terreno paradoxal. Mas, tanto quanto possivel
(nem sempre é possivel), importa enfrentar o cruel movimento
do paradoxo. Cruel nio tanto porque seja infértil — como tio
bem o soube Fernando Pessoa, esse grande cultivador da inteli-
géncia paradoxal —, mas porque, para 14 do paradoxo que imo-
biliza, existem movimentos de tensio, de passagem, de expressao
artistica, de acercamento do limite do pensamento, que também
devem entrar em linha de conta. H4 como que uma mdcula do
pensamento: quando se foca, assemelha-se a uma fotografia, um
recorte que necessariamente delimita a visao. O fora de campo,
aquilo que estd para 14 do enquadramento das questdes, dos con-
ceitos e das solug¢des encontradas, ndo deixa por isso de exercer
os seus efeitos, as suas sombras de obscuridade. Transformar essa
macula em possibilidade vital é também o espirito deste estudo.

Metodologia

Mergulharemos no espago aberto entre filosofia e fotografia por
via de trés linhas de investigagio que dio corpo aos trés capitulos.

O primeiro capitulo explora algumas teorias de cariz fenome-
nolégico que se debrugam sobre a fotografia ou que serdo tra-
zidas a lume para melhor iluminarem os problemas levantados



pela fotografia. O segundo capitulo circunscreve a instincia
do exercicio filoséfico-fotografico com o intuito quer de criar
um bom acesso ao trabalho fotogrifico de August Sander, quer
de reler a morfologia goethiana e o pensamento de Benjamin.
O terceiro capitulo mostra a relevincia da semelhanca e da mi-
mesis para a fotografia, ndo apenas no dominio da imagem e da
representagdo, mas sobretudo nos dominios do vivido, dos seus
movimentos e das suas forgas expressivas, por intermédio do
aprofundamento da teoria mimética de Benjamin. Os excursos
que se encontram no final do segundo e do terceiro capitulo
retomam e desviam algumas das consideragdes e articulagoes
postas em evidéncia anteriormente.

Acrescenta-se um quadro temdatico mais detalhado:

O primeiro capitulo explora os textos em que Edmund
Husserl tomou a fotografia como objecto de anélise fenome-
noldgica, textos presentes no volume XXIII de Husserliana,
sobretudo os que se encontram reunidos sob o titulo Fantasia
e Consciéncia de Imagem. A intengdo é mostrar como, no qua-
dro das descrigdes relativas a consciéncia de imagem, acto in-
tuitivo constituido por trés instdncias / actos de consciéncia
— imagem fisica, objecto-imagem e tema-imagem —, a foto-
grafia surge como um caso singular. As razées e as consequén-
cias desta singularidade constituem o fio da anilise, pois elas
dizem respeito quer aos pressupostos da consciéncia de ima-
gem husserliana, sustentada por uma teoria da representacio
por semelhanga, quer as préprias caracteristicas da fotografia
enquanto imagem que traz necessariamente uma marca da rea-
lidade. Importa também apontar alguns aspectos problematicos
da fenomenologia da consciéncia de imagem relativamente a
compreensdo da experiéncia estética, pois eles ddo acesso, no
mesmo passo, as resisténcias criadas pela fotografia no que toca
a neutralizacio da posi¢do existencial. Contudo, existe aqui um
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paradoxo: a fotografia parece ser a imagem que melhor corres-
ponde aos principios husserlianos, mas ela prépria subverte o
esquema constituido pelos trés actos da consciéncia de imagem.
Esta subversdo é aprofundada a partir de 4 Cimara Clara, de
Roland Barthes, obra que, ndo por acaso, se situa no solo de
uma fenomenologia desenvolta, cinica, segundo as palavras do
proprio autor. As questdes do afecto e da realidade, do “isto
toi”, quebram o quadro da fenomenologia da consciéncia de
imagem. Neste sentido, torna-se imperativo voltar as descri-
¢oes fenomenoldgicas que Jean-Paul Sartre desenvolve em
L’imaginaire, pois elas contém em gérmen questdes de afecto e
magia que, se assim o podemos dizer, encontram em A Cdmara
Clara um novo influxo. Segundo Hubert Damisch, talvez seja
esse o segredo da dedicatéria de 4 Camara Clara: “Em home-
nagem a L’Imaginaire de Sartre”. Balzac, nos primérdios da da-
guerreotipia, olhou para a fotografia como se ela respondesse de
modo singular e perturbante a teoria dos espectros, dos eidola
de Demécrito, ideia que nido passou despercebida a Benjamin
e que encontra ecos no livro de Barthes. Esta é desde logo a
ocasido para apontar o cardcter de espectralidade da fotografia
que atravessa este livro no seu todo, e em particular o terceiro
capitulo.

O trabalho fotogrifico Ewvidence, de Larry Sultan e Mike
Mandel, coloca-nos perante um nuicleo de questdes relativas
ao cardcter de prova da fotografia. Ora, importa mostrar como
a questdo da evidéncia, no seu sentido filoséfico, extravasa a
dimensdo da prova e da adequagio a verdade. Trata-se, neste
contexto, de explicitar as restri¢des linguisticas, culturais, con-
ceptuais e filoséficas que reduzem a evidéncia a sua dimensao
de prova. Para abrir a for¢a de evidéncia enunciada por Barthes
e tomd-la em toda a sua amplitude filoséfica e antropoldgica,
enceta-se uma andlise do Tratado da Evidéncia de Fernando
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Gil, obra que, dialogando profundamente com a questio da evi-
déncia na tradi¢do filos6fica, nomeadamente em Husserl, nio
deixa de constituir uma chave para entrar na complexa questio
da evidéncia fotogrifica. Sdo virios os tracos fundamentais da
evidéncia fotogrifica, entre eles: atengio, ostensdo, tempo, ca-
ricter deictico, alucinagio, desejo e preenchimento. Por outro
lado, a distingdo entre vista e olhar proposta por Fernando Gil
na sua andlise das fotografias de Gérard Castello Lopes liga-se
com a compreensdo do alcance e dos limites da descrigdao do
gesto de fotografar proposta por Vilém Flusser. Sendo realizada
no quadro de uma fenomenologia que resulta de uma adopgio
particular de elementos descritivos e da criagdo de uma imagem
de pensamento, Flusser desenvolve em “O gesto de fotogra-
tar” uma aproximagio entre gesto fotografico e gesto filoséfico,
da qual desponta a pertinéncia do conceito de afinagdo para a
compreensio dos gestos e do olhar fotogrifico. No final do ca-
pitulo, a Eterna Crianga de Alberto Caeiro terd de intervir jun-
to das teses de Flusser, permitindo renovar a questdo do olhar,
retirando-o da égide de um eu e de uma subjectividade, prepa-
rando o modo mais refinado como as questdes da observagio
e da theoria — que se constréi na mais intima relagio com os
fenémenos — sdo desenvolvidas no capitulo seguinte.

Em tragos gerais, o segundo capitulo desenvolverd a imbri-
cagdo fotogrifico-filos6fica que se encontra na expressio “um
atlas em exercicio”. Esta expressdo é enunciada por Benjamin
em “Pequena Histéria da Fotografia”, numa referéncia ao tra-
balho fotogrifico de August Sander. Mas antes dessa referéncia,
uma outra deixa-nos no trilho da delicada empiria de Goethe e
do seu pensamento morfolégico. Tendo em conta estas referén-
cias, alguns aspectos do trabalho do fotégrafo alemio permi-
tem verificar a sua importincia na histéria da fotografia. Sendo
comummente associado a corrente artistica intitulada de Nova
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Objectividade — e seguindo-se algumas criticas de Benjamin
a Nova Objectividade —, importa desenvolver caracteristicas
determinantes do seu trabalho, como a dimensio do anonimato
que subjaz aos seus retratos. A questio do anonimato, como
também a do nome, marca uma tensdo muito particular na fo-
tografia, constituindo um campo de forgas e de possibilidades
criativas e destrutivas. Na sequéncia, cabe revisitar alguns dos
principais aspectos de “Pequena Histéria da Fotografia”, no-
meadamente os que dizem respeito a aura e a queimadura do
real na fotografia. Concretizam-se assim as afinidades entre o
trabalho de Sander, a morfologia de Goethe e a atengio ao pre-
sente que subjaz a expressdo “um atlas em exercicio”.

Inicia-se depois um ponto fulcral, relativo a circunscrigio da
instancia do exercicio no pensamento de Benjamin e as suas
ramificacbes fotogrificas. Neste sentido, e evitando as leituras
de superficie a que os seus textos foram votados, o aprofunda-
mento da questdo da experiéncia conduz a uma reavaliagdo da
relagdo entre imersio e efeito de choque. A nogio de presenca
de espirito, uma presenca que passa pelo corpo, desponta como
um traco forte da instincia do exercicio e da atengdo ao pre-
sente que esta pressupde, constituindo um elemento essencial
para aceder as — e deixar-se penetrar pelas — tensoes do pen-
samento e da histéria. Estas consideragdes sdo depois revertidas
para a compreensio da fotografia, marcando também um acesso
a dinimica da criagdo artistica. A divisa “método ¢ desvio”, que
se encontra no “Prélogo” de 4 Origem do Drama Trdgico Alemao,
marca a relagdo entre filosofia e exercicio e cria a oportunidade
para encetar um recomego e trés desvios.

O terceiro capitulo ¢, num certo sentido, um aprofundamen-
to de aspectos enunciados no capitulo anterior, relativamente ao
pensamento de Benjamin e as questdes miméticas que o atraves-
sam. Mas, inicialmente, a questdo da semelhan¢a em fotografia
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é o principal foco de andlise. Antes de mais, pela circunscrigio
da semelhanc¢a do ponto de vista empirico e conceptual, isto é,
pela compreensdo de como a semelhanga actua ou pode actuar
como um elemento integrante de alguns trabalhos da fotogra-
fia contemporinea. Contudo, hd que ir mais longe e avaliar as
criticas a semelhan¢a no campo da teoria da fotografia e as
restricbes de compreensdo subjacentes a cristalizagdo da no-
¢do de indice como acesso a ontologia da fotografia. Mais do
que purificar ou libertar a fotografia do jugo das semelhan-
¢as, importa pensd-la na sua impureza e complexidade, nio a
reduzindo as categorias da imitagdo ou da mera reprodugio.
Neste sentido, a estrutura da representa¢io e da semelhanca
desenvolvida por Fernando Gil em Mimésis e Negagio revela
toda a sua pertinéncia. A aproximagio a um fundo mimético
que nela é encetada constitui uma porta de entrada para pensar
diferentemente esta questdo e introduzir a teoria mimética de
Benjamin. Esta, por sua vez, resgata a questdo da semelhan-
¢a dos dominios mais restritivos da imagem e da represen-
tacdo, encaminhando-a para os dominios do vivido e para o
seu papel fundamental na infancia. O quadro desta dimensao
mimética é composto quer por textos de cariz mais tedrico,
que apresentam as questdes da mimesis de um ponto de vista
filoséfico e antropoldgico, quer por textos que pdem em movi-
mento experiéncias miméticas, fundamentais, por exemplo, em
Infincia Berlinense por volta de 1900. Esta incursao ¢ uma nova
oportunidade para revisitar as consideracées de Benjamin re-
lativamente a fotografia, aprofundando-se as questdes da aura,
da recorda¢io, da infincia e dos movimentos miméticos e de
imersdo no mundo e na matéria. Neste sentido, as fotografias
de Karl Blofifeldt abrem um percurso pelo inconsciente 6pti-
co, pela questdo do pormenor e do Todo, ao nivel da fotografia,
da arte, do pensamento. A estrutura da fotografia, entendida
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como uma representagdo que apresenta, explicita a sua capacida-
de de gerar movimentos de ligagdo, e dirige-se directamente ao
coragdo dos mais intricados problemas filoséficos.

O dltimo momento do terceiro capitulo retoma a dimen-
sdo espectral da fotografia, a qual é também uma condigdo da
sua relagdo com a escrita. Benjamin mostra-o ao conceber a
histéria da fotografia como uma histéria de olhares pairantes,
como um exercicio da centelha da fotografia num movimen-
to de restauragio e incompletude, e ndo como uma histéria
progressiva, de cardcter cronoldgico. Por dltimo, uma singular
afinidade entre Benjamin e Kafka, que envolve também ques-
toes fotograficas, permite a introdugdo dos “gestos no Teatro
do Mundo”, expressio de Benjamin no ensaio que escreveu
aquando do décimo aniversirio da morte de Kafka. Algumas
consideragdes sobre o nome e o jogo concluem o capitulo.

Os dois excursos dialogam com o capitulo que lhes precede
(embora o segundo excurso, sobre o A¢/as de Gerhard Richter,
dialogue provavelmente com todo o livro).

Importa salientar que as fotografias apresentadas, ou em alguns
casos referidas, ndo tém apenas um valor ilustrativo. Espera-se
que elas préprias — umas mais do que outras, necessariamente
— ajam sobre as discussdes e fagam ver novos aspectos. Essa &,
no fundo, a coeréncia possivel de um trabalho que parte exacta-
mente de uma compreensio da fotografia como queimadura do
real. Tentar perceber essa queimadura, os seus efeitos e as suas
torgas, seguindo-se aquilo que ela contém de modo embrionirio,
¢ a abertura no pensamento sobre a fotografia que aqui se ensaia.
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CAPITULO |

VISAO E EVIDENCIA: ENTREA FENOMENOLOGIA
E AS FORCAS DO OLHAR

O que quer isto dizer? Que verdade é esta que uma pelicula
ndo erra? Que certeza é esta que uma lente fria documenta?
Quem sou, para que seja assim? Contudo... E o insulto do
conjunto?

FerNANDO PEssoa, Livro do Desassossego

At last you yielded up the album, which
Once open, sent me distracted. All your ages
Matt and glossy on the thick black pages!
Too much confectionery, too rich:

I choke on such nutritious images.

In short, a past that no one now can share,
No matter whose your future; calm and dry,
It holds you like a heaven, and you lie
Unvariably lovely there,

Smaller and clearer as the years go by.

Puivip Larkin, “Lines On A Young Lady’s Photograph Album”,
in The Less Deceived *

! Agradeco ao Pedro Abreu ter-me dado a conhecer este poema de Philip Larkin.
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1. Afinagao: distancia focal

A aten¢do a fenomenologia que atravessa este primeiro ca-
pitulo nio visa, de modo ostensivo, uma discussdo dessa cor-
rente filoséfica tdo rica e diversificada quanto complexa. Nio
visa aprofundar exaustivamente as diversas abordagens que
estardo sob andlise, o que seria normal caso o foco incidis-
se sobre a compreensdo dos problemas fenomenolégicos em
si mesmos — assumindo-se a expressio “em si mesmos” no
seu sentido doutrinal e histérico-filoséfico. Neste sentido, o
aprofundamento conceptual seguird a necessidade de esclare-
cer questoes relativas a fotografia ou aos desafios que esta le-
vanta ao pensamento filoséfico. Esta restri¢io nio decorre de
uma diminui¢io da complexidade da(s) fenomenologia(s) em
causa, também nio significa uma rendncia ao rigor essencial
a qualquer abordagem filoséfica. Significa simplesmente que
o didlogo entre filosofia e fotografia implica uma consciéncia
dos seus préprios limites, isto é, uma consciéncia do ponto em
que o trabalho conceptual encontra o alimento capaz de o sa-
tistazer. E isto vale tanto para o presente capitulo como para os
que se lhe seguem, embora em todos existam momentos mais
abastados e momentos mais frugais.

O ponto de partida serd uma anilise dos textos de Husserl
em que a fotografia ¢ também uma questio, sobretudo no qua-
dro das descri¢des da consciéncia de imagem (Bildbewusstsein), as
quais se inscrevem na problematica, de maior amplitude, relati-
va 4 distingdo entre os actos de presentagio (Gegenwirtigung) e
de presentificacio (Vergegenwdrtigung). Por que razdes a fotogra-
fia parece ser a imagem que melhor encaixa nas descri¢oes hus-
serlianas? De seguida, serd necessirio averiguar as irradiacoes
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destas descri¢des na fenomenologia desenvolta e cinica que ¢é
uma das bases teéricas de 4 Cimara Clara (La Chambre Claire),
de Roland Barthes, obra que, por diversos motivos (por aquilo
que propde e di a pensar, mas também por aquilo que exclui e
ndo consegue pensar), se revela incontornivel. Estas irradia-
¢oes sio mediadas — € uma tese a comprovar — pela teoria
da imaginagdo que Sartre desenvolve em L’Imaginaire. Que
os pressupostos, as distingdes e as descri¢des husserlianas da
consciéncia de imagem nfo saiam incélumes deste confronto
com a fotografia é um facto assinaldvel. Trata-se de uma espé-
cie de paradoxo: a imagem que melhor ilustra as descri¢oes de
Husserl ¢ também aquela que provoca um abalo nos pressupos-
tos fenomenoldgicos de compreensio da imagem.

Como prolongamento da “for¢a de evidéncia” e do enraiza-
mento fenomenolégico de 4 Cimara Clara, seguir-se-4 uma
andlise da evidéncia fotografica, cujo ponto de partida é o tra-
balho fotogrifico Ewvidence, de Larry Sultan e Mike Mandel.
Os termos da questio serdo aprofundados — no sentido da
sua complexidade, mas também na tentativa de alcangar uma
passagem na aporia entre abordagem fenomenoldgica e abor-
dagem convencional / institucional da evidéncia — a partir do
Tratado da Evidéncia, de Fernando Gil.

Por dltimo, e j4 numa perspectiva que se afasta das ante-
riores, o foco incidird sobre Vilém Flusser, que sustenta a
sua abordagem fenomenoldgica na media¢io técnica da nos-
sa relagio com o mundo e na intersubjectividade, elementos
constituintes do gesto fotogrifico. Flusser concretiza, assim,
aquilo a que se pode chamar uma experiéncia de pensamento
(Gedankenexperiment) e a sua descrigdo, encontrando afinida-
des entre o gesto fotogrifico e o gesto filoséfico, afinidades
sustentadas pela ideia de teoria (no sentido grego antigo, como
contemplagio).



O objectivo principal deste capitulo — seguindo autores e
temas que ndo sdo propriamente novidade na teoria da fo-
tografia, mas aprofundando-os ao ponto de a fotografia se
transformar ela prépria num “objecto que pensa” no corpo dos
conceitos filoséficos — serd o de elaborar uma configuragio de
abordagens, sem deixar de estabelecer pontos de confluéncia e
de ruptura, limiares e aspectos criticos. Com essa configuragio
surgirdo nogdes e problemas filoséficos relativos a fotografia
que, directa ou indirectamente, serdo explorados, desviados ou
complexificados ao longo dos capitulos seguintes: consciéncia
de imagem, representacio, evidéncia, magia, sonho, ambigui-
dade, semelhanga, jogo, gesto, imaginagio, matéria, tempo.

2. Apontamentos para uma anélise fenomenolégica
da fotografia

a. Aluz que engendra a sua prépria metdfora

Antes da anilise das contribui¢cdes de Husserl, passemos bre-
vemente por um texto de Hubert Damisch, filésofo e histo-
riador de arte que, ao longo de décadas, foi prestando uma
atencdo particular aos fenémenos fotograficos, atenc¢do que vai
desde um ponto de vista mais ontolégico, de procura das es-
pecificidades constitutivas da fotografia, até ao ponto de vista
da sua propagagio e contaminagio artistica e discursiva, aquilo
a que, na esteira de Rosalind Krauss, se pode chamar de o fo-
togrdfico. Mas neste contexto introdutério importa sobretudo
compreender o alcance de algumas das suas intuicées e refle-
x0es relativas a uma abordagem fenomenolégica da fotografia.
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Em “Cing notes pour une phénoménologie de I'image pho-
tographique™, um pequeno texto publicado pela primeira vez
em 1963, Hubert Damisch aborda uma série de questoes que
gravitam em torno de uma suposta fenomenologia da imagem
fotogrifica. E suposta é aqui a palavra correcta, ja que as notas
de Damisch visam menos uma descri¢io fenomenoldgica in
concreto do que uma aferigdo da sua possibilidade ou impossi-
bilidade, sem deixar de reflectir sobre os componentes técnicos
(cAmara escura, aparelho) e as varidveis, sobretudo histdricas,
que intervém na fotografia.

Damisch comeca por recuperar uma definigdo classica de fo-
tografia, segundo a qual esta “ndo é sendo um procedimento de
registo, uma técnica de inscri¢do, numa emulsio a base de sais de
prata, de uma imagem estdvel [szable] engendrada por uma irra-
diagdo luminosa™. Esta defini¢do exclui a partida a necessidade
da camara escura ou do aparelho fotografico, tal como exclui a
ideia de que a fotografia deva representar um objecto ou acon-
tecimento do mundo exterior. Explorando a defini¢do, Damisch
encontra-lhe um equivalente concreto ao nivel de certas praticas
experimentais em que uma pelicula é impressa sem intermédio

2 O texto foi publicado pela primeira vez na revista L4rc, n°® 21, Primavera de
1963 (nimero especial sobre a fotografia), mas ¢ aqui utilizada uma edi¢io mais
recente que se encontra em Hubert Damisch, La Dénivelée. A lépreuve de la
photographie, Editions du Seuil, Paris, 2001. Esta obra é uma recolha de textos
que o autor foi escrevendo avulsamente mas que, de uma forma geral, dd conta
da irrupgio da fotografia quer ao nivel dos discursos, quer ao nivel das préticas
— nio s6 fotogréficas, mas também da pintura e do cinema —, sobretudo no
que toca a arte, procurando compreender o desnivel que a fotografia provocou
na prépria compreensdo da arte e da sua histéria. E neste sentido de irrupgdo e
desnivel que a recolha de Damisch se aproxima da nogédo de fotogrdfico, tal como
pode ser pensada a partir de Rosalind Krauss. Alids, um dos textos da recolha é
exactamente o preficio ao livro de Rosalind Krauss que retine textos sobre e a
partir da fotografia, publicado em Franga com o titulo Le Photographique. Pour
une théorie des écarts, Macula, Paris, 1990.

3 Hubert Damisch, La Dénivelée, op. cit., p. 7.
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de uma cimara escura ou de um aparelho fotogrifico, como no
caso dos fotogramas, préticas estas que constituem, no seu en-
tender, uma espécie de andlise fenomenoldgica que pretenderia
atingir a esséncia do fenémeno em causa, submetendo-o a uma
série de variagbes imagindrias. Damisch utiliza estes exemplos,
bem como os problemas que eles suscitam, para demonstrar as
dificuldades de uma reflexdo fenomenolégica — no sentido es-
trito de experiéncia eidética, de leitura de esséncia — aplicada a
um objecto cultural, historicamente constituido.

E pertinente que a fenomenologia seja aqui considerada
como um modo de atingir a esséncia de um fenémeno subme-
tendo-o a uma série de subtrac¢es, suspensdes ou variagoes
imagindarias. Segundo Damisch, muitas dificuldades se colo-
cam quando se procura apreender uma imagem fotogrifica en-
quanto imagem qualquer, ou seja, enquanto entidade em rela-
¢do a qual fazemos abstracgdo de todo o conhecimento que diz
respeito a sua génese, as suas condi¢bes empiricas e técnicas
(poderiamos acrescentar que o mesmo ¢ aplicdvel a outras ar-
tes). Tais dificuldades implicam “que ¢ sem davida impossivel
definir a priori a situagio fotogrifica e proceder em absoluto a
separa¢do entre os seus componentes fundamentais e as suas
dimensdes contingentes”.

De qualquer forma, e ao longo das suas cinco notas, Damisch
ndo deixa de apontar alguns aspectos fundamentais da fotogra-
fia, acabando, no fundo, por fazer uma breve descri¢io fenome-
nolégica. Ha que salientar, em primeiro lugar, o carcter para-
doxal da fotografia, o qual estd inscrito na sua matriz técnica e
nos obriga a pensar, simultaneamente, o que é contingente e o
que ¢ necessario: por um lado, é um artefacto humano que nio
pode ser dissociado da sua significacdo histérica e dos contextos
em que se insere; por outro lado, porque resulta de um processo

* Ldem, ibidem, p. 8.
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tisico-quimico, parece dispensar a intervencido directa do ho-
mem, pois as imagens imprimem-se directamente na superficie
fotossensivel.” E este paradoxo, tal como Damisch o enuncia,
desdobra-se noutros que lhe sdo inerentes:

De onde a pressuposic¢io de “realidade” que define a situagio
fotografica: uma fotografia é essa imagem paradoxal, imagem
sem espessura, sem matéria, e, se quisermos, completamente
“irreal”, mas que consideramos sem rejeitar a ideia de que ela
reteve alguma coisa da realidade da qual resulta, de uma certa
maneira, pela sua constitui¢do fisico-quimica. Eis a impos-
tura constitutiva da imagem fotografica, entendendo-se que
toda a imagem, como Sartre mostrou em L’Imaginaire, é por
esséncia impostura. Mas a impostura ontoldgica duplica-se,
no caso da fotografia, numa impostura histérica, ainda mais
subtil e insidiosa.®

Segundo Damisch, esta constatagdo obriga-nos a regressar
aquilo que foi descartado inicialmente, e talvez demasiado
ripido, a cimara escura e o aparelho fotogréfico, pois talvez

5 A auséncia do homem é concebida por André Bazin como um factor determi-
nante da compreensdo da imagem fotogréifica e do modo com ela responde a
obsessio realista. Cf. André Bazin, “Ontologia da imagem fotogrifica”, in O gue
¢ o cinema?, Horizonte, Lisboa, 1992 [1958], p. 16.

® Hubert Damisch, La Dénivelée, op. cit., pp. 8-9. Outras figuras do paradoxo fo-
tografico encontram-se em Thierry de Duve, “Time Exposure and Snapshot:
The Photograph as Paradox”, in October, Vol. 5, “Photography”, Summer 1978,
pp- 113-125, onde ¢ desenvolvida, embora noutro sentido, mais préximo da
psicandlise, uma ideia de paradoxo cujos principios se assemelham aos que sio
aflorados por Hubert Damisch. Mais recentemente, Damian Sutton incorpo-
ra a ideia de paradoxo, sobretudo temporal, mas também relativo a dupla face
da fotografia, algures entre ciéncia e arte, num livro que se inspira sobretudo
na filosofia (do cinema) de Deleuze. Cf. Damian Sutton, Photography, Cinema,
Memory. The Cristal Image of Time, University of Minnesota Press, Minneapolis
/ London, 2009.
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os inventores da fotografia estivessem menos interessados em
criar um novo tipo de imagem ou em definir novos tipos de
representacdo do que em fixar imagens que se formavam es-
pontaneamente no fundo da cimara escura. Portanto, logo nas
duas primeiras notas a proposta de uma fenomenologia da fo-
tografia levanta uma série de problemas complexos, relativos a
essa dupla impostura que resulta, de certo modo, do caricter
automdtico da fotografia. Por outro lado, a imagem fotografica
terd muitas vezes de ser pensada mediante categorias parado-
xais, o que implica a consciéncia de que privilegiar uma das
suas dimensdes significa, frequentemente, a suspensdo de ou-
tras. Perante esta dimensido paradoxal, é ainda assim possivel
visar um exercicio de balanceamento, por vezes uma gestio de
ambiguidades ou tensdes entre as diferentes instdncias.

A terceira nota recupera o aparelho fotografico e a sua his-
toricidade. Damisch releva entdo os factores histéricos que
regem a constru¢do do aparelho fotogrifico, os quais, por sua
vez, estdo ligados a uma nogio convencional do espago e da
objectividade. A quarta nota enuncia trés aspectos do acto fo-
togréfico: reteng¢do da imagem, a sua revelagdo, a sua multipli-
cag¢do. Damisch pée a ténica no dltimo aspecto pois, segundo
ele, ¢ na multiplicagdo e reproducio que a fotografia veio a
encontrar o seu destino mais ajustado. Desvalorizando os as-
pectos que dizem respeito 4 produgido e ao caricter artesanal
da fotografia, sublinha o facto de que esta estd fundamental-
mente ligada ao consumo, sendo “usada” rapidamente através
da publicidade ou da imprensa. A fotografia estd irremedidvel
e constantemente ameagada, cumprindo assim, de uma forma
um tanto ou quanto obliqua, o projecto fotogrifico inicial, o
desejo de apropriagio e restitui¢do de uma imagem que desde
a sua origem jd estd votada ao desgaste, & passagem do tempo’.

7 Cf. Hubert Damisch, La Dénivelée, op. cit., p. 11.
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Retendo as ideias anteriores, e sobretudo as nog¢des de con-
tingéncia e fragilidade que sdo intrinsecas a fotografia, a quin-
ta nota refere-se a dimensdo artistica, isto é, a tentativa de
compreender o que ha de especifico na arte fotogrifica. E, de
um modo muito sucinto e condensado, Damisch diz que “a
fotografia almeja a arze sempre que pde em questdo, na pratica,
a sua esséncia e as suas fungoes histéricas, solicitando em nés,
mais do que o consumidor, o produtor de imagens”®. Depois,
referindo-se a Point de vue du Gras, a heliografia de Nicéphore
Niépce que pode ser considerada a primeira fotografia do
mundo, termina o texto dizendo que ela é uma imagem fragil,
préxima de alguns quadros de Seurat, “imagem incompardavel,
que nos pde a sonhar com uma matéria fotogrifica que nio
se confundiria com aquela de que sdo feitos o seu ‘objecto’ ou
‘tema’, [que nos poe a sonhar] a0 mesmo tempo com uma arte
onde a luz engendraria a sua prépria metifora™.

Estas cinco notas pretendem sobretudo apontar caminhos
de reflexio, pelo que nio argumentam a favor de qualquer tese
forte; no entanto, ao levantarem uma série de aspectos pro-
blemiticos relativos a uma andlise fenomenolégica da foto-
grafia, sio de uma grande pertinéncia. Neste sentido, embora
o texto de Damisch néao cultive e colha as plenas consequén-
cias dos argumentos que semeia, é exemplar a vdrios niveis.
Antes de mais, compreende e explora os problemas ineren-
tes a uma fenomenologia da fotografia, focando-se sobretudo
nas consequéncias negativas, senio mesmo na impossibilidade,
de um “pdr entre paréntesis” o conhecimento da sua génese
e das suas condigdes empiricas e histéricas. Por outras pala-
vras, o que estd aqui em causa ¢ uma critica — recorrente e

8 Idem, ibidem.
? Idem, ibidem.
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que por vezes se tornou demasiado ficil — a redugdo feno-
menoldgica, critica que pode ser remontada aos autores que,
mesmo seguindo o trilho da fenomenologia husserliana, dela
se afastam, sobretudo do seu idealismo transcendental, para se
abrirem ao campo da historicidade e da hermenéutica (Martin
Heidegger ou Hans-Georg Gadamer), 2 fenomenologia da
percepgio, do corpo e da experiéncia estética (Merleau-Ponty
ou Mikel Dufrenne) ou a desconstru¢io (Jacques Derrida)™.
Retenhamos simplesmente as palavras de Merleau-Ponty no
“Avant-propos” de Phénoménologie de la Perception: “o maior
ensinamento da redu¢io é a impossibilidade de uma redugio
completa”. Impossibilidade que remete para uma tarefa a exi-
gir sempre recomego.

Damisch nio pretende discutir a fundo os pressupostos fe-
nomenolégicos, mas antes compreender em que medida a pro-
cura de determinada esséncia da fotografia entra em conflito
com os aspectos que, nela, sio contingentes, e isso implica uma
sensibilidade histérica apurada (o que nio é de estranhar dada
a filiagdo do autor), a qual, a0 mesmo tempo, pressupde a cla-
ra percep¢ao de que a fotografia, nas suas virias dimensoes e
na sua complexidade de usos e de irradiagdes, tem efeitos que

10 Averiguar aquilo que estes autores, cada um a seu modo, prolongam da fe-
nomenologia husserliana, bem como aquilo que acrescentam de novo, se-
ria uma tarefa hercilea que nio cabe no presente livro. Numa breve mas
incisiva introdugdo ao pensamento husserliano, Dan Zahavi, em Husser/s
Phenomenology, Stanford University Press, Stanford, CA, 2003, nio deixa
de apontar, recorrentemente, os aspectos que complexificam as distingoes e
supostas superagdes por parte das abordagens de Heidegger, Merleau-Ponty
ou Derrida (superagdes que sdo por vezes encaradas de modo simplista, mais
pelos intérpretes do que pelos préprios autores em questdo). De qualquer
forma, e como adiante ficard patente, questdes relativas a arte, 4 experiéncia
estética e ao afecto, revelam-se de facto problemdticas para os principios da
fenomenologia husserliana.

1 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, Gallimard, Paris,

2010 [1945], p. 14.
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curto-circuitam a linearidade dos processos histéricos, ou me-
lhor, que curto-circuitam uma imagem da histéria enquanto
narrativa linear sustentada pelo acumular de factos cronolégi-
cos, cujo sentido seria interpretdvel por uma qualquer forma de
hermenéutica. E o facto de apontar o seu estatuto paradoxal,
mas capaz de se disseminar nas priticas e nos discursos mais
diversos, desde o sociolégico ao artistico, significa que a aten-
¢do a historicidade, 4 contingéncia e ao contexto dos fenéme-
nos é aqui contrabalancada por uma atencio as questdes que
tazem parte da prépria defini¢do da fotografia'?. Parece entido
ndo existir qualquer contradi¢do ou oposi¢io entre — digamo-
-lo assim para simplificar — uma anilise histérica e uma ani-
lise fenomenolégica da fotografia. Tal como é excessivamente
redutor conduzir todas estas questdes para oposi¢des gerais, do
género essencialismo fenomenoldgico versus relativismo historico...
O que se torna imprescindivel é um esfor¢o continuo de pesar
os dados da anilise e os problemas a que eles conduzem, e se
necessario rejeitar de forma sustentada aquilo que nio interessa.

Uma ultima ideia a reter prende-se com os termos que
Damisch utiliza para caracterizar a arte fotografica a partir

12 Atente-se no apéndice acrescentado no final do texto presente em La
Deénivelée, de 2001, que incide sobre duas particularidades do texto escrito
em 1963: em primeiro lugar, o facto de as cinco notas terem sido escritas
antes da revolugio electrénica / digital, portanto, antes da revolugio técnica
que veio por em causa, segundo Damisch, a defini¢io cldssica da fotografia;
em segundo lugar, o facto de que, entdo, a percep¢io da importincia da
“irrupg¢do da fotografia no campo das priticas e dos discursos” ndo era ainda
clara, embora muitos dos elementos do texto a deixassem jd entrever. A pri-
meira particularidade é de alguma forma secundairia: se, de facto, ela pode
abalar determinadas defini¢bes, formulagées e metdforas relativas a fotogra-
fia, nio é menos verdade que os seus principios constitutivos — a fotografia
enquanto procedimento de registo e técnica de inscri¢io de uma imagem
estdvel engendrada por uma irradia¢io luminosa — permanecem inaltera-
dos. A segunda particularidade vai ao encontro daquilo que ji foi explicitado
acerca da organizagio e do teor de La Dénivelée. Ct. idem, ibidem, p. 11.
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de Point de Vue du Gras, nomeadamente, os de uma imagem
“que nos pde a sonhar com uma matéria fotogrifica que nio
se confundiria com aquela de que sdo feitos o seu ‘objecto’ ou
‘tema’, [que nos poe a sonhar] a0 mesmo tempo com uma arte
onde a luz engendraria a sua prépria metafora” (ver imagem 2).
Também nesta passagem, ja citada anteriormente, o autor aca-
ba por fazer uma espécie de andlise fenomenoldgica, no sen-
tido em que procura encontrar os tragos eidéticos que seriam
comuns a consideragio artistica da fotografia e que encontra-
riam nessa primeira fotografia, desde logo, o seu paradigma.
Mas mais do que a hipotética pureza desses tragos, importa
destacar a acuidade dos termos, capazes de salientar o que ha
de especifico e que tem de ser repensado ao nivel da materiali-
dade da fotografia: sonhar uma matéria fotografica que por in-
termédio da impressdo luminosa traz algo do objecto, mas que
jd ndo é a matéria desse objecto, implica a assun¢do daquilo
que ha de peculiar e muito complexo nas imagens fotograficas.
Algo de semelhante poderia ser dito a propésito da ideia de
que a arte fotografica implica um aproveitamento das for¢as da
luz, com tudo o que isso significa ao nivel de uma energética
capaz de se disseminar nas mais diversas produ¢des fotografi-
cas, desde as mais formais, que jogam sobretudo com as varia-
¢oes de luz e as formas dos objectos / temas representados, até
as mais “metaféricas”, onde essas variagbes estdo ao servico de
uma multiplicidade de sentidos.

Apesar de todos os aspectos salientados, a visdo da fenome-
nologia que transparece deste texto de Damisch, tal como a de
muitos outros que se se socorrem do termo “fenomenologia”,
¢ deveras limitada e devedora de uma vulgata fenomenolégi-
ca que assenta numa adaptacio superficial da epoché e da re-
dugdo transcendental. Se bem que estas sejam de facto nogoes
essenciais do método fenomenoldégico — e essenciais para
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compreender as alteragdes no pensamento de Husserl”® —,
muitos outros aspectos estardo em causa, seja numa andlise que
siga de perto a fenomenologia husserliana, seja em anilises
que de algum modo prolonguem as suas intui¢des. Veja-se, por
exemplo, a importancia da descrigio enquanto principio meto-
dolégico, que atravessa de uma ponta a outra a fenomenologia,
quer aquela incida sobre actos de consciéncia, existenciais, mo-
vimentos corporais, imagens ou ficgdes de pensamento'®. Por
outro lado, a fotografia faz eco de questdes de fundo relativas
a fenomenologia, como a da evidéncia, embora, como se tor-
nard patente nos subcapitulos que se seguirdo, nio as esgote e
muitas vezes tenha de ir além dos pressupostos fenomenol6gi-
cos, procurando factores energéticos e for¢as mais conformes
a sua especificidade. Portanto, serd necessirio passar por um
conjunto de teorias e propostas que, de diversos modos, péem

13 Sintomaticamente, os textos de Husserl que a seguir se analisam com mais
detalhe, datando de 1904-05, correspondem a uma fase de transi¢do do seu
pensamento, na passagem de uma fenomenologia puramente descritiva para
uma fenomenologia transcendental, que pretende afastar-se de modo mais
resoluto do psicologismo. A expressio “redu¢do transcendental” aparece
pela primeira vez em 1905, nos manuscritos que viriam a ser chamados de
Seefelder Blittern, embora se possa dizer que os seus principios ja estavam em
gérmen em textos e formulagées anteriores. Cf. Dan Zahavi, op. cit., p. 43.

14 1. Sebastian Purcell procura contornar as implica¢des de uma redugio eidé-

tica no que diz respeito a andlise da fotografia, defendendo que, embora uma
fenomenologia eidética ndo consiga apreender muito do que hé de pertinen-
te numa fotografia, ela acaba por fornecer-nos uma série de caracteristicas
que poderiam ser chamadas de invariantes (que se distinguiriam assim de
quaisquer caracteristicas universais e necessdrias), capazes de descrever os
seus elementos mais importantes. Neste sentido, e embora os seus argumen-
tos sejam por vezes excessivamente engenhosos, identifica oito invariantes
na fotografia, os quais, como o préprio autor assume, sio discutiveis e re-
formuldveis: 1) imagem obtida por impressio; 2) enquadramento / corte; 3)
espacialidade; 4) temporalidade; 5) intencionalidade minima; 6) contextua-
lizagdo significativa; 7) suspensio tecnoldgica; 8) campo visual transforma-
do. L. Sebastian Purcell, “Phenomenology of a Photograph, or: How to use na
Eidetic Phenomenology”, in PhaenEx,n° 1, Spring / Summer 2010, pp. 12-40.



em jogo a fotografia, as quais permitirdo alargar o espectro de
nogoes e problemas.

b. A fotografia na andlise husserliana da consciéncia
de imagem

Comecemos por um breve enquadramento das consideragoes
de Husserl relativas a fotografia, situando-as no conjunto da
sua obra e colocando-as em relagdo com outros aspectos do seu
pensamento. Seria possivel uma compreensio geral das teses
de Husserl relativas a4 imaginagdo e a consciéncia de imagem
(Bildbewusstsein) (isto é, a descri¢io dos modos de consciéncia
inerentes as experiéncias que temos com imagens de suporte fi-
sico) partindo apenas dos textos editados pelo préprio, sem o
recurso a nenhum dos volumes do espélio que tém vindo a ser
publicados nas ultimas décadas. A oposi¢do entre o campo da
presentificagio (Vergegenwartigung), que é caracteristico da ima-
ginagdo, consciéncia de imagem e memoria, e o da presentacio
(Gegenwirtigung), que é caracteristico da percep¢io enquanto
doagio origindria, di-nos o pano de fundo da maior parte das re-
teréncias a questdo da consciéncia de imagem. Contudo, o volume
XXIII de Husserliana, publicado em 1980 com o titulo genérico
de Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung. Zur Phinomenologie
der anschaulichen Vergegenwartigungen. Texte aus dem Nachlass
(1898-1925), ao englobar uma série de textos dispersos, na sua
maior parte notas pessoais e apontamentos de preparagio de
cursos, permite-nos aprofundar muitos dos temas que aparecem,
por exemplo, em Logische Untersuchungen ou Ideen zu einer reinen
Phinomenologie und phinomenologischen Philosophie. Saliente-se,
em Husserliana XXIII, a maior minicia dos exemplos, o tra-
zer 4 luz das préprias hesitagoes das andlises fenomenoldgicas
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— numa experiéncia do pensamento em movimento —, a com-
plexificagdo da questdo da consciéncia estética, as multiplas arti-
culagdes com outros aspectos da fenomenologia husserliana, dos
quais salientamos os da meméria e da temporalidade.

Para uma circunscri¢io dos desenvolvimentos fundamentais
do pensamento de Husserl em rela¢do a consciéncia de imagem,
¢ imprescindivel referir que, ja desde Logische Untersuchungen
(1900-1901), diversos passos ddo conta de posi¢des que, nos
seus termos fundamentais, manter-se-2o como pano de fun-
do de posteriores reflexes acerca desta questdo: a complexa
relagio entre consciéncia de imagem e fantasia (Phantasie),
pois desde cedo Husserl procura o modelo teérico mais

15 A Phantasie recobre aqui o que se poderia entender por imaginagio livre. Apesar
de o termo fantasia possuir em portugués um sentido préximo da ilusio ou
da ficgio, que ndo vai ao encontro nem da Phantasie alemd, nem, sobretudo,
da sua origem grega, opta-se por manté-lo. Veja-se, no entanto, as distingdes
enunciadas por Maria Manuela Saraiva e, principalmente, o seguinte aspecto:
¢ que talvez ndo seja possivel banir de um modo total os equivocos relativos
a imaginagio, mesmo que, como o faz Husserl — provavelmente para escapar
as nog¢des alemis Bildvorstellung e Imagination, demasiado ligadas as raizes
Bild e imago, portanto, bastante marcadas pelas determinag¢es da imagem —
se procure recuperar nog¢des com diferentes raizes. Maria Manuela Saraiva,
A Imaginacio segundo Husserl, trad. Isabel Tamen e Anténio Pedro Mesquita,
Fundagio Calouste Gulbenkian, Paris, 1994 [1966], pp. 71-79. Também Ivo
Oliveira, num artigo que, ao invés da obra de Maria Manuela Saraiva, ja tem
em conta Husserliana XXIII, se debate com a questio da fantasia, nio apenas
da sua tradugio, mas sobretudo da sua compreensio no quadro da fenomeno-
logia husserliana. Neste sentido, além das ambiguidades e dificuldades relativas
a0 uso do termo fantasia, acrescenta que “a fantasia tomada como actividade
que se exerce ou como resultado dessa mesma actividade, ou ainda a fantasia
tomada como faculdade que em cada um de nés varia com maior ou menor
grau, com esta ou aqueloutra intensidade, é aqui excluida. O que de facto deve
ser tido em conta sio as vivéncias-de-fantasia — os processos através dos quais
o fantasiar e o fantasiado se constituem. Por outras palavras, aquilo que deve ser
posto a descoberto sdo os termos constitutivos quer da actividade, quer do seu
resultado”. Ivo Oliveira, “Perceptum, Fictum e Imaginatum — a imaginagio
fisica em Husserl”, in Revista Filosdfica de Coimbra, vol. 19, n° 36, Setembro
2009, p. 323.
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ajustado a compreensido da fantasia e subsequente distingdo
em rela¢do 4 imaginagdo que se joga quando hd a mediagio de
um suporte fisico, como no caso da fotografia; a classificacdo
do objecto-imagem (nogao que adiante serd aprofundada) como
um nada de objecto, possuindo uma fungio de guasi-posicdo
entre percep¢io e imaginagdo; ou a disting@o entre consciéncia
de imagem e consciéncia de signo.

De salientar que alguns dos exemplos de Logische Untersuchungen
incluem a fotografia, embora nio haja uma distin¢io entre foto-
grafia, pintura, escultura ou qualquer tipo especifico de imagem
de suporte fisico. Todos os exemplos parecem estar ao servi-
¢o de outras questdes que, no contexto da fenomenologia de
Husserl, dir-se-iam estar mais a montante. Nomeadamente,
questdes relativas aos termos constitutivos da distin¢do entre
actos intuitivos perceptivos e actos concernentes a signos, en-
tre presentificagdo no caso da memdria e presentificagdo por
intermédio de imagem fisica.

Em Ideen (1913), sdo retomados e aprofundados alguns ele-
mentos presentes em Logische Untersuchungen, mas € notdrio
que algo se transforma no pensamento de Husserl no que con-
cerne aos fenémenos da presentificacdo. A esta transformagio
e matura¢ido ndo serd certamente alheia a reflexdo efectuada
por volta dos anos 1904 ¢ 1905, aquando das licdes do semes-
tre de Inverno sobre “Elementos capitais da fenomenologia
e teoria do conhecimento”, leccionadas na Universidade de
Gottingen, as quais estiveram na origem quer dos parigrafos
reunidos sob o titulo de Phantasie und Bildbewusstsein, pre-
sente em Husserliana XXIII, quer das conhecidas Vorlesungen
zur Phinomenologie des inneren Zeitbewusstseins, onde sao ex-
postas algumas das principais consideragcoes de Husserl a pro-
pésito do tempo. E estas transformagdes, que se prolongariam
em notas e futuros textos publicados, acompanham a prépria
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evolug¢io do seu pensamento no sentido de uma filosofia trans-
cendental que se vinha libertando dos resquicios do naturalis-
mo que fizera parte do primeiro momento da fenomenologia'.

Em Ideen, §111, Husserl utiliza o conhecido exemplo da gra-
vura de Direr O Cawvaleiro, a Morte e o Diabo para dar conta
da modificagdo de neutralidade que é prépria da imaginagio.
Nesse exemplo, sio retomadas nogoes que ja tinham sido ex-
ploradas em Logische Untersuchungen e que podemos também
encontrar em Husserliana XXIII, nomeadamente as relativas a
descri¢do tripartida da consciéncia de imagem e a classificagio
do retrato como algo que ndo se dd nem como existente, nem
como ndo existente, mas sim como quasi-existente (gleichsam
seiend).

O volume XXIII de Husserliana, que tem por titulo Fantasia,
Consciéncia de Imagem, Memdria"’, reune textos de Husserl es-
critos entre 1898 e 1925, os quais se referem fundamental-
mente aos fenémenos da presentificacio (Vergegenwirtigung),
isto ¢, aos fenémenos da memoria, expectativa, fantasia, ima-
ginag¢do e consciéncia de imagem. Em tracos largos, pode di-
zer-se que abordam aquilo que nio é da ordem da presentagio

16 Esta temética — a evolu¢do do pensamento de Husserl no que concerne aos
actos intuitivos sensiveis (onde se englobam, grosso modo, todos os actos per-
ceptivos e imaginativos) e 4 sua relagio com o tema da consciéncia do tempo
— tem recebido uma particular atengio da parte de Pedro M. S. Alves. Ver
“A doutrina husserliana dos actos intuitivos sensiveis e o tema da conscién-
cia do tempo (1898-1911)”, in Phainomenon. Revista de Fenomenologia, n° 1,
Primavera 2000, Edi¢des Colibri, Lisboa, 2000.

17 Edmund Husserl, Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung. Zur Phinomenologie

der anschaulichen Vergegenwairtigungen. Texte aus dem Nachlass (1898-1925).
Tomar-se-4 como referéncia principal o texto n° 1 deste volume, “Fantasia
e Consciéncia de Imagem” (“Phantasie und Bildbewusstsein”), correspon-
dente a terceira parte das ligdes do semestre de Inverno de 1904-1905 sobre
“Elementos capitais da fenomenologia e teoria do conhecimento” (“Haup-
tstiicke aus der Phinomenologie und Theorie der Erkenntnis”), embora ou-
tros textos do volume sejam também tidos em conta.
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(Gegenwirtigung), da percepgdo enquanto ter as coisas elas
mesmas de modo directo. Contudo, as relagdes entre a per-
cepgdo e os fenémenos da presentificagdo sdo complexas, co-
nhecendo flutuagdes, nem sempre muito claras, no decurso das
andlises. E importante ndo esquecer que estamos no terreno de
uma certa primazia da percep¢io enquanto acto fundador, logo,
¢ com ela e sobre ela que se constroem os dados da consciéncia.
Na leitura que se segue, focar-se-d o fenémeno da consciéncia
de imagem, o tipo de experiéncia que temos ao olharmos para
uma imagem fisica, e sobretudo a especificidade das descri¢oes
relativas a fotografia.

Ao pretender estabelecer um paralelo entre a representagio
da fantasia (nio mediada pela percep¢do de um suporte fisico)
e a imaginagio fisica (mediada por um suporte fisico), paralelo
— de aproximacoes e diferenciagdes — que ¢ um dos panos de
tundo das li¢oes, Husserl come¢a por referir a complexidade
do préprio conceito de imagem. Mesmo ao nivel do senso co-
mum, uma imagem pressupde, por um lado, a coisa fisica, por
outro lado, o objecto-imagem (Bildobjeks), aquilo que aparece
nessa coisa fisica. Mas ainda assim esta divisdo nio ¢é suficien-
te, e Husserl socorre-se do exemplo de uma fotografia para
demonstri-lo:

Por exemplo, diante de nés temos uma fotografia represen-
tando uma crian¢a. Como ¢ que ela faz isto? Bem, primei-
ramente traga uma imagem que, no conjunto, se assemelha a
crianga, mas que dela diverge marcadamente no que respeita
ao aparecer da grandeza, da coloragio, etc. Esta crianga-mi-
niatura que aqui aparece num desgostoso cinzento-violeta
ndo é naturalmente a crianga referida, a crianga representada.

Naio é a prépria crianga, mas a sua imagem fo'cogrz'tﬁca.18

18 Tdem, ibidem, p. 19.
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Ora, se dissermos que a fotografia falha, que se assemelha par-
cialmente ao original ou que com ele coincide perfeitamente,
nio nos referimos, como é ébvio, a coisa fisica que estd na
parede ou a tela, ao suporte que aparece como uma coisa real e
ao qual a nossa percep¢io tem acesso. “A fotografia enquanto
coisa é um objecto real e é considerado como tal na percepgio.
Aquela imagem [analisada anteriormente] é um aparecer [ein
Erscheinendes] que nunca existiu e nunca existird, que, tam-
bém naturalmente, em nenhum momento nés tomamos como
realidade.” Apdés esta descri¢do do acto imaginativo por in-
termédio de uma imagem fotograifica, Husserl estabelece que,
na imaginacio fisica, ndo existem apenas dois constituintes ou
objectos, mas sim trés:

D A imagem fisica (physische Bild ou perceptum): a tela, o
papel ou a pedra que funciona como suporte fisico (e
perceptivo).

2) O objecto-imagem (Bildobjekt ou fiktum): a imagem que
aparece na imagem fisica e que, em si mesma, ndo tem
existéncia.

3> O tema-imagem (Bildsujet ou imaginatum): aquilo que ¢é
representado pelo objecto-imagem. Aquilo que, embora
ndo aparega, ¢ imaginado — ou para o qual o objecto-
-imagem reenvia®.

Além de conceber trés objectos fenomenolédgicos, Husserl
estabelece entre eles uma relagio de tensio constante, de

19 Idem, ibidem. Husserl dird algo de semelhante em muitos passos dos seus
textos. Um outro exemplo: “A Madonna de Rafael que eu contemplo numa
fotografia nio é obviamente a pequena imagem que aparece fotografica-

mente”. Idem, ibidem, p. 26.
20 Cf. idem, ibidem, pp. 19-20.
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conflito. No fundo, a consciéncia de imagem surge pela exis-
téncia desses conflitos internos entre as trés instincias.

O objecto-imagem sé aparece como ficgdo, como frktum,
pois entra em conflito com a percepgdo, ou seja, a imagem
que aparece nio pertence ao dominio da percepgio e ao seu
horizonte (a parede, a sala, etc.). A relagio do frktum com a
imagem fisica ¢ ambigua e conflitual: se, por um lado, aquele
necessita desta ltima e da sua rela¢do ao dominio perceptivo
para existir, por outro lado, tem de libertar-se dela para sair da
mera objectualidade, do mero ter a coisa presente de um modo
intuitivo. Relativamente 4 imagem fisica e ao objecto-imagem,
hd, segundo nog¢des husserlianas, uma apreensio (Auffassung)
de um mesmo complexo de contetdos, embora haja duas in-
terpretagdes (Deutungen)*.

Como vimos, em Ideen Husserl colocard a ténica na modi-
ficagdo de neutralizagio como acto que permite a passagem
do plano da imagem fisica para o do objecto-imagem (sendo
que a consciéncia estética pressupde, neste sentido, uma dupla
neutralizagio posicional, suspendendo a atitude existencial em
relagio ao préprio objecto-imagem), mas a nogio de conflito
que é tio fundamental em “Phantasie und Bildbewusstsein”
nio desempenha naquele texto um papel importante. E pos-
sivel, contudo, interpretar a neutralizagdo como resultado de
uma tensio que nao ¢ anulada em absoluto.

O objecto-imagem, ainda que seja apreendido pela conscién-
cia, ¢ um nada, é a negacio do real, é sem existéncia. E é um
nada porque, de acordo com Husserl, o que justifica a imagem
¢ o facto de ela representar qualquer coisa, de estar em vez de
qualquer coisa, de pressupor uma presen¢a ausente?’. Tomado

2L Ct. idem, ibidem, §§ 10-11, pp. 21-25.

22 Cf. idem, ibidem, p. 22. Este é um dos principais fios teéricos que Sartre ird
seguir e desenvolver a seu modo, sobretudo em L'Imaginaire.
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em si mesmo, o objecto-imagem ¢ um complexo de contetdos
sensitivos que a consciéncia apreende e sobre o qual se constréi
uma outra apreensio. Entramos, assim, numa segunda ordem de
relagdo e de conflito, desta vez respeitante ao objecto-imagem e
ao tema-imagem. Entre estes tem de existir uma relagio de se-
melhanga, mas esta semelhanca nio nos é dada de modo externo.
Do ponto de vista da descri¢ao fenomenoldgica, aquela sé faz
sentido se o tema-imagem for imanente ao objecto-imagem, se,
por assim dizer, ele for interno e estiver intuitivamente presente
no objecto-imagem, correspondendo-lhe uma segunda ordem de
apreensdo que se apoia na primeira e que com ela se articula por
semelhanc¢a. De tal modo que, ao olharmos para uma imagem,
estejamos desde logo na presenca do representado. Nao o pro-
curamos no exterior, como se se tratasse de uma mera compara-
¢do perceptiva entre dois objectos, comparag¢do da qual resultaria
uma série de tragos semelhantes. Nio, os tragos semelhantes vém
ja com a imagem?®.

Portanto, desde logo o conflito faz parte do surgir da cons-
ciéncia de imagem na rela¢do entre imagem fisica e objecto-
-imagem. E agora fica claro que, sem um conflito ao nivel da se-
melhanga, nfo existiria imagem propriamente dita. Isto é: se ndo
existisse descoincidéncia, dissemelhanca, entre objecto-imagem
e tema-imagem (entre representante e representado, entre a fo-
tografia da crianga e a propria crianga), aquele nunca se referiria
a este. Trata-se, pois, de uma questdo de referéncia, mas também
de evitar uma estranha confusio: no caso da fotografia da crian-
¢a, ¢ o conflito que impede que a crianga da imagem seja con-
fundida com a crianga real, o que nio teria qualquer sentido®.

23 Cf. Edmund Husserl, Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung, op. cit., §§ 11-14,
pp- 23-34.

24 Ldem, ibidem, p- 20. Enquanto exercicio tedrico, Husserl coloca a hipétese
de uma coincidéncia perfeita entre representante e representado ao nivel da
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Estamos no terreno de uma teoria da representac¢io que tem
tragos aporéticos, mas estamos também na presenga de aspec-
tos que ndo devem ser apressadamente descartados por inter-
médio de criticas generalistas & representagido e a semelhanga.
Embora possa parecer redutora — se tomada enquanto norma
ou modelo interpretativo — no que diz respeito & compreen-
sdo das imagens artisticas, a concepg¢io de Husserl é sem di-
vida pertinente para uma investiga¢io sobre aquilo que uma
imagem ¢ e faz, o que, no fundo, e pensando por exemplo nas
questdes do conflito ou da dissemelhanga, é também um modo
de acesso a possiveis compreensdes da arte.

Em primeiro lugar, porque acentua a presenca de um ele-
mento intuitivo na consciéncia de imagem, um elemento néio
redutivel a mediagbes conceptuais ou a juizos, ndo redutivel
a um convencionalismo da referéncia como aquele que, no
contexto de Linguagens da Arte, viria a ser desenvolvido por
Nelson Goodman. Isto pressupde, por sua vez, um primado da
percepgio e do corpo, pois o horizonte de percepgio em que se
da o primeiro conflito, entre imagem fisica e objecto-imagem,
¢ também um horizonte que envolve e implica o corpo (um
filao que ird ser desenvolvido, se bem que em termos que se
afastam de uma fenomenologia da consciéncia, por Merleau-
Ponty). E se, por um lado, a consideragio estética dos objectos

semelhanca, para desde logo analisar novos elementos que explicitam a im-
possibilidade dessa coincidéncia (cf. idem, ibidem, p. 32). Neste contexto, ¢
fundamental compreender a distingdo entre consciéncia de imagem e ilusio,
sendo este ultimo caso virias vezes descrito a partir das figuras de cera que
sio confundidas com seres humanos. A ilusio em acto nio pressupde cons-
ciéncia de imagem, s6 entramos no dominio da imagem quando percebemos
que o boneco de cera ndo ¢ uma pessoa real (cf. idem, ibidem, §19, pp. 39-41).
Embora esta nio seja a melhor circunstincia para desenvolver estes aspectos,
¢ de referir o seu interesse: no coragio da consciéncia de imagem existe uma
descoincidéncia que complexifica e enriquece o conceito de semelhanga que
aqui estd em causa.
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de imagem levanta muitas questdes, algumas das quais res-
pondidas por Husserl mediante a noc¢do de neutralizacio da
consciéncia de objecto; por outro lado, os problemas da represen-
tagdo e da semelhanca nio estio de modo algum ausentes do
tenémeno artistico, antes constituem um nicleo de questdes
irresoldveis e, por isso mesmo, férteis.

Em segundo lugar, embora a consciéncia de imagem pressu-
ponha uma necessdria presentificagdo do tema-imagem como
condi¢do do préprio fenémeno de imagem, e tenha por isso um
forte cardcter reprodutor, constréi-se sobre um jogo de conflitos
que ndo conhece uma estabilizagdo definitiva, antes faz parte
do aparecer e das suas diversas modalidades. Estamos porven-
tura longe do livre jogo da imaginacio da Critica da Faculdade
de Julgar, mas nem por isso Husserl deixa de ser sensivel a di-
namica de instabilidade (de cariz kantiano) que faz parte da
imaginacio, sobretudo quando esta se concentra nos modos de
aparecer do objecto, considerado de um ponto de vista estético.
Embora os textos e as anotagdes de Husserl ndo sejam categé-
ricos a este respeito, parece haver neles uma problematizagio da
consciéncia de objecto e da respectiva posi¢ao existencial na ex-
periéncia estética— por via da acentuagio do modo de aparecer
do objecto (Erscheinungsweise des Gegenstandes), problematiza-

¢do que reflecte exactamente um processo dindmico e instavel®.

%5 Sobre a questio do modo de aparecer dos objectos na consciéncia estética, cf.
idem, ibidem, texto n® 15 (1912), pp. 386-392. Numa carta a Hofmannsthal de
12 de Janeiro de 1907, Husserl chega mesmo a referir-se ao cardcter naturalista
da fotografia como exemplo para ilustrar aquilo a que chama de impureza esté-
tica. Por outras palavras, as especificidades da fotografia dificultam, ou impossi-
bilitam, o abandono da neutralizag¢io de posicio existencial. Defendendo nessa
carta um paralelismo entre atitude estética e fenomenologia, entre arte pura e
redugio transcendental, paralelismo assente numa suspensio da atitude natural
relativa & existéncia, Husserl cola a fotografia a impossibilidade de uma plena
saida da atitude natural. Independentemente do que seja esta pureza estética
(que tera provavelmente afinidades com o desinteresse que preside ao juizo
estético puro kantiano), é sintomitico que a fotografia apresente dificuldades



Um exemplo desta problematizagio da experiéncia estética en-
contra-se numa passagem que tanto tem de enigmdtico como
de pertinente, pelas relagoes que estabelece entre as nogoes de
aparecer e expressio, pela referéncia explicita a teoria de Kant,
pelo exemplo da fotografia instantdnea (Momentphotographie)
de seres humanos (de gestos resgatados de uma multiddo ou da
actividade de um pugilista) como imagem onde o aparecer se
redine 4 expressao e a ac¢io, tecendo uma espécie de intensidade
do aparecer.

Fotografia instantinea [Momentphotographie]: entre as in-
contdveis posi¢des singulares que realmente ocorrem, qual é
a “mais notdria”, e entre as mais notdrias, qual é a “melhor”.
Cada nervo, cada musculo sintonizado com a ac¢io. Nada de
indiferente, de casual. Etc. O méximo possivel de expressio,
isto é: a excitacio intuitiva maximamente efectiva e manifesta
da consciéncia de objecto, na verdade, ndo do ser humano en-
quanto coisa, mas do ser humano na sua funcfo, na sua activi-
dade (pugilista), no seu fazer e sofrer, aquilo que, precisamente,
deve ser o objecto da apresentagio [Darstellung]. E a méxima
unicidade possivel 2

Este exemplo ndo levanta apenas uma distingdo entre cons-
ciéncia de objecto e consciéncia estética, mas também, e so-
bretudo, a necessidade de pensar a expressdo, a qual, por sua
vez, como que dissipa os conflitos inerentes a consciéncia de
imagem, apontando para uma unidade da apresentagio.

suplementares, irresoliveis no quadro estrito dessa carta e no dos outros tex-
tos que abordam a consciéncia estética: a fotografia como que se intromete
na divisdo linear entre consciéncia de objecto (relativa a existéncia do objecto
representado) e consciéncia estética (relativa aos modos de aparecer). Edmund
Husserl, “Une lettre de Husserl 2 Hofmannsthal”, trad. Eliane Escoubas, La
Part de I'veil, Dossier: Art et phénoménologie, n° 7, 1991, pp. 12-15.

26 Idem, Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung, op. cit., “Beilage VI”, pp. 145-146.
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Em terceiro lugar, a persisténcia da representagdo por se-
melhanca pode ser pensada em fun¢do de um fundo mimético
que, embora néo faga parte da teorizagio husserliana, estd em
varios sentidos na base da nossa relagio com o mundo e com
os outros. As questdes da representagio e 0s seus pressupos-
tos miméticos encontram uma tematizag¢io desenvolvida em
Mimeésis e Negagio, de Fernando Gil. Questoes e pressupostos
que serdo retomados no capitulo III em articulagdio com a
teoria mimética de Walter Benjamin, num movimento que
nos obriga a pensar a semelhanca fotogrifica fora do ambito
estrito da imagem e da representagio (onde, para todos os
efeitos, ela é colocada pelas reflexées de Husserl), abrindo-se
as forg¢as do vivido.

De qualquer forma, parece inegivel que Husserl concebe
a consciéncia de imagem segundo um modelo clédssico de re-
presentacio, neste caso, de presentificagio, por mais que esta
seja concebida no quadro da intencionalidade dos actos de
consciéncia e assim se evite o resvalar para a atitude natural
e para o psicologismo. Tal como Fernando Gil o descreve em
Mimésis e Negagio, esse modelo pode ser reduzido a deter-
mina¢io minima segundo a qual “uma coisa se encontra no
lugar de outra, representar significa ser o outro dum outro
que a representagio, NUM MeSMO MmMovimento, CONVoca e re-
voca. [...] O representante é um duplo do representado”. De
acordo com esta defini¢io — por mais redutora que possa ser
em relacdo a complexidade do esquema husserliano —, a cons-
ciéncia de imagem tem um cardcter eminentemente reprodu-
tor, guiado por uma rela¢io de semelhanga entre representan-
te e representado. Ora, tendo em conta todos estes aspectos,
importa atentar num pardgrafo da conclusio do estudo que
Maria Manuela Saraiva dedicou a imagina¢io em Husserl, no

27 Fernando Gil, Mimeésis e Negagdo, op. cit., p. 39.
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qual a autora aponta as insuficiéncias do pensamento husser-
liano para a compreensio das obras artisticas, insuficiéncias
decorrentes de uma ambiguidade fundamental no que se refere
ao estético, interpretado tanto em termos de presentificagdo
por semelhanc¢a, como em termos de neutralizagio dessa pre-
sentificagdo (o que, como se vé, ndo anula o caricter primacial
da presentificagdo):

A bem dizer, nio foi a leitura de Dufrenne que nos conven-
ceu da insuficiéncia da explica¢do husserliana, mas a nossa
prépria experiéncia. Ndo ¢é necessdrio ser perito na matéria
para sentir que as telas de um Van Gogh, de um Rouault, de
um Goya, de um Greco, de um Dufy, resistem a deixar-se
entender segundo a teoria de Husserl. (E isto limitando-nos
a pintura, que foi o caso que ele mais estudou). Essas obras
nio imitam a realidade, mas recriam-na e esclarecem-na.
Remetem apenas para si préprias e é no seu interior que se
tem de descobrir o mundo e a verdade que o pintor quis ex-
primir. Como R. Ingarden assinala por diversas vezes, a obra
de arte nio remete para nenhuma transcendéncia; todos os
elementos que a estruturam convidam-nos a permanecer na
sua imanéncia. Embora Dufrenne nunca se refira a Husserl,
parece-nos que as suas repetidas criticas ao preconceito da
imita¢do — que concebe a obra de arte como uma reprodu-
¢do do real que faz da semelhanca a sua maior virtude — po-
dem aplicar-se a Husserl e a sua teoria da presentificagio por
semelhanga. Esta teoria pode explicar a fotografia (e mesmo
assim s6 se excluir a fotografia artistica) e explicar, quando
muito, a arte realista, hoje ultrapassada e ja em nitido decli-
nio na época da primeira edi¢do de Log. Unt.. Se saissemos
das artes representativas e entrdssemos, por exemplo, no uni-
verso da musica, verificarfamos mais uma vez que o esquema
husserliano nio faz sentido. De resto, os exemplos de que
Husserl se serve sio bem reveladores. Evoca, ndo apenas as
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gravuras, os quadros, os retratos, mas ainda as figuras de cera,
que decerto sio privilegiadas no tocante 4 semelhanca... mas
que nada tém a ver com a arte propriamente dita, ou sio, se
preferirmos, seus sub-produtos.?®

Este longo pardgrafo, escrito em tom critico, permite adiantar
alguns pontos importantes.

Em primeiro lugar, deve ser referido que o trabalho de
Maria Manuela Saraiva nio tem em conta o volume XXIII
de Husserliana, editado em 1980, o qual veio acrescentar mui-
tos dados e desenvolvimentos a teoria da imaginacio fisica®.
Embora nenhum deles contrarie a fundo as criticas da autora,
pois mesmo nos textos mais polidos desse volume os principios
gerais e a divisdo rigida ao nivel dos actos intuitivos sensiveis
nio conhecem altera¢bes nem propostas radicalmente diferen-
tes, alguns aspectos dessas criticas poderdo ser matizados. Por
exemplo, talvez Husserl nio seja assim tdo ingénuo no que a
experiéncia da arte diz respeito, pois ele tem muito claro que
a arte ndo se confunde com as ilusdes perceptivas, chegando
mesmo a dizer, exactamente no contexto das figuras de cera
e seus jogos de ilusdes, que os efeitos estéticos ndo sio “efei-
tos de feiras anuais [Jabrmarktseffekte]™. De qualquer modo,
Husserliana XXIII aprofunda questoes relativas a estética, as

28 Maria Manuela Saraiva, A Imaginagéo segundo Husserl, op. cit., pp. 272-273.

29 Numa nota presente em Ideen, na qual procura corrigir um erro de principio
de algumas concep¢des da percepc¢do que visam substituir a percep¢io pela
consciéncia de signo ou consciéncia de imagem, como se a transcendéncia do
objecto na percepgio pudesse assim ser mantida, Husserl faz alusio as li¢oes
da Universidade de Géttingen e ao avango que elas constituiram relativamen-
te a Logische Untersuchungen, sendo que a influéncia foi quer terminoldgica,
quer de fundo. Cf. Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénomenologie,
trad. Paul Ricoeur, Gallimard, Paris, 1950 [1913], nota a), p. 140.

30 Idem, Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung, op. cif., p. 41.
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quais levantam ambiguidades e conduzem a um movimento de
avangos e recuos por parte de Husser]*.

Em segundo lugar — e mergulhando nas questdes fotografi-
cas —, hd a salientar esta convergéncia entre a fenomenologia
husserliana da consciéncia de imagem, no que concerne a teo-
ria da presentificagio por semelhanga, e a fotografia enquanto
imagem que, de entre toda a “familia das imagens” (a expres-
sdo ¢ de Sartre), melhor permite ilustrar essa presentificagio.
Embora seja compreensivel o paralelismo que Maria Manuela
Saraiva estabelece entre fotografia e pintura realista, ele ndo
vai ao fundo da questdo, pois entre fotografia e pintura hd uma
grande diferenca, a qual se coloca aquém da questdo de saber
se a fenomenologia de Husserl consegue ou nio aproximar-
-se do fendmeno estético. Se também na fotografia hd uma
espécie de insisténcia da presentificagdo e uma ambiguidade
relativa ao estético, é porque nela a questdo da arte é também
problematica e talvez secunddria — sem ser negligencidvel —
relativamente a uma outra ordem de questdes que importa

31 Esta questio nio ¢ de ficil resolugio. Os argumentos de Husser! relativos ao
cardcter representativo da consciéncia de imagem nio sio invalidados pela mera
existéncia de pintura ndo figurativa, por pintura que nio aponte, por semelhan-
¢a, para um representado ausente. Embora se deva dizer que a acentuagio da
consciéncia de imagem enquanto acto fundamental de acesso a uma obra de arte
constitui uma compreensio deveras limitada do fenémeno artistico. De qualquer
forma, e se quisermos pensar esta questio de um outro prisma, que ainda assim
nio diz o que ¢ arte, mas que jd tem em conta uma relagio entre arte e vida, é
concebivel uma tendéncia para a identificagdo das formas e dos objectos, uma
tendéncia que resulta da nossa prépria relagio com o mundo e com a pregnancia
das formas e da luz (aspectos que serdo desenvolvidos mais adiante a propésito
da evidéncia). A consciéncia de imagem nfo seria assim anulada pela abstracgio,
seria talvez posta em tensdo, como acontece com uma poténcia que nio conhece
uma plena actualizagio. E, neste sentido, a abstracgio pode ser vista como uma
suspensdo que mergulha nas forgas do vivido, nio reproduzindo as formas e as
coisas, mas procurando a sua condi¢io de existéncia e as forgas que as fazem vir
ao mundo. Mais do que de reprodugao, falar-se-ia aqui de movimentos, de passa-
gens de semelhanga. Mas Husser] nio pensa segundo estes termos.
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esclarecer®’. A longa citagdo acima transcrita vai ao encontro
de um subterrineo fio condutor (que comega a vir a superficie)
que une a fenomenologia husserliana da imagem ao seu modelo
fotogrifico, mesmo que, no limite e paradoxalmente, esse mo-
delo acabe por fazer estalar a rigidez dos préprios termos que
tornam pensdvel a consciéncia de imagem. Mas a exploragio
desse fio condutor partird menos de uma cristalizagio das no-
¢oes que fazem parte da fenomenologia husserliana do que do
seu préprio prolongamento especulativo no campo fotogrifico.

Inicialmente, Husserl pensa o fenémeno da consciéncia de
imagem como modelo ao servico da compreensio da fanta-
sia e da memdria, modelo que serd depois progressivamen-
te abandonado, visto a fisicalidade da imagem implicar uma
estrutura intencional que nio se encontra, por exemplo, na
fantasia, onde a presentifica¢io pode dar-se sem o intermédio
de uma imagem fisica®®. Nos seus termos genéricos, a cons-

32 Neste contexto, é imprescindivel referir duas ideias que percorrem “Pequena
Histéria da Fotografia”, de Walter Benjamin, ideias que sero recuperadas e de-
senvolvidas mais adiante. Falamos de: 1) aquilo que é fotografado como realidade
que queimou a imagem; 2) mais importante do que saber quando a fotografia ¢
arte, é saber o que a fotografia faz a arte. Walter Benjamin, “Pequena Histéria
da Fotografia”, op. cit., pp. 243-270 (GS, 1I. 1, pp. 368-385). E significativo que
Edouard Pontremoli, situando a sua abordagem sobre a fotografia no campo
fenomenolégico e criticando os discursos que dissolvem as questdes fotograficas
na arte (discursos muitas vezes ligados 2 institucionalizagio da arte fotogréfica e
a0 seu mercado), acentue aspectos similares do texto de Benjamin, referindo-se
ao facto de que, escrevendo nos anos 30, ele teria uma boa distdncia em relagio
ao fenémeno fotogréfico, situando-se algures entre a sua “homologagio estéti-
ca’, obtida na Republica de Weimar, e a “lembranga da novidade e do distarbio
realistas dos primeiros testemunhos da invengio”, boa distincia que lhe permite
compreender a inscri¢io da fotografia algures entre “técnica e natureza, entre
mestria ¢ magia”. Edouard Pontremoli, Lexcés du visible: Une approche phénomé-

nologique de la photogénie, Million, Grenoble, 1996, p. 38.

33 Por sua vez, e como Pedro M. S. Alves demonstra detalhadamente no arti-

go supracitado, é a nogio de reprodugio (Reproduktion), com todas as arti-
culagdes que estabelece com os temas da temporalidade, nomeadamente o
de fluxo de consciéncia, de subjectividade, que se torna fundamental, nio
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ciéncia de imagem reveste todos os actos que se reportam a
experiéncia que temos com uma pintura, uma fotografia, uma
escultura, ou seja, todas as experiéncias de presentificagio por
intermédio de um suporte fisico. Neste sentido, as imagens
fotogrificas parecem dar conta de um “fenémeno qualquer”,
ndo tendo por isso um estatuto especial, mas, nas entrelinhas,
e sobretudo quando se trata do fenémeno de estar perante o
tema-imagem, a fotografia parece ser a imagem que, dentro de
certos limites, melhor serve as descri¢oes de Husserl. Torna-
se entdo mais facil admitir que, numa imagem, possamos es-
tar frente-a-frente com o representado, ou que este nos olhe
através dos tracos do representante: “Aquilo que no conteido
do objecto-imagem funciona representativamente é notavel
de modo peculiar: apresenta, presentifica, figura, torna intui-
tivo. O tema olha-nos, por assim dizer, através destes tragos”*.

Partindo da fenomenologia husserliana, e visando abri-la as
correlagdes filoséfico-fotogrificas, pode entio dizer-se que o
modelo da consciéncia de imagem, levantando muitos proble-
mas do ponto de vista da pintura e da compreensio da arte,
revela-se mais ajustado do ponto de vista da imagem fotogra-
fica (ideia que vai ao encontro da cita¢io de Maria Manuela
Saraiva). Embora nos textos de Husserliana XXIII apare¢cam
também muitas referéncias a pintura, a escultura ou ao de-
senho, a verdade é que a fotografia parece ser a imagem que
melhor resiste as consequéncias e fragilidades das anilises.
De facto, hd na fotografia um cardcter mimético inegivel; hd
nela um aparecer que perturba as tematizag¢des mais rigidas do

s6 para compreender a memoria e a fantasia, mas também as dimensdes
temporais da consciéncia de imagem. No fundo, o que estd em causa no
acentuar do papel da Reproduktion é toda uma reformulagio da questio da
presentificacio.

34 Edmund Husserl, Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung, op. cit., p. 30.
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convencionalismo e da semiologia; e, de uma perspectiva que
convém explicitar, o tema-imagem ¢é uma presenga incontor-
ndvel na fotografia, que excede a prépria matriz da semelhancga
(ou, pelo menos, de uma semelhanca entendida como imitagio
ou mera reprodu¢ido que aponte para um representado ausente,
ja que, como serd mostrado no capitulo III, a semelhan¢a em
fotografia pode e deve ser pensada noutros termos).

Vejamos: se a andlise da consciéncia de imagem, com as suas
trés instancias, for estendida a0 modo de produgdo de uma ima-
gem fotogrifica, o que jd sai fora de uma descri¢io fenome-
nolégica pura, aproximando-se da compreensio da sua génese
técnica, entdo o tema-imagem ndo s6 estd presente a conscién-
cia, como estd também presente na prépria constitui¢do mate-
rial da imagem. Reinterpretemos o exemplo de Husserl: foi a
luz reflectida pela crianga que, por contacto, marcou a superficie
fotossensivel; neste sentido, o fema-imagem age directamente
sobre a imagem fisica, sobre o suporte, e desse modo faz aparecer
0 objecto-imagem. Portanto, uma fotografia apresenta uma rela-
¢do directa entre as instincias da imagem, e isto sem que, teo-
ricamente, os conflitos sejam anulados. A constituigio da pré-
pria técnica de reprodugio faz com que as formas que aparecem
numa fotografia tenham um cardcter necessdrio — apesar de
todas as contingéncias relativas as escolhas e ao posicionamento
do fotégrafo — que ndo existe numa pintura. Na primeira, foi
preciso que algo ou alguém estivesse presente perante um mate-
rial fotossensivel. E ¢ esse algo ou alguém que por sua vez apare-
ce na imagem, por maiores que sejam os desvios do seu aparecer.

E interessante perceber que, neste frente-a-frente que se da
com uma for¢a de evidéncia dificil de contrariar, existe uma
aproximagio a algo que ¢ préprio da fantasia e da memoéria —
actos intuitivos que, por nio conhecerem uma mediagio fisica,
pressupdem o aparecer nio mediado dos contetdos visados
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—, a auto-presentifica¢do do objecto visado. Ou seja: se, por
um lado, a fisicalidade da imagem fotogrifica fi-la pertencer
de modo indiferenciado a toda a classe de imagens, por ou-
tro lado, o cardcter interno do tema-imagem, o facto de ele
ser intrinseco a imagem fisica e ao objecto-imagem, faz com
que a fotografia se aproxime de outros modos de presentifica-
¢do, constatacdo que complexifica a descrigdo dos elementos,
dos momentos e dos conflitos da consciéncia de imagem. E
a propria questdo da representacdo que aqui estd em causa,
bem como a divisio que Husserl estabelece entre presenta-
¢do perceptiva e presentificagio em imagem. Cria-se, com a
fotografia, um processo de presentificacio que ndo é apenas
do dominio da consciéncia de imagem ou de um estar em vez
de como duplo, que nio é também, e apenas, do dominio da
memoria ou da fantasia, mas que pode ser visto como mégico,
possuindo afinidades com o sonho*. A evidéncia, caracteristica
que Husserl sempre reservou para os actos intuitivos sensiveis
relativos a percepg¢io, onde se trata de ter a coisa ela mesma
presente a consciéncia, parece ganhar na fotografia uma nova
figura. Como se verd, pensar a evidéncia fotogrifica implica
contornar essa reserva husserliana.

Podera entdo dizer-se que a presenca da fotografia nas des-
cricoes de Husserl tem um caricter peculiar, e ndo apenas por

SA propésito de Sartre e de um conjunto de ligagées que vai sendo possivel es-
tabelecer entre os diversos autores invocados até agora, Maria Manuela Saraiva
diz o seguinte: “As anilises de Sartre mostram que, entre a percepgio e o sonho,
a imaginagio ocupa um lugar intermédio. Ela destaca-se sobre um fundo de
mundo ou, por outras palavras, funda-se na percep¢io e mantém a sua ligagio
com o percepcionado. A consciéncia que imagina sabe que imagina e que o seu
objecto ndo ¢ um objecto percepcionado. No sonho, este equilibrio quebra-
-se — a consciéncia imagina, mas julga percepcionar. Deixa-se fascinar pelo
seu objecto. O processo de presentificagio mdgica atinge ai o seu caso-limite”.
Maria Manuela Saraiva, 4 Imaginagio segundo Husserl, op. cit., p. 269. Veremos
adiante, a propésito da teoria da evidéncia de Fernando Gil, como o sonho
constitui um modelo compreensivo do encadeamento préprio da evidéncia.
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esta proximidade especulativa e problemitica entre a cons-
ciéncia de imagem e o seu modelo fotogrifico. Ela aparece
também com especial relevo em mais dois temas.

O primeiro, relativo as reprodugies fotogrificas de obras de
arte, o que do ponto de vista fenomenolégico constitui uma
representacdo da representagdo, com tudo o que isso implica
de desdobramento do esquema de referéncias. Neste contexto,
quase parece redundante — porque os termos da compara-
¢do tém mais a ver com a simples curiosidade do que com
uma possivel articulagio teérica — apontar a forte rela¢io que
Benjamin estabelece entre a reprodutibilidade das obras de
arte por intermédio da fotografia e as suas consequéncias ao
nivel da percep¢do e compreensio da arte.

O segundo, relativo a peculiar relagido que a fotografia tem
com o fempo e a memdria. E importante lembrar que a me-
moria estd entre os actos fundamentais da presentificagio.
Ora, segundo Husserl, a fotografia, além de nos colocar na
presen¢a de uma pessoa, pode também trazé-la & memoria.
Mas, embora se toquem, estes dois actos ndo devem ser con-
tundidos, pois a presenca de alguém, ainda que de modo me-
diato, através de uma imagem, nio equivale a termos uma
meméria. Quanto muito, a fotografia pode desencadear uma
lembrancga, mas ela prépria nio é essa lembranga, a qual estd
sempre sujeita, segundo os termos de Husserl, a um acto de
reproducio. Esta questio é tanto mais importante quanto al-
guns dos textos incluidos no volume XXIII de Husserliana
sao da época das conhecidas Ligdes Para uma Fenomenologia
da Consciéncia Interna do Tempo e de outros escritos sobre o
tempo, o que indicia uma confluéncia de interesses em torno
destes temas.

Comparando aquilo que nos aparece ora na percepgio, ora
numa fantasia ou numa memdria, com aquilo que nos aparece



numa imagem fotografica, Husserl diz o seguinte: “A sensagio
aparece como agora; o objecto perceptivo também. Avancemos
para a representagdo por imagem: por exemplo, numa imagem
fotografica, na qual é apresentado um ndo-agora, uma situagio
anterior. Aqui os conteudos de apreensio sio de novo sensagoes,
eles constituem um objecto-imagem que aparece como presente, e
este apresenta o nio-presente, neste caso, o que passou. Ele ‘recor-
da-se disso’ [Es ‘erinnert daran”]**. Mesmo que nio o diga muito
explicitamente, Husserl estd aqui a apontar um facto que apenas
a fotografia consegue alcancar (a fotografia e todas as técnicas de
registo ou reproducio, cada uma a seu modo, como o cinema ou
o fondgrato — para nos remetermos aos mecanismos existentes
em principios do século XX), o facto de nos colocar perante um
acontecimento, um ndo-agora que existiu necessariamente. De tal
forma que o préprio objecto-imagem ¢ descrito como possuindo
memoria, “recordando-se disso”, do ndo-presente.

Portanto, embora a imagem fotogrifica ndo seja a memo-
ria, mantém com esta uma relagio privilegiada, pois implica,
simultaneamente, presentifica¢io imediata e reenvio mediato.
E envolvida pelo tempo da consciéncia, ndo de forma directa
e reprodutiva, como acontece com a recorda¢io ou a fantasia,
mas de forma indirecta e trazendo elementos perceptivos assi-
naldveis, podendo ainda ser pensédvel, de modo singular e a exi-
gir contraposi¢oes, mediante as categorias de protensdo, anteci-
pagdo e fluxo da consciéncia, categorias que Husserl desenvolve
de modo mais sistemdtico nas Ligdes Para uma Fenomenologia
da Consciéncia Interna do Tempo.®” Sio estes, alids, alguns dos

36 Edmund Husserl, Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung, op. cit., pp. 166-167.

37 Exige contraposigdes pois, desde logo, o principal exemplo utilizado por
Husserl nas Ligées ¢ o de uma melodia, experiéncia de continuidade tem-
poral por exceléncia, mais interna e irredutivel ao modelo da consciéncia
de imagem. Paulatinamente, Husserl abandona a consciéncia de imagem
enquanto modelo de compreensio da recordagio e da fantasia, pelo que a
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aspectos que tornam pertinente a reflexdo sobre as imagens
fisicas: estas estdo algures entre percepgdo e imaginagio, entre
presente e passado. E a fotografia coloca-se nesse espaco in-
termédio de um modo muito agudo: por um lado, preenche e
intensifica a experiéncia do estar perante o tema-imagem; por
outro lado — o que se tornard mais claro no que se segue —
estilhaca, ou ajuda a estilhagar, os préprios termos que, segun-
do Husserl, tornam pensdveis as imagens, de tal forma que os
conflitos se véem metamorfoseados, de modo irrevogivel, em
tensoes vividas com a realidade que excede a imagem e com
experiéncias de evidéncia, com particular destaque para a rela-
¢do entre evidéncia, tempo, afectividade e magia®.

prépria temporalidade, entendida enquanto fluxo de consciéncia, obriga
a pensar a recordagio como um desdobramento interno da consciéncia: a
consciéncia nio recorda aquilo que se deu no passado através de uma ima-
gem do passado, por intermédio da recuperagio de uma imagem passada;
ao invés, ao dirigir-se intencionalmente ao passado, o fluxo de consciéncia
torna-se condi¢do de possibilidade da consciéncia reflexiva da recordagio.
Ora, extrapolando-se o pensamento husserliano, ¢ possivel afirmar que, se a
fotografia interfere ou tem capacidade de interferir no fluxo de consciéncia,
fi-lo sempre numa relagio entre o fluxo e aquilo que da fotografia nos olha,
exterioridade radical, afec¢do que conduz a consciéncia a uma proto-passivi-
dade irredutivel a uma fantasia ou a uma recordagio. Abrem-se aqui férteis
possibilidades de pensamento sobre o tempo fotogrifico, nomeadamente a
complexa e paradoxal conjugagido entre passividade e actividade, a qual serd
retomada ainda neste capitulo.

38 Uma palavra de agradecimento a John B. Brough, da Universidade de

Georgetown, Washington, tradutor do Volume XXIII de Husserliana para
lingua inglesa, pela afdvel troca de ideias e a cedéncia de um texto inédi-
to, em 2012, entretanto revisto e publicado como John B. Brough, “The
Curious Image: Husserlian Thoughts on Photography”, in Phenomenology
in a New Key: Between Analysis and History. Essays in Honor of Richard Cobb-
Stevens, eds. Jeffrey Bloechl e Nicolas de Warren, Springer, Cham, 2015, pp.
31-49. Embora seguindo um percurso diferente, Brough também assinala o
“curioso” (no sentido de singular) caso da fotografia no quadro husserliano,
acentuando sobretudo a forma como a fotografia levanta questdes relativa-
mente ao caricter de posi¢do existencial daquilo que aparece na imagem ou
a temporalidade, chegando inclusivamente a referir que, mais do que uma

77



c. Barthes e os efeitos da fotografia do Jardim de Inverno

Em A Cimara Clara (1980), obra onde Roland Barthes visa
uma andlise ontolégica da fotografia, a descoberta da sua es-
séncia, dos seus tragos eidéticos, o autor reconhece que vai a
tenomenologia buscar um pouco do seu projecto e da sua lin-
guagem, mas assume fazé-lo de uma forma vaga, desenvolta,
cinica. Assume esta atitude pois identifica, desde logo, um pa-
radoxo entre a procura da esséncia da fotografia e o reconhe-
cimento de que, nela, tudo é contingéncia, algo que decorre do
seu cardcter deictico, ou seja, do seu apontar sempre para algo
de singular. E também neste contexto que se deve compreen-
der a afirmagio de que “a Fotografia traz sempre consigo o seu
referente™’. Além do mais, a fenomenologia de Barthes aceita
comprometer-se com a forga do afecto. “Como Speczator, eu s6
me interessava pela fotografia por ‘sentimento’; queria apro-
fundi-la, ndo como uma questio (um tema), mas como uma
terida: vejo, sinto, portanto reparo, olho e penso.”*

consciéncia de imagem, a fotografia pressupde uma “foto consciéncia [phoro
consciousness]” (p. 37).

39 Roland Barthes, 4 Camara Clara, op. cit., pp. 18-19.

0 Ldem, ibidem, p. 40. Um apontamento em relagio ao exemplo husserliano da

fotografia da crianga. Num manuscrito de 1898, em quase tudo igual ao do
exemplo supracitado (de 1904-1905), Husserl diz o seguinte: “Esta fotografia,
por exemplo, representa o meu filho”. E toda a descri¢do que se segue pressu-
poe essa relagio paternal com a fotografia, embora sem quaisquer tragos expli-
citos de afectividade. Mas ja nas “Li¢des”, como vimos, trata-se de uma crian-
¢a anénima, de uma crianga “qualquer”. Isto, esta pequena modificagdo, pode
ser um acaso, pode ainda justificar-se por uma espécie de pudor profissional,
mas pode também ser a tentativa de evitar que o afecto, a familiaridade ou o
conhecimento prévio do tema-imagem viessem provocar uma qualquer per-
turbagio da pureza, que a estrutura representativa da consciéncia de imagem
viesse a ser contaminada pela forga do afecto. Cf. Edmund Husserl, Phantasie,
Bildbewusstsein, Erinnerung, op. cit., “Beilage I”, p. 109.
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Deixemos de lado, por enquanto, as nog¢des de studium e
punctum, e centremo-nos na descri¢do da fotografia do Jardim
de Inverno. Depois de procurar e ver muitas fotografias da mae
recentemente falecida, Barthes encontra a fotografia do Jardim
de Inverno, de quando a mie tinha apenas cinco anos:

Observei a menina e encontrei finalmente a minha mae. A cla-
ridade do seu rosto, a pose ingénua das maos, o lugar que ela do-
cilmente ocupara sem se mostrar nem se esconder, finalmente a
sua expressio que a distinguia, como o Bem do Mal, da rapari-
guinha histérica, da boneca afectada que imita os adultos, tudo
isso formava a figura de uma inocéncia soberana (se tomarmos
esta palavra na sua etimologia, que é “ndo sei fazer mal”), tudo
isso transformara a pose fotogréfica nesse paradoxo insustentd-
vel e que ela sustentou durante toda a sua vida: a afirmagio de
uma dogura. Nesta imagem de menina eu via a bondade que
formara o seu ser imediatamente e para sempre, sem que ela
a herdasse de ninguém. [...] A minha dor exigia uma imagem
justa, uma imagem que fosse simultaneamente justica e justeza:
justamente uma imagem, mas uma imagem justa. Assim era,

para mim, a Fotografia do Jardim de Inverno.*

Ainda antes de explicar por que razdes nunca chega a mostrar
essa fotografia, Barthes assume ter compreendido que, dai em
diante, seria necessdrio interrogar a evidéncia da fotografia, ndo
do ponto de vista do prazer, mas em relagdo com aquilo a que
romanticamente chamaria o amor e a morte. Depois, entéo, a
explicagdo: “Nio posso mostrar a Foto do Jardim de Inverno.
Ela s6 existe para mim. Para vés, ndo seria mais do que uma

foto indiferente, uma das mil manifestagdes do ‘qualquer™*.

41 Roland Barthes, 4 Cimara Clara, op. cit., pp. 98-99.
2 Idem, ibidem, p. 105.
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Portanto, é através desse ar de dogura da sua mie, indecompo-
nivel e indizivel, que Barthes, mais do que identificd-la, volta
a encontra-la num “despertar brusco, fora da ‘semelhanca™*.
Se a forga de evidéncia da fotografia se pode justificar por
inimeros tragos relacionados com a necessdria presenca da rea-
lidade ou com a relagdo ao tempo, é com o afecto, todavia, que a
evidéncia ganha a sua face mais violenta e mais certeira. E isto
acontece porque, de acordo com Barthes, a evidéncia do “isto
foi”, quando referida a uma pessoa e jd nao a uma coisa, ganha
todo um outro sentido. Néo serd agora discutida a possibilidade
de existirem objectos que acolhem um investimento afectivo
tdo grande ou até maior do que aquele que se reporta a pessoas
que nos sio indiferentes. Ndo serd também discutido o facto de
Barthes fazer residir esse reconhecimento que estd para ld da
“semelhanc¢a” numa espécie de “ar” que une o corpo do sujeito
fotografado a sua alma. Mas ¢é importante reforcar que, neste
eixo entre evidéncia e afecto, estio em jogo as questdes filos6-
ficas decisivas de 4 Cdmara Clara, questdes que nunca chegam
a ser escavadas por Barthes. Este refere que “a imagem, diz a
tenomenologia, ¢ um nada de objecto. Ora, na Fotografia, o
que eu estabeleco nio é apenas a auséncia de objecto; é tam-
bém, simultaneamente e na mesma medida, que esse objecto
existiu realmente e esteve 14, onde eu o vejo”™. O que hd que
perguntar é se, do ponto de vista da fenomenologia husser-
liana da consciéncia de imagem, tal como foi analisada pre-
viamente, esse excesso que a fotografia traz ao nada de objecto

3 Idem, ibidem, p. 150.

4 Tdem, ibidem, p- 158. Barthes refere-se explicitamente a Blanchot sobre o
fascinio da presenca-auséncia (p. 147) e, em epigrafe, dedica o seu livro a
L’Imaginaire, de Sartre. Contudo, nem Sartre nem Barthes se referem aos tex-
tos de Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung (1980), os quais vieram acrescen-
tar muitos dados 4 fenomenologia da consciéncia de imagem, dados que vio
para ld da “imaginagio como consciéncia irrealizante” de Sartre.
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nio implicard jd sempre uma outra concep¢io de imagem —
no limite, a fotografia poderd mesmo nio ser considerada uma
imagem.

Noutros termos, dir-se-ia que, a partir da fotografia, seria
possivel o necessdrio preenchimento transcendente, por inter-
médio de um objecto empirico, de uma pressuposi¢io imanen-
te da consciéncia de imagem. Esta constata¢do estd na base
do privilégio do modelo fotogrifico da consciéncia de ima-
gem. Contudo, levando essa pretensa correlagio ao limite, a
pressuposi¢do imanente do tema-imagem numa fotografia ex-
trapola a simples relagio de semelhanca entre representante
e representado. Este dltimo como que invade, numa invasdo
de consequéncias imprevisiveis, o dominio da representagio.
Portanto, mais do encontrar um correlato ao nivel da realida-
de, a pressuposi¢io do tema-imagem encontra na realidade, no
“isto foi”, o seu limite, a sua vaporizagio, aquilo que sai fora do
esquema da consciéncia de imagem.

Referindo-se ao poder que a fotografia (mais especificamente,
os fotografados que aparecem na fotografia) tem de nos “olhar
directamente nos olhos”, produzindo, também assim, um ar muito
particular, o ar de quem nos olha sem nos ver, Barthes retoma
— tal como em tantos outros momentos — nog¢des fenomeno-
légicas, para também desta feita as quebrar. Neste caso, quebrar
a prépria correlagdo noético-noemitica: “como € possivel olhar
sem ver? Dir-se-ia que a Fotografia separa a atengio da percep-
¢do e nio liberta sendo a primeira, sendo, no entanto, impossi-
vel sem a segunda; é, coisa aberrante, uma noese sem noema,
um acto de pensamento sem pensamento, uma mira sem alvo™.
Mais do que uma reflexdo sobre a fenomenologia, hd aqui uma
provocagio que se pode estender também aos conceitos filosé-
ficos e ao seu curto alcance diante da amplitude e do cardcter

4 Roland Barthes, 4 Cimara Clara, op. cit., p. 154 (tradugio alterada).
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paradoxal das experiéncias fotogréficas. Ndo significa isto que
apenas na fotografia se possa olhar sem ver, pois Barthes aproxi-
ma essa especificidade fotogrifica — ou melhor, essa experién-
cia que conhece na fotografia um terreno privilegiado, porque
intensificado — de uma experiéncia quotidiana: num café, um
adolescente percorria a sala com os olhos, “por vezes, o seu olhar
pousava em mim; tinha, entdo, a certeza de que me o/bava [re-
gardait] sem, no entanto, ter a certeza de que me via [voyait]™*.
Para 14 das virias possibilidades de leitura, 4 Cdmara Clara é
intrinsecamente uma reflexdo sobre a contaminag¢io entre as fo-
tografias e a vida, sobre “as vantagens e os inconvenientes da fo-
tografia para a vida” (expressio que Barthes nio utiliza, mas que
se forja aqui como uma procura de uma boa compreensio: veja-
-se, por exemplo, o pendltimo capitulo, a transmutagio do “isto
foi” nas nog¢des de loucura e piedade inerentes as fotografias
que ferem, seguindo a matriz do gesto nietzschiano que abraca
o cavalo martirizado*’). Caso se enclausure o texto numa mera
teoria da fotografia e da imagem, perder-se-4, efectivamente,
uma compreensio mais abrangente daquilo que a fotografia é:
um campo de irradiagbes e contaminagdes, um campo privi-
legiado de imbricagio entre realidade e vida. Por outro lado, e
embora 4 Cimara Clara nio seja propriamente um texto que se
debruga sobre a arte e as utiliza¢des artisticas da fotografia —
h4, alids, uma obstinada recusa de esteticizagio do discurso —,
Barthes ressalta, entre outras, as no¢des de ar, de o/har (como

46 Idem, ibidem.

47 Ct. idem, ibidem, pp. 158-160. Uma outra citacio de Nietzsche, que sinto-
maticamente antecede a afirmacio de que a Foto do Jardim de Inverno nio
pode ser mostrada, ¢ também elucidativa a este respeito: “Um homem labi-
rintico nunca procura a verdade, mas apenas a sua Ariana.’ A Foto do Jardim
de Inverno era a minha Ariana, nio por qualquer coisa de secreto (monstro
ou tesouro) que ela me faria descobrir, mas porque me diria de que é feito
esse fio invisivel que me ligava a fotografia”. Idem, ibidem, p. 104.
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algo irredutivel 4 percep¢io e que envolve for¢as que vio além
de uma mera oposi¢io dialéctica entre visivel e invisivel) ou de
afecto, e assim acaba por fornecer possibilidades de compreensio
estética das fotografias. Isto aponta para dois aspectos: o pri-
meiro, relativo a estreiteza de muitas das categorias cristalizadas
pelo discurso tedrico artistico-fotografico; o segundo, de maior
alcance e complexidade, relativo a danosa redugo da estética a
uma filosofia da arte. Que a estética, além de uma investiga¢do
sobre o belo e o sublime, deva ser também uma questdo de co-
nhecimento e contacto com realidade, de aprendizagem, afina-
¢do e exercicio da nossa relagio com o mundo, mobilizando o
corpo e os afectos, a vida e a morte, que ela deva ser tudo isto é
algo que as fotografias — entre tantas outras experiéncias hu-
manas — ajudam a mostrar de modo muito penetrante.

Mas regressemos ao percurso inicial. Do cruzamento dos
dois esquemas — o de Husserl e o de Barthes — resulta, mais
do que uma articulagdo, o préprio pdr em causa dos termos
que tornam pensivel a fotografia em funcio da consciéncia de
imagem. E isto sem sequer aprofundarmos as questdes afectivas
e 0 modo como elas abalam, ndo s6 as descri¢oes da consciéncia
de imagem, mas todo o edificio fenomenolégico em que estas
assentam.

Barthes diz de varias formas que a imagem fotogréfica alte-
ra o préprio estatuto da representagdo por imagem. Portanto, se,
por um lado, 4 Cémara Clara cumpre um designio fenomeno-
l6gico, no sentido em que concretiza de um modo particular a
questdo da evidéncia no dominio da imagem, por outro lado, o
afecto, com tudo o que lhe acresce da ordem do inconsciente,
do vivido, das forgas mdgicas, do fetichismo, de uma outra “se-
melhanga”, vem colocar-se como uma espécie de energética da
evidéncia. Ndo s6 a fotografia é a prova de que “isto foi”, como ¢é
também o palco de muitos jogos de forgas, de dissimulagdes, de
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apropriagdes artisticas que giram em torno desse eixo. Mas ¢é ao
nivel do despertar brusco, da justica e justeza de que fala Barthes,
concretizados na fotografia do Jardim de Inverno, que se impde,
pela sua contaminagio afectiva, uma problematizagio fundamen-
tal da fenomenologia da consciéncia de imagem (e da fotografia).

d. Recuando até Sartre. Ou questées de imagem, afecto e
magia

E deveras pertinente que 4 Cémara Clara, uma das obras mais
influentes e citadas no 4mbito da teoria da fotografia, esta-
beleca uma série de lagos com nogdes e problemas fenome-
nolégicos, o que é assumido pelo autor e se torna manifesto
pelo modo de colocagio das questdes. Todavia, todos esses la-
¢os aparecem de uma forma que deixa entrever, ndo apenas
uma critica a fenomenologia, mas também uma tentativa de,
usando alguns instrumentos fenomenolégicos, prolongar uma
descri¢do da fotografia no sentido da prevaléncia do afecto, do
punctum, do tempo.

Uma afirma¢io de Hubert Damisch permite aprofundar
as repercussdes de L’Imaginaire, obra de Jean-Paul Sartre,
na reflexio de Barthes. No texto “L'Intraitable”, escrito em
1982 para um ntimero especial da revista Critique dedicado a
Roland Barthes, Damisch questiona se teremos medido bem
o alcance da dedicatéria de 4 Cimara Clara (“A L'Imaginaire
de Sartre”): “é possivel, com efeito, que para 1 daquilo que ele
toma como impostura constitutiva da imagem, Sartre tenha
entrevisto algo dessa forma de fenomenologia selvagem, um
pouco louca e ‘desarranjada’, sendo mesmo deslocada, de que 4
Cémara Clara di o exemplo™®.

48 Hubert Damisch, “L'Intraitable”, in La Dénivelée, op. cit., p. 23.
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De facto, ¢ ficil passar ao lado da importancia desta dedicatéria.

Antes de mais, porque a primeira vista nio parece muito im-
portante fazer um estudo genealégico de 4 Cimara Clara, obra
que, por si mesma, parece inaugurar um campo de pensamento
sobre a fotografia e a imagem. Contudo, esse pressuposto mo-
mento inaugural serd tanto mais enriquecido quanto melhor
for iluminado pelos diversos fios filoséficos e antropoldgicos
que o tecem; descortinar alguns desses fios, voltando a entrete-
cé-los segundo novas leituras, guiadas por conceitos e proble-
mas filoséficos, é um dos principais objectivos da trama deste
primeiro capitulo.

Depois, porque Barthes nio explicita o alcance e o amago
da sua divida em relagdo a Sartre, e ndo a explicita num duplo
sentido: um mais literal, que tem a ver com a ndo referéncia a
L’Imaginaire em determinadas passagens que ecoam exacta-
mente a obra de Sartre; um outro menos literal, e que apro-
tunda o primeiro no sentido em que aquilo que Barthes parece
encontrar e considerar fundamental em L’Imaginaire é exac-
tamente uma dimensdo que o préprio Sartre tem dificuldade
em enquadrar na sua fenomenologia. No fundo, trata-se desse
elemento intratdvel para o qual Damisch chama a atengio, e
que aponta para uma fenomenologia deslocada, desarranjada.
Damisch terd razdo: o assunto tdo-pouco se resolve na pressu-
posi¢do de uma intertextualidade inécua, quanto essa mesma
pressuposi¢do parece escamotear uma deslocagio fenomenold-
gica que percorre o texto de Barthes e lhe é inerente como se
de um éxtase fotogrifico se tratasse. Partindo de L’Imaginaire,
importa entdo fazer um breve apanhado dos aspectos que cul-
minariam nessa fenomenologia selvagem.

Comparando e distinguindo imagem e signo numa perspec-
tiva que, nos seus tragos gerais, reproduz a de Husserl, Sartre diz
o seguinte:



Na imagem-retrato a questio ¢ bastante mais complicada:
Pierre, por um lado, pode estar a mil léguas do seu retrato
(se se trata de um retrato histdrico, o original estard talvez
morto). E mesmo esse “objecto a mil léguas de nés” que visa-
mos. Mas, por outro lado, todas essas qualidades fisicas estdo
ai, diante de nés. O objecto é posto como ausente, mas a
impressdo é presente. Existe ai uma sintese irracional e difi-
cilmente exprimivel.*

Surgindo na sequéncia da descri¢do do retrato de Pierre e dos
diversos momentos que tornam pensivel a consciéncia de ima-
gem em fun¢io da intencionalidade que visa o préprio Pierre,
esta afirmacdo de Sartre nio prolonga apenas as nogdes husser-
lianas, acaba também por acentuar o caracter fulcral deste visar,
sem contudo se deter de um modo tao aturado — em compa-
ragdo com Husser]l — nos aspectos perceptivos levantados pela
imagem fisica, bem como nos diversos conflitos implicados na
consciéncia de imagem. Se, por um lado, isto pode parecer um
empobrecimento da teoria husserliana, por outro lado, a di-
mensio de conflito entre os actos da consciéncia é como que
complementada por uma maior atengo a expressdo, aos domi-
nios irracionais e magicos levantados pelos diversos elementos
da “familia da imagem”: retrato, caricatura, imitacio, desenho.
Referindo-se a uma espécie de emanagio que une a imagem
ao seu modelo, como se este se encarnasse na imagem, Sartre
acaba por referir-se 4 atitude dos “primitivos” em rela¢ido as
suas imagens, bem como a magia negra, como exemplos de
uma relagdo irracional 4 imagem que, contudo, nio terd desa-
parecido nos nossos dias e nas nossas sociedades: “a estrutura

49 Jean-Paul Sartre, L'Imaginaire. Psychologie Phénoménologique de I'Imagination,
Gallimard, Paris, 2010 [1940], p. 52.
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da imagem permaneceu, entre nds, irracional, e, aqui como em
quase todo o lado, limitamo-nos a fazer construgdes racionais
sobre bases pré-légicas™". Recordemos que, para Barthes, a fo-
tografia também pressupde este movimento de emanagio:

O Spectator somos todos nés que consultamos nos jornais, nos
)
livros, dlbuns e arquivos, colec¢bes de fotografias. E aquele
) )

ou aquilo que é fotografado ¢ o alvo, o referente, uma espécie
de pequeno simulacro, de eidélon emitido pelo objecto, a que
poderia muito bem chamar-se o Spectrum da Fotografia, por-
que esta palavra conserva, através da raiz, uma relagdo com
o “espectdculo” e acrescenta-lhe essa coisa um pouco terrivel
que existe em toda a fotografia: o regresso do morto.’!

Jacques Derrida, interpretando esta passagem segundo os ter-
mos da assombragio, do fantasma, termos que se aplicam quer
as préprias fotografias, quer aos conceitos que delas se tentam
acercar, acaba por enunciar algo de determinante em relagio ao
enorme — e talvez desde o principio condenado a abeirar-se
dos seus préprios limites — esforgo conceptual implicado numa
reflexdo sobre a fotografia: “Fantasmas: o conceito do outro no
mesmo, o punctum no studium, o completamente outro que em
mim vive. Este conceito de fotografia forografa toda a oposigao
conceptual, nela descobrindo uma rela¢do de assombragio que
talvez constitua toda a ‘légica”?. Derrida acentua a irredutibi-
lidade conceptual do punctum (ao contririo do que acontece
com o studium), estabelecendo-o num espago intermédio entre
a vida e a morte. Que a fotografia fofografe os conceitos ¢ um

50 Idem, ibidem, p. 54.
51 Roland Barthes, 4 Cimara Clara, op. cit., pp. 23-25.

52 Jacques Derrida, “Les Morts de Roland Barthes”, in Poétigue, n°® 47, Editions
du Seuil, Paris, 1981, p. 274.
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sintoma necessdrio e consequente de uma reflexdo que leve a
fundo aquilo que estd em causa no contacto com a realidade
que ¢ préprio de qualquer fotografia e que, necessariamente,
exerce os seus efeitos por intermédio de uma irradiagio que
habita intimamente o pensamento conceptual (para Derrida,
que leu intimamente Barthes, trata-se de efeitos metonimicos,
exactamente porque hd neles uma espécie de contiguidade in-
domesticdvel entre o punctum e a ordem dos conceitos).

Esta ideia da fotografia como algo que implica uma ordem
espectral jd fora de alguma forma enunciada por Balzac em
meados do século XIX, segundo Nadar relata no texto auto-
biografico Quand jetais photographe. Para Nadar, as reacgoes
irracionais e a lenta assimilagdo e compreensio da fotografia
nio implicaram apenas uma espécie de ignorincia, dado que
até pessoas bem cultivadas acabaram por sucumbir a inefabili-
dade do fenémeno fotografico. Talvez este sucumbir fosse um
sintoma do seu fascinio. Balzac, que ainda viveu cerca de onze
anos apoés a invengido da daguerreotipia, anos de disseminagédo
intensa da nova técnica, experimentou o espanto e a magia que
se lhe associava, bem como as suas consequéncias individuais e
sociais®®. Nadar relata que Balzac, com quem frequentemente se
encontrava, estava realmente obcecado pela ideia de que, sendo
todos os corpos fisicos constituidos por camadas e imagens
espectrais, a daguerreotipia, de cada vez que incidia sobre um

corpo, retirava-lhe uma dessas camadas, uma dessas imagens™.

53 Sobre a nog¢io de espanto e a sua inclusdo num estudo sobre a complexidade
histérica e conceptual dos primérdios da fotografia e dos seus reflexos con-
temporéneos, cf. Pedro Miguel Frade, Figuras do Espanto. A Fotografia antes da

sua Cultura, Asa, Porto, 1992. Voltaremos a esta obra nos préximos capitulos.

54 Nadar, Quand j étais photographe, Editions d’Aujourd’hui, Paris, 1979 [1900], pp.
1-8. Margarida Medeiros, em Fortografia e Verdade. Uma Historia de Fantasmas,
Assirio e Alvim, Lisboa, 2010, desenvolve, de forma histérica e conceptual-
mente sustentada, um trabalho de uma enorme fertilidade para a compreensio
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Este relato nio passou despercebido a Walter Benjamin, que
contudo vai mais longe do que Nadar: nio se ficando apenas
pela questdo das obsessdes e dos testemunhos orais (que na-
turalmente apenas Nadar poderia atestar), identifica também
trechos da obra Le Cousin Pons, de Balzac, onde é estabelecida
a articulag¢do entre a teoria da emanagio e a daguerreotipia.®
Além disso, interpreta a teoria balzaquiana a partir da teo-
ria dos “idolos” ou “imagens” (eidola) de Democrito®® — sem
contudo explicar essa interpretagio (como é proprio da maio-
ria das entradas de As Passagens de Paris (Das Passagen-Werk),
onde as ideias como que ficam a pairar na atmosfera, numa es-
pécie de espectralidade que é também a condi¢io de renovadas
ligagdes, articulagoes, analogias, afinidades) —, teoria segundo
a qual a visdo ndo se processa por intermédio de uma imagem
visual que surge directamente na pupila, mas por um eflivio,
uma espécie de imagem que é emanada constantemente pelos
objectos de visdo e que atravessa o ar. Esta teoria também viria
a ser adoptada por Epicuro. Ora, uma das cita¢des de Balzac
destacadas por Benjamin toca numa analogia entre os corpos
e as ideias, analogia que assenta no facto de que, tal como o
daguerredtipo consegue captar os espectros dos corpos, tam-
bém certas criaturas dotadas de capacidades raras conseguem

da relagdo profunda que a fotografia desde sempre manteve com a dimenséo de
espectralidade, de fantasmagoria, articulando o nivel dos discursos sobre foto-
grafia e o nivel das préticas associadas ao automatismo e revelagio das verdades
escondidas, ao espiritismo, a espectralidade, a imaterialidade da matéria e ou-
tras regides intermédias. O facto de este cardcter fantasmagérico da fotografia
continuar operante ainda hoje, se bem que, na generalidade, com contornos
menos esotéricos, serd também um dos aspectos desenvolvidos no capitulo III,
a proposito da semelhanca e dos seus espagos intermédios, dos seus movimen-
tos de ligagdo e passagem, das suas apropriagdes artisticas.

55 Walter Benjamin, As Passagens de Paris, ed. e trad. Jodo Barrento, Assirio e
Alvim, Lisboa, 2019, pp. 822-823 ([Y 8a, 1], G§, V. 2, pp. 840-841).

5% Idem, ibidem, pp. 810-811 ([Y 2a, 1], pp. 827-828).
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apreender as formas e os vestigios das ideias que vivem espec-
tralmente na atmosfera do mundo espiritual:

“Assim, tal como os corpos se projectam realmente na atmosfe-
ra, nela subsistindo esse espectro captado pelo daguerreétipo, o
qual, fixando-o, o subtrai a passagem; do mesmo modo, as ideias
... imprimem-se naquilo que deve ser denominado a atmosfera
do mundo espiritual ..., ai vivem espectralmente (pois é necessi-
rio forjar palavras para exprimir os fenémenos inominados), e
portanto certas criaturas dotadas de faculdades raras podem per-

feitamente descobrir essas formas ou esses vestigios de ideias.”’

Este entendimento da fotografia e da apreensio das ideias ¢é
uma porta de entrada para a concepgio histérica desenvolvida
em As Passagens de Paris (pela descoberta das formas e dos ves-
tigios que ddo conta de uma origem néo causal dos fenémenos
histéricos), estabelecendo também uma das muitas afinidades
possiveis entre fotografia, histéria e pensamento®®. De qual-
quer forma, é possivel verificar que muitas das leituras e mui-
tos dos conceitos propostos por Barthes em A4 Cdmara Clara ja
se encontram enunciados, de forma mais ou menos dispersa,
nos escritos de Benjamin, embora por vezes em estado bruto,
numa espécie de concentra¢io mdxima de energia, ou talvez
como fragmentos de pensamento — cita¢ées, pequenas refle-
x0es, frases quase tdo incisivas como um punctum — resgata-
dos como pérolas do fundo do mar, para recuperarmos a bela
imagem que Hannah Arendt utilizou para caracterizar o “pen-
samento poético” de Benjamin®’. Por outro lado, adoptando

57 Idem, ibidem, pp. 822-823 ([Y 8a, 1], pp. 840-841).
58 Esse fundo e estas afinidades serdo explorados nos capitulos II e III.

59 Cf. Hannah Arendt, “Introduction. Walter Benjamin: 1892-1940”, in [/luminations,
ed. e intr. Hannah Arendt, trad. Harry Zohn, Schocken Books, New York, 2007
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um ponto de vista fenomenolégico, Barthes acaba também por
enraizar o discurso sobre fotografia em perspectivas filoséficas
e antropolégicas que deslocam os problemas e as questoes, exi-
gindo novas respostas.

Voltemos a Sartre. Num subcapitulo intitulado “L’affectivité”,
Sartre desenvolve a importancia da afectividade e do dese-
jo na consciéncia de imagem, algo que, como vimos, ganha
contornos decisivos na relagdo de Barthes com a fotografia do
Jardim de Inverno, marcando o préprio fundo afectivo em que

[1968], sobretudo pp. 14 ¢ 38-51. A ultima passagem desse texto introdutério
sintetiza bem essa ideia: “O que guia este pensamento ¢ a convicgio de que, ape-
sar de a vida estar sujeita a ruina do tempo, o processo de decadéncia ¢ ao mes-
mo tempo um processo de cristalizagio, de que, nas profundezas do mar, onde
se afunda e € dissolvido aquilo que outrora estivera vivo, algumas coisas ‘sofrem
uma transformagio [sea-change] e sobrevivem sob novas formas e aspectos que
permanecem imunes aos elementos, como se esperassem apenas pelo cagador de
pérolas [pear! diver] que um dia descer até elas e tra-las-4 para o mundo da vida
como ‘fragmentos de pensamento’, como algo de ‘rico e estranho’, e até talvez
como Urphinomene eternos”. Arendt nio deixa de considerar Goethe como a
principal influéncia do pensamento de Benjamin, nomeadamente através da “vi-
sdo do mundo [world view]” que pressupbe a existéncia factual do Urphinomen,
de um fenémeno origindrio segundo o qual existe algo de concreto a ser des-
coberto no mundo das aparéncias, pelo que o “significado’ (Bedeutung, a mais
goethiana das palavras, aparece recorrentemente nos escritos de Benjamin) e a
aparéncia, a palavra e a coisa, a ideia e a experiéncia, coincidiriam” (idem, ibidem,
p-12). Dai, por parte de Benjamin, toda a atengio aos pormenores, s miniaturas
e aos fragmentos. Podemos ser tentados a estabelecer uma aproximagio entre
esta atengio aos fenémenos e os principais tragos da fenomenologia — desde
logo estabelecidos por Husserl. Contudo, para uma anilise dos problemas le-
vantados pela fotografia — que tornam laterais as discussdes conceptuais rela-
tivas 4 histéria do pensamento filoséfico — sdo mais importantes as diferencas
e o que elas trazem de positivo do que qualquer tentativa de sistematizagio de
duas linhagens de pensamento que, embora partilhem alguns pressupostos e
conceitos, se afastam radicalmente em termos de visio de mundo, exactamente
porque esta ndo pressupde apenas a ordem dos conceitos, mas, mais profunda-
mente, instaura uma relagio com a vida e uma ideia daquilo que é o ser humano
— a consequéncia de qualquer actividade filoséfica e do movimento dos seus
conceitos. De qualquer forma, o nosso percurso mostrard algumas das articu-
lagtes e distingdes possiveis entre as reflexdes de cardcter fenomenoldgico e os
pressupostos do pensamento benjaminiano.
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A Ciamara Clara se desenvolve. Barthes radicaliza um aspecto
que Sartre parece ainda recobrir por uma estrutura rigida e
globalizante de compreensio da imagem. “A estrutura de uma
consciéncia afectiva de desejo € ji a de uma consciéncia ima-
ginante, pois, como na imagem, uma sintese presente funciona
como substituto de uma sintese representativa ausente.”*® Esta
interpenetracgdo entre afectividade e imagem obtém a sua forca
a partir da dinimica presenca-auséncia, sendo mesmo coloca-
da por Sartre como a fonte de compreensdo da imagem na sua
estrutura profunda®’. Que o afecto seja ainda reconduzivel a
uma sintese, isto é, que seja ainda reconduzivel a uma opera-
¢do da consciéncia, é um dos tragos que mostram como Sartre,
embora pisando terrenos que Husserl ndo pisou, acaba por,
recorrentemente, voltar a principios estabelecidos que funcio-
nam como béias de salvag¢do da consciéncia. Contudo, e apesar

60 Jean-Paul Sartre, L'Imaginaire, op. cit., p. 142.

o1 ¢t idem, ibidem, pp. 144-145. Maria Manuela Saraiva, em 4 Imaginacao segundo
Husserl, op. cit., pp. 266-267, vai ao encontro destas questdes: “A propdsito da
nogio de presentificagio, parece-nos que Sartre faz um trabalho de grande
utilidade a0 por em evidéncia a sua conexdo com a afectividade. A imaginagio
¢ animada de dentro pela afectividade. E o desejo daquilo que estd ausente
que faz surgir a consciéncia, sob forma médgica, o objecto ausente e desejado.
Husserl nio fala de relagio ‘mégica’; este termo ¢é caracteristico de Sartre. Mas
esta interpreta¢do nio nos parece muito afastada de certas andlises husserlianas
referentes a quase-presenga de presentificagdo imaginante. Sem empregar a pa-
lavra ‘mégico’, Husserl é extremamente sensivel ao cardcter ilusério, enganador,
um pouco misterioso e dificil de definir da intui¢io imaginante. E ‘como se’ (als
0b, quasi, gleichsam) o objecto 4 estivesse, embora nio esteja. Desta maneira de
se exprimir até ao emprego da férmula ‘presenca mégica’ a distincia nio ¢ mui-
to grande. E esta expressio sublinha bastante bem, em nossa opinido, os dois
caracteres de que acima faldmos, a saber, que a imaginagio é ao mesmo tempo
um fracasso e um éxito”. Esta passagem toca num aspecto fundamental para a
compreensio da linhagem fenomenolégica que une Husserl, Sartre e Barthes,
a qual ¢ sustentada por uma espécie de consumagio, na imagem fotografica, de
temas fortes da fenomenologia, quer eles incidam apenas no cardcter de pre-
sentifica¢do inerente & consciéncia de imagem, quer o ultrapassem no sentido
da evidéncia, da presenca mégica e do afecto.
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de toda a for¢a de subjugacio das sinteses, hd qualquer coisa de
indomesticavel nas descri¢des que ele realiza.

Neste sentido, prestemos ateng¢do a andlise muito fina e pe-
netrante desenvolvida a propésito de uma imitagdo do actor e
cantor francés Maurice Chevalier, imitagao realizada por uma
mulher, e & qual Sartre terd assistido®’. Este comeg¢a por demar-
car a imita¢do de uma pura semelhanga por comparagio, aca-
bando por coloci-la no registo da contiguidade, da expressio
e, literalmente, da possessiao. Refere que, pela primeira vez nas
suas andlises da consciéncia imaginante, é confrontado com uma
indeterminagdo intrinseca, pois o corpo da imitadora ¢ inicial-
mente percebido como uma massa indecisa. Contudo, esta in-
determinagio é apenas, para Sartre, uma qualidade vaga, que
nio explicita as determinagdes positivas da imita¢do. Dai que os
termos essenciais na compreensdo da imita¢do se tornem tam-
bém — também porque a indeterminagio ¢ até certo ponto uma
condi¢io indispensdvel®
que se sobrepde aos contetidos perceptivos (fenomenologica-

— a natureza expressiva, a afectividade

mente, o despertar da reacgio afectiva incorpora-se na sintese
intencional). Ndo perdendo a sua individualidade, o rosto ¢ o
corpo da imitadora deixam aparecer a natureza expressiva de
Maurice Chevalier. Trata-se de um estado hibrido, nem percep-
¢do nem imagem. “Esses estados sem equilibrio e momentaneos
sdo evidentemente, para o espectador, aquilo que hd de mais

02 Cf. Jean-Paul Sartre, L'Imaginaire, op. cit., pp. 56-64.

63 Esta nog¢io de indeterminagio ¢ extremamente rica. Nos préximos capitulos serio
ensaiadas — embora sem um regresso a Sartre, exactamente porque o objectivo
¢ ir além das andlises fenomenoldgicas desenvolvidas neste primeiro capitulo
— diversas observagdes a propésito de figuras de pensamento que podem ser
articuladas com a indeterminagio, seja o caso do andnimo, do fundo de indeter-
minagio ou do fundo mimético, simultaneamente condigbes de possibilidade da
experiéncia fotografica e limiares que tornam pensdvel a ideia de fotografia no
seu nucleo vital.
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aprazivel na imitagdo. Com efeito, a relagdo entre o objecto e
a matéria é aqui uma relagio de possessdo. Maurice Chevalier,
ausente, escolhe manifestar-se no corpo de uma mulher.”®*
Portanto, além de todos os tragos da imagem que Sartre
aborda a luz da fenomenologia husserliana, embora com espe-
cificidades que impdem alguma cautela quanto a aproximagoes
excessivas, L’Imaginaire pde a prova a prépria capacidade da
fenomenologia para dar conta das questdes da imagem®. Isto
é, fenémenos descritos mediante nogdes como as de magia, de
afecto, de possessio, do “estar capturado pela imagem”, traba-
lham por dentro do sistema fenomenoldgico como um corpo
inquieto que nio encontra apaziguamento. E, porventura, terd
sido a descrigdo desses fenémenos que chamou a atengio de
Barthes aquando da sua reflexdo sobre a fotografia. O capitulo
47 de A Céamara Clara, j citado parcialmente, vai nesse sentido:

A imagem, diz a fenomenologia, ¢ um nada de objecto. Ora,
na Fotografia, o que eu estabeleco nio é apenas a auséncia
de objecto; é também, simultaneamente e na mesma medida,
que esse objecto existiu realmente e esteve 14, onde eu o vejo.
E aqui que reside a loucura, porque, até este dia, nenhuma
representagio podia garantir-me o passado da coisa, a nio ser
através de circuitos. Mas, com a Fotografia, a minha certeza é

5% Idem, ibidem, p. 64.

©F inegavel que, jé desde a descricio das teorias cldssicas da imagem em
L’Imagination, Sartre segue a teoria de Husserl, embora se aproprie dela de forma
particular. Isso é desde logo visivel no primeiro capitulo de LImaginaire, onde
Sartre formula as quatro caracteristicas fundamentais da imagem: I. A imagem ¢é
uma consciéncia; II. O fenémeno de quasi-observagio; III. A consciéncia imagi-
nante pde o seu objecto como um nada; IV. A espontaneidade. Cf. idem, ibidem,
pp- 15-39. Contudo, existe da parte do filésofo francés um maior radicalismo, por
vezes uma certa rigidez, na distingfio entre percepgio e imaginagio, o que nem
sempre faz jus ao cardcter aberto das andlises de Husserl; por outro lado, isto
leva-o a prestar uma maior atengio a “familia das imagens” nas suas diferengas.
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imediata: ninguém no mundo me pode desmentir. A fotogra-
fia torna-se entdo para mim um medium estranho, uma nova
forma de alucinagio: falsa ao nivel da percepgio, verdadeira
ao nivel do tempo. De certo modo, uma alucinagio modera-
da, modesta, partilhada (por um lado, “ndo estd 147, por outro,
“isso existiu realmente”). Imagem louca, focada pelo real.*®

Desta passagem transparece um tom muito préprio de 4 Cimara
Clara, o tom de um texto que se situa, que se quer situar numa
linha de fronteira entre um suposto discurso racional e irracional
(o que quer que valha esta separagio), entre um discurso pessoal,
a Matbhesis singularis®’, e a abertura a uma compreensio dos tragos
gerais da fotografia. A estranheza, a alucinagdo e a loucura da
fotografia também fazem parte de um didlogo com a fenomeno-
logia e os pressupostos da consciéncia de imagem. Para Barthes, a
“presenca mégica” deixa de ser pensivel como uma ilusio e passa a
tazer parte da prépria possibilidade de compreensio da fotografia.
O tema-imagem, para recuperarmos uma no¢io de “Fantasia e
consciéncia de imagem”, ja ndo ¢é apenas visado pela consciéncia
segundo uma relagio de semelhan¢a imanente entre representa-
¢do e representado. E o contacto, o zocar da realidade, que introduz
uma perturbagio. E dessa perturbagio nascem inevitavelmente
questdes temporais. O problema, que leva ao limite os pressupos-
tos husserlianos, é que, do ponto de vista da fotografia, o tema-
-imagem perde o seu sentido, é quebrado, ndo por um conflito ao
nivel da consciéncia, mas pela realidade que se antecipou a cons-
ciéncia — e aqui também entra em jogo a evidéncia do tempo,
o “isto foi”. Este movimento gera, como perceberemos adiante,
qualquer coisa de incontroldvel, que se propaga quer ao nivel das
relagdes singulares que mantemos com as fotografias, quer ao

66 Roland Barthes, 4 Cimara Clara, op. cit., pp. 158-159.
87 Idem, ibidem, p. 23.



nivel dos discursos, das nogdes e dos conceitos que utilizamos
para pensi-las. Uma das principais fontes da complexidade do
“objecto fotogrifico” prende-se com esse momento de zogue que
é, simultaneamente, um momento de combustio e de irradiacao.

Dai também, muito provavelmente, o fascinio dos primér-
dios da fotografia e a tendéncia mostrada pelo gesto de Hubert
Damisch ao voltar a primeira fotografia, um “gesto de origem”,
centelha irrepetivel mas inextinguivel, por mais que, todos
os dias, os gestos fotogrificos se multipliquem por milhoes.
A fotografia exige, como Benjamin cedo percebeu, uma outra
histéria®.

3. Evidéncia fotografica

a. De Evidence & evidéncia®

Numa tensio entre a descri¢ao de tracos ontolégicos da foto-
grafia e o trabalho concreto com as imagens num dmbito artis-
tico, o foco incidird agora sobre a questdo da evidéncia fotogra-
fica, tomando-se como mote o trabalho fotogrifico Evidence,
de Larry Sultan e Mike Mandel. As perspectivas de Roland
Barthes e John Tagg relativamente a esta questdo serio pon-
deradas mediante uma aproximacio ao Tratado da Evidéncia,

%8 Sobre esta questdo, que ficard a pairar sobre o que se segue, cf. infra subcapi-
tulo I11. 5. b. Uma historia de olhares pairantes.

69 Uma adaptacio parcial deste subcapitulo encontra-se em Nélio Conceigio,
“Persisténcia fotogrifica — a forca de evidéncia e a vitalidade do atlas”, in
Fotogramas: Ensaios sobre a Fotografia, org. Margarida Medeiros, Documenta,
Lisboa, 2016, pp. 129-140.

96



de Fernando Gil, procurando-se assim abrir o espaco de pen-
samento da evidéncia fotogrifica, do seu solo natal e da sua
complexa fertilidade.

Evidence foi publicado em 1977 e mostra cinquenta e nove
fotografias a preto-e-branco, uma por pagina, sem textos expli-
cativos nem legendas a acompanhar de perto as imagens (ver
imagem 3). Evidence resulta de um trabalho que Larry Sultan e
Mike Mandel desenvolveram ao longo de trés anos, durante os
quais consultaram milhares de fotografias de arquivos de ins-
tituicbes norte-americanas: laboratérios de investigagdo cien-
tifica, departamentos militares, policia, bombeiros, hospitais,
institutos aeronduticos e agricolas, entre outros. A escolha e
a montagem realizadas constituem, antes de mais, um exerci-
cio de recontextualiza¢do, um movimento que nio sé separa as
fotografias da fun¢io para a qual foram criadas, afastando-as
dos usos institucionais e documentais para que serviram, mas
também visa colocd-las num contexto artistico, ou, pelo menos,
num contexto de discussido de questdes relativas a arte, a foto-
grafia, as nog¢des de documento e prova, abrindo-as a muitas e
distintas camadas de leitura.

Este movimento situa-nos, salvo todas as diferencas especi-
ficas, num terreno préximo do de Duchamp ou dos dadaistas,
pela compreensio dos efeitos da recontextualizagio dos objec-
tos, das imagens, das fotografias, gesto que levanta toda uma
série de questdes visuais e conceptuais. Estranhamente — e isto
desde logo desconcertou aqueles que, em plena década de 70, se
confrontaram com este trabalho —, estas fotografias banais que
serviam como veiculos de informagio, que tendiam para a niti-
dez e a objectividade do ponto de vista formal, apareciam agora
ambiguas, lacénicas, perturbadoras, quase ameagadoras. Talvez
ainda com mais estranheza, assemelhavam-se a fotografias
realizadas por fotégrafos da cena artistica sua contemporinea,
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também ela cada vez mais permedvel a riqueza da banalidade
ou a ambiguidade do quotidiano (veja-se, entre tantos exemplos
possiveis, os Polaroids de James Welling, de pendor mais inti-
mista, ou as fotografias de Lewis Baltz, de cariz topogrifico).
Talvez, no fundo, se possa falar da sua inser¢io num processo
de subversio de categorias rigidas relativamente a fotografia
artistica e a prépria arte em geral, processo que beliscava, entre
outras, as nogdes de autoria ou de objecto artistico.

Evidence di-nos também a pensar outros aspectos, porven-
tura triviais, mas cuja fertilidade nio deve ser negligenciada.
Trata-se de gestos simples, mas prenhes de consequéncias, rela-
tivos 4 singularidade das imagens (aspecto que, com multiplas
implicag¢des, é constitutivo de toda e qualquer fotografia), a sua
mudez e a0 modo como a montagem e as novas configuragoes
fazem surgir aspectos latentes das fotografias. Jd ao nivel da
sua singularidade, uma fotografia — por exemplo, a mio di-
reita de alguém, com uma luva, segurando uma corda (ver ima-
gem 4) — dificilmente parece inequivoca, dificilmente, por si
mesma, consegue mostrar-se numa transparéncia absoluta de
significado, se por significado entendermos um sentido que se
situa algures entre o reconhecimento dos objectos retratados e
a compreensio da sua fun¢io na imagem. Isto pode ser relacio-
nado, por exemplo, com a mudez enunciada por Roland Barthes
em A Camara Clara ou com a necessidade da legenda enun-
ciada desde logo por Walter Benjamin em “Pequena Histéria
da Fotografia”. Embora apontem para aspectos diferentes, estas
duas referéncias visam o cardcter opaco, denso, da fotografia,
algo que simultaneamente marca o seu siléncio e a sua forga.
Uma das caracterizagoes do punctum barthesiano relaciona-se
com a sua impossibilidade de redu¢io a um cédigo (redugio
que é propria do studium) e, consequentemente, com a impossi-
bilidade de dar um nome: “Aquilo a que posso dar um nome nio
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pode realmente ferir-me. A incapacidade de dar um nome é um
sintoma caracteristico da perturbagdo””. Veremos adiante como
esta impossibilidade de dar um nome se articula com a mudez,
a paragem da interpretagio que ¢é prépria do “isto foi” enquan-
to evidéncia. Quanto a Walter Benjamin, a questdo da legenda
surge no contexto da sua reflexdo sobre a irradia¢do perceptiva,
social e politica da técnica fotografica, o contexto da relagdo
entre as implica¢ées contidas na autenticidade da fotografia e a
necessidade de contrariar o efeito de choque a que aquela pode
conduzir: “A cimara torna-se cada vez mais pequena, cada vez
mais pronta a fixar imagens fugidias e secretas cujo choque faz
parar no observador os mecanismos associativos. £ ai que deve
entrar a legenda escrita, que inclui a fotografia no dmbito da
literarizagdo de todas as condi¢oes de vida, e sem a qual toda a
construgdo fotografica estd condenada a permanecer num lim-
bo impreciso”. Mas também encontramos o tema do nome, na
sua relagdo com a fotografia, em virios momentos de “Pequena
Histéria da Fotografia”. E esse tema, sendo transversal ao pen-
samento de Benjamin, terd até um maior alcance teérico do que
o da legenda: a literariza¢ao pela fotografia como reac¢ido ao
efeito de choque serve apenas uma das leituras propostas pelo
ensaio, dando conta dos impasses da — e dos possiveis rumos

para a — fotografia em plena década de 30 do século XX

70 Roland Barthes, 4 Cimara Clara, op. cit., p. 78.

1 Walter Benjamin, “Pequena Histéria da Fotografia”, gp. ciz., p. 261 (GS, 11.
1, 385).

72 Veremos adiante diferentes figuras do nome e da auséncia de nome na rela-
¢do com a fotografia, figuras que variam entre questdes de linguagem e de
nomeagio (no sentido biblico que Benjamin adopta a seu modo), de conhe-
cimento e de acesso 4 realidade, de forcas e de gestos criativos que se apro-
veitam, por sua vez, da indeterminagio do “limbo impreciso”. Adiantando
aspectos do capitulo II, basta dizer que as fotografias de August Sander
mergulhavam num (e emergiam de um) anonimato. Mas com Ewidence nio
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Regressemos a Ewidence. Perante a ruptura operada pela
descontextualizagdo, a nossa reacgio pode ir desde a paralisia
ao esforco de uma renovada atencdo, num “limbo impreciso”
que, frequentemente, parece exigir ao observador mais do que
aquilo que este consegue dar.

Colocadas lado-a-lado, duas fotografias sem aparente relagao
tornam ainda mais problemdtica — e também por isso fértil,
pelo menos do ponto de vista artistico — a questdo do signifi-
cado, ndo apenas de cada uma em particular, mas de ambas (ver
imagem 5). Portanto, ndo sé uma fotografia frequentemente
desafia uma leitura literal, bem como a tensio entre os diversos
elementos que a constituem, ou que a pdem em relagio com
outras fotografias, ddo conta de um processo que trabalha por
dentro todas as construgdes de conjunto: séries, montagens,
albuns ou atlas de imagens. A este propésito, Martin Parr e
Gerry Badge, em The Photobook: a History, referem-se ao livro
Evidence de um modo muito certeiro: “59 imagens misturadas,
ou melhor, habilmente seleccionadas e postas em sequéncia,
podem formar um enigma visual, um mistério incalculdvel””.

Recontextualiza¢io e consequente anula¢io de valor docu-
mental”™, jogo de estranheza, renovada atenc¢do a prépria fo-
tografia e aos seus elementos, criagio de analogias, reconfi-
guracdo num todo. Dir-se-ia porventura estarmos perante o

somos desde logo colocados numa certa forma de anonimato? Nio parece
toda e qualquer fotografia possuida de uma for¢a anénima, mesmo quando
reconhecemos perfeitamente aquilo ou aqueles que nela aparecem?

73 Martin Parr e Gerry Badge, The Photobook: a History — vol. 2, Phaidon Press,
London / New York, 2006, p. 220.

74 Esta anulagio de valor documental refere-se sobretudo a dimensio de prova e
as alteragdes que a recontextualizagdo provoca na fungio da imagem. Saber se
o valor documental desaparece por completo, sem deixar vestigios, saber se a
fotografia nio terd sempre algo de “documental”, jd estas questdes exigem uma
andlise mais demorada, que fard parte do capitulo II.
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método morfolégico de Goethe, numa tensdo entre o uno e o
multiplo, numa dupla aten¢io a singularidade dos fenémenos
e aquilo que resulta da visdo de conjunto.”

Um ultimo aspecto a focar relativamente a este trabalho, o
qual nos permite encetar toda uma série de novas considera-
¢oes, diz respeito ao titulo. Porqué Ewvidence? Antes de mais,
¢ clara a relagdo entre a nogao de prova e o contexto de onde
as fotografias foram retiradas. Contudo, a descontextualizagdo
provoca um curto-circuito nesta rela¢io, mostrando desde logo
que ela estd profundamente enraizada em factores institucio-
nais e discursivos. Ewvidence é portanto percorrido por uma
subtil ironia, por uma provocagio. E um jogo com as provas
fotograficas, uma tentativa de as abalar onde elas parecem mais
fortes; mas, a0 mesmo tempo, este jogo nio é completamen-
te disruptivo, pois as fotografias persistem e mantém-se em
si mesmas iguais, com as mesmas formas, parecendo também
conservar uma atmosfera muito prépria. Por outras palavras,
héd qualquer coisa que cria resisténcia a eficicia do curto-cir-
cuito. As questdes permanecem: as fotografias podem jd nio
ser um veiculo de informagio, mas perderdo a sua for¢a docu-
mental? O que é que uma fotografia prova? E, nio provando
nada, nao tendo um valor epistemoldgico explicito, poderemos
ainda recuperar um sentido da nog¢io de evidéncia que nio se
esgote na dimensdo de prova que subjaz a Evidence? E como
compreender que, em ltima instancia, a “evidéncia dispensa a
prova”’®? As ultimas duas questdes rompem o quadro concep-
tual de Evidence, procurando um outro sentido da nog¢io de
evidéncia (dimensio que Sultan e Mandel naturalmente nio
tém em conta), a qual, como veremos, faz parte da tradigio

75 Também os temas morfolégicos serdo desenvolvidos no capitulo II.

76 Fernando Gil, Tratado da Evidéncia, op. cit., p. 11.
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filoséfica e, em particular, da fenomenolégica. Sdo questdes
complexas, cujas respostas extravasam em muito o dmbito do
trabalho de Sultan e Mandel. No entanto, este trabalho toca
num ponto sensivel relativamente & compreensio do que seja a
fotografia. Importa entdo revelar esse ponto sensivel, no mes-
mo gesto levantando hipéteses de esclarecimento das especifi-
cidades fotograficas.

Por detrds desta complexidade, hd também uma questido
de diferencas linguisticas, ja que em lingua inglesa a palavra
evidence tem uma carga muito mais positivista do que aque-
la que tem, por exemplo, em lingua portuguesa. Significa isto
que evidence cola-se mais facilmente a dimensio de prova, de
testemunho, de adequagio a verdade. Diz sobretudo respeito
aos contextos do direito, das actividades forenses, da ciéncia,
da medicina. Embora estas diferencas possam parecer insigni-
ficantes, elas trazem consigo toda uma constru¢ido — funda-
mentos, passagens, limites — do mundo e do pensamento, que
nos coloca perante uma profunda questdo conceptual.

A primeira vista, aquilo que vimos até agora a propésito do
trabalho Ewidence parece ir ao encontro da tese que John Tagg
desenvolve no livro The Burden of Representation, e que conhe-
cerd desenvolvimentos em textos futuros:

Que uma fotografia possa ser considerada uma prova [evi-
dence] resulta, nio de um facto natural ou existencial, mas de
um processo social, semiético, embora isto ndo pressuponha a
existéncia de um valor de prova [evidence] embebido na im-
pressdo, num aparelho abstracto, ou numa estratégia de signi-
ficagdo particular. Serd um argumento central deste livro que,
aquilo a que Barthes chama “for¢a de evidéncia” [“ecvidential
Jforce”], é um resultado histérico complexo e ¢ exercido pelas
fotografias somente dentro de certas praticas institucionais
e dentro de relagdes histéricas particulares, cuja investigagdo
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levar-nos-4 para longe de qualquer contexto estético ou

fenomenolégico.””

John Tagg propde uma espécie de genealogia de algumas pré-
ticas fotograficas de finais do século XIX, inicios do século
XX, projecto que, de acordo com os seus pressupostos, passa a0
lado de problemas de cariz ontolégico, estético ou fenomeno-
l6gico. Desta demarcagio disciplinar despontam trés aspectos
que se interrelacionam:

D Um primeiro relativo a4 ébvia e forte presenca dos traba-
lhos de Michel Foucault nas teses de Tagg, mediante a
articulagdo entre conhecimento, discurso e poder.

2> Um segundo que vai ao encontro das consideragoes sobre
as diferencas linguisticas respeitantes a nogdo de evidéncia,
diferencas que permitem a John Tagg, nio apenas rejeitar
uma investigacdo de caricter estético ou fenomenoldgico,
mas ainda — e de modo mais gravoso — anular a “for¢a
de evidéncia” barthesiana, expressio que, apesar da todas
as questdes que levanta, estd profundamente enraizada
quer na tradi¢do fenomenoldgica, quer em qualquer refle-
xd0 de cariz antropoldgico que leve a fundo a pregnincia
da rela¢io que o ser humano mantém com o mundo e a
realidade. Portanto, nio se trata apenas da rejei¢do de um
determinado ponto de vista tedrico, trata-se efectivamente
de uma incapacidade de pesar dois sentidos da evidéncia
que se complementam. Mesmo Susan Sontag, que escreveu
sobre fotografia com muita acuidade e sentido de abertu-
ra, de tal forma que os seus textos hd muito se tornaram

7 John Tagg, The Burden of Representation. Essays on Photographies and Histories,
Palgrave Macmillan, London, 1988, p. 4.
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incontorndveis, nio escapa a esta delimitacdo da evidén-
cia. Quando diz que “as fotografias provam [furnish evi-
dence]”, pois “algo que ouvimos, mas do qual duvidamos,
parece provado quando nos é mostrada uma sua fotogra-
fia””8, estd sobretudo a colocar-se do ponto de vista concep-
tual, linguistico e cultural de Larry Sultan, Mike Mandel
e John Tagg. Naturalmente, esta ideia de “veracidade” da
fotografia implica também, quando se trata de atender aos
dominios da arte, que a fotografia seja pensada como uma
transformacio da realidade, o que mostra que ela nio esca-
pa, tal como acontece com a pintura ou a escrita, “ao som-
brio comércio [shady commerce] entre arte e verdade™”. Dai
que, para Sontag, a fotografia-como-arte (e, acrescentemos,
a necessidade de defendé-la teoricamente, como se fosse
necessario um credo libertador que redimisse a superficiali-
dade e ingenuidade dos outros usos fotograficos) possa ser
vista como uma reacgdo contra os usos sociais fomentados
pela industrializagdo e massificagdo da fotografia. Ora, a
questdo fulcral, que nio é desenvolvida por Sontag (embora
esta refira constantemente aquilo que na fotografia resiste
aos termos comuns para dizer o que € arte), torna-se en-
tdo a de pensar a fotografia na sua relagio privilegiada com
a realidade, sem que esta relagdo sucumba de imediato ao
ambito da prova e da verdade. Como veremos, a complexa
dimensido da evidéncia (ji ndo no sentido anglo-saxdnico
restrito) e da sua ambiguidade epistemoldgica pode ser
uma chave para escapar a esta aporia e, simultaneamen-
te, repensar a fotografia-como-arte, ndo tanto como uma
reac¢do contra a imposi¢do da prova, nio tanto como uma

78 Susan Sontag, On Photography, Penguin Books, London, 1979 [1977], p. 5.
7 Idem, ibidem, p. 6.
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forma de escapar a uma qualquer suposta ingenuidade, mas
como uma abertura de interpretagdes e sentidos, um jogo
mimético, um campo de ambiguidades que estd desde logo
inscrito na prépria ordem da evidéncia enquanto conceito
filoséfico — aquém da prova e da verdade.

3> Um terceiro relativo a um estreitamento daquilo a que
se pode chamar de experiéncia fotogrdfica, na medida em
que, por exemplo, qualquer hipétese de consideragio de
experiéncias estéticas é desde logo absorvida (ou talvez
esquecida) pela discriminagdo das préticas institucionais
e pelas ligacoes histéricas particulares, quando na verda-
de esse tipo de experiéncia deveria ser tomada em toda a
sua amplitude, no seu cardcter criativo, e até mesmo no
seu potencial corrosivo relativamente a uma dada ordem
instituida. Portanto, por mais pertinente e proficua que
seja esta posi¢do, por mais que ela mostre os regimes de
tuncionamento e de circulagio de certos usos fotogrificos,
ela revela-se limitada; e se corrobora alguns dos aspec-
tos analisados a partir de Evidence, ndo permite, contudo,
perceber todos os dados da questio.

O que estd aqui em causa nio é apenas uma discussio sobre os
diferentes sentidos da palavra evidéncia. E também a compreen-
sdo, por intermédio da aferi¢io de dois conceitos de evidéncia,
de uma outra face da evidéncia fotogréfica, ndo subsumivel ou
desmontdvel — socioldgica, histérica ou genealogicamente —
pela dimensdo de prova ou testemunho. A evidéncia que inte-
ressa agora desenvolver (que ¢ inerente a “forca de evidéncia” de
Roland Barthes) ¢ um conceito que circunscreve a persisténcia
totogrifica, dando conta daquilo que alimenta as suas muitas
vidas possiveis, ¢ um sintoma da sua forca e da sua fragilidade.
E, neste sentido, a descontextualizagio e o acto de apropriagio



que regem o trabalho de Larry Sultan e Mike Mandel devem
também ser lidos em fungdo desta persisténcia fotogréfica, pois
¢ ela que, por sua vez, e para 1a de todos os aspectos conceptuais
e desconstrutivos (sobretudo os que tém que ver com o esvazia-
mento da dimensdo de prova e de verdade), dd vida e forga a esse
trabalho. As reconfiguragdes de fotografias sdo também um jogo
com a sua evidéncia — num sentido que importa analisar.

Para comecar, recuperem-se as palavras de Jean-Claude
Lemagny, antigo director do departamento de estampas e fo-
tografia da Biblioteca Nacional de Frang¢a e um profundo co-
nhecedor e divulgador da fotografia contemporinea:

A fotografia pode ser um instrumento e uma manifestagio.
Mas é o momento de regressar a arte. Através daquilo que fa-
zem os artistas, as coisas e os seres fotografados deixam de ser
constatagdes colocadas a nossa disposi¢do para se tornarem
aberturas em direc¢do a um mistério. Ndo um mistério nega-
tivo, como aquele que cabe ao sébio dissipar, mas um mistério
fundador e primeiro onde essas imagens encontram a fonte
da sua presenca. Assim, esse prosaismo préprio das fotogra-
fias ndo ¢ submissdo aberta a utilidade, mas origem. De tal
modo ¢ verdadeiro que o mais préximo é o mais misterioso, e

que nada é mais surpreendente do que a evidéncia.®

Torna-se claro que aqui nio é necessdrio falar de prova, de
testemunho, de verdade juridica ou médica. Talvez esta nio
fosse a melhor epigrafe para Evidence, mas é sem ddivida um
outro lado das questoes levantadas por este trabalho, capaz de
dar conta da amplitude do seu enigma, do seu mistério. Além
do mais, do excerto de Jean-Claude Lemagny deve também

80 Jean-Claude Lemagny, La Matiére, ['ombre, la fiction: photographie contemporai-
ne, Nathan / Bibliotheque Nationale de France, Paris, 1994, p. 30.
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ser retida a nota de que a evidéncia pode e deve ser integrada
na compreensdo da arte fotogrifica®.

Esse outro lado da evidéncia nio se esgota nem na tese de
John Tagg, nem nos elementos conceptuais do trabalho de
Larry Sultan e Mike Mandel. Nio ¢ tio-pouco um mero campo
de regides discursivas e institucionais, mas sim algo que traba-
lha em conjunto, de forma complexa, com essas regides. Neste
sentido, a estrutura geral da evidéncia que Fernando Gil propde
em Tratado da Evidéncia, que se desenvolve no campo filoséfico
e abre passagens para a compreensio dessa mesma estrutura em
vérias situagdes concretas, é de uma enorme fecundidade para
repensar a questdo ao nivel da fotografia, desde logo porque
permite encetar um novo didlogo com A4 Cimara Clara.

Para Barthes, existe uma estreita relagdo entre a crueza da
fotografia (uma espécie de efeito de superficie que limita o
aprofundamento) e a sua for¢a de evidéncia, como se aquilo
que € tido como evidente impossibilitasse, ou pelo menos di-
ficultasse, a circulagio da ddvida, do erro, do nao-ser. Embora,
na linha de Blanchot, Barthes recorra a0 movimento de uma
presenga-auséncia para caracterizar a esséncia da imagem, o
ponto nevrilgico da fotografia encontra-se na ostensio da pre-
senca. A for¢a de evidéncia, ao implicar a atenuagio do apro-
fundamento da imagem, implica também um certo siléncio: da
significa¢do, da interpretagdo.®? Portanto, a crueza e a mudez
sdo dois dos tragos que permitem articular a fotografia com
o problema filoséfico da evidéncia, pois também este dltimo
pressupde uma falta de marcagio linguistica, o que releva da

81 Neste sentido, importa explorar o papel da evidéncia ao nivel da arte fotogra-
fica ou das utilizagGes artisticas da fotografia. De qualquer forma, ¢ uma tese
central do presente capitulo que, apesar de todos os desvios, ambiguidades e
graus, a evidéncia é um elemento constitutivo da fotografia e da sua forga, in-
dependentemente das suas utilizagdes artisticas.

82 Cf. Roland Barthes, 4 Cimara Clara, op. cit., pp. 147-148.
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prépria dificuldade da linguagem em lidar com a evidéncia.
H4d nas fotografias um excesso que, de acordo com o percurso
efectuado até ao momento, se deve ao facto de elas serem to-
cadas pela realidade®. Integrar uma reflexio sobre este excesso
que ndo seja enclausurada desde logo pela nogao de referente,
herdada da linguistica, ou de indice, herdada do pensamento
semiotico de Peirce, nao é uma tarefa facil®.

Neste sentido, como compreender que Barthes se refira
amiude 2 nogdo de referente? Antes de mais, esse facto dever-
-se-4 a prépria matriz linguistica e semioldgica do seu pensa-
mento, matriz que, contudo, desde os seus primeiros escritos
sobre fotografia, exceptuando os de Mizologias, foi sempre posta
a prova por tentativas de aceder a um dominio que, de alguma
forma, resvala para fora da semiologia. A expressio “mensa-
gem sem c6digo”, bem como todas as formulagées que ante-
cipam aspectos de A4 Cdmara Clara e visam marcar o caricter
singular e antropologicamente inédito da fotografia, sio bem

83 Referindo-se as tematizagdes categoriais da evidéncia husserliana e a um
certo deslumbramento, a uma certa desmedida que lhe é inerente, Fernando
Gil diz o seguinte: “convém que nos debrucemos sobre o estatuto de uma
evidéncia que, de maneira minimamente metafdrica, se realiza carnalmen-
te e invade a consciéncia por inteiro. Porque existe um excesso no dmago
da evidéncia, tanto do ponto de vista da compreensio como da extensdo”.
Fernando Gil, Tratado da Evidéncia, op. cit., p. 17. Pensar este excesso para
14 de Husserl, buscando a sua fonte em aspectos energéticos (a alucina-
¢do de matriz freudiana, o desejo, a légica do sonho) e numa arqueologia
transcendental que o filésofo alemio dificilmente subscreveria por inteiro,
¢ também um dos programas de Fernando Gil nesta obra. E, como se veri,
¢ nesse sentido que, ao deslocar a questio da evidéncia, esta torna-se pensa-
vel noutros dominios que néo os delimitados por Husserl. Para as questdes
especificamente fotogrdficas importa reter a ideia de excesso e uma con-
cepgio de evidéncia que “se realiza carnalmente e invade a consciéncia por
inteiro”, as quais terdo ressonancias nos préximos desenvolvimentos.

84O capitulo IIT desenvolverd em pormenor alguns dos aspectos restritivos —

relativamente a riqueza e complexidade da experiéncia humana — que estdo
implicados nas nogdes de indice ou referente.
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representativas desse resvalar®. Se 4 Camara Clara é escrita em
didlogo com a fenomenologia, corrente filoséfica que permite
pensar exactamente aquém das determinagdes linguisticas (ou
numa intersec¢io entre percepgio e linguagem), nos campos
fundadores dos actos intuitivos sensiveis, da Urdoxa e da evi-
déncia, é porque esse didlogo acompanha o préprio movimento
de pensamento de Barthes em relagio a fotografia. Que a forga
afectiva de certas fotografias, como a do Jardim de Inverno,
intensifique os aspectos desse movimento de pensamento, isso
vale como um indicio dos diversos patamares sobre os quais a
obra foi escrita. Por outro lado, a no¢do de referente permite
lidar com a dificuldade de circunscrever conceptualmente o ex-
cesso fotogrifico.

Derrida té-lo-4 percebido de modo determinante, sem dei-
xar de fazer o exercicio — em forma de homenagem péstuma
a Barthes — de mergulhar nos limites e na necessidade de
resgatar a nogdo de referente de uma consideragio ingénua.®
O contacto com a realidade, embora pressuponha também um
recuo, no sentido em que aquilo que a fotografia apresenta ja
nio pode ser recuperado na sua integridade, é a prépria con-
digdo da Urdoxa fotogrifica, da crenga primordial de que algo
ou alguém esteve na origem de uma fotografia e que assim, ao
olharmos para ela, estamos nio s6 na presenca de, mas também
a sofrer os efeitos de uma presenca. E este padecimento s6 serd

85 Cf. Roland Barthes, “Le Message P}}Otographique” (1961) e “Rhétorique de
I'Image” (1964), in Lvbvie et [obtus, Editions du Seuil, Paris, 1981.

8 Cf. Jacques Derrida, “Les Morts de Roland Barthes”, op. cit., p. 272. Ja pro-
ximo do final do texto, Derrida propée o termo référentiel/ como categoria
capaz de dizer o trago fotogrifico da implicag¢do da referéncia no seu ter-si-
do-tnico. Como nio poderia deixar de ser, a propria filosofia da descons-
trugdo de Derrida estd em didlogo com o livro de Barthes, o que se torna
manifesto pela tentativa de pensar diferentemente (segundo a différance) os
termos mais problematicos.
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compreendido em toda a sua amplitude se aceitarmos que a
constitui¢do técnica da fotografia envolve sempre ji experién-
cias perceptivas, de pensamento ou politicas (entre outras) que,
de forma embriondria, estio contidas nessa constitui¢do técni-
ca. Voltaremos a esta ideia a partir de um comentdrio de Walter
Benjamin em As Passagens de Paris, mas para ji regressemos a
Barthes — numa repeti¢io que visa um aprofundamento na
diferenca, inevitabilidade do pensamento que nio se quer nem
estagnado, nem absolutamente exterior, nesse lado de fora de
uma pressuposta originalidade absoluta do ponto de vista — e
a uma das mais citadas passagens de 4 Cdmara Clara:

Se a Fotografia ndo pode ser aprofundada, isso deve-se a sua
forca de evidéncia. Na imagem, o objecto entrega-se em bloco
e o olhar estd cerfo disso — ao contririo do texto ou de ou-
tras percepgdes que me apresentam o objecto de uma forma
frouxa, discutivel e assim me levam a desconfiar daquilo que
julgo ver. Essa certeza é soberana porque tenho a possibili-
dade de observar a fotografia com intensidade. Mas também,
por muito que prolongue essa observagio, ela nada me diz.
E precisamente nesta paragem da interpretagio que reside
a certeza da Foto: consumo-me a verificar que iszo foi; para
quem quer que tenha uma foto na mio, trata-se de uma “cer-
teza fundamental”’, uma “Urdoxa”, que nada pode destruir, a
nio ser que me provem que essa imagem 7do ¢ uma fotografia.
Mas também, infelizmente, é na medida da sua certeza que eu
nada posso dizer dessa foto.®

Importa salientar que esta passagem nio poderia estar mais
longe do sentido do termo evidence que é transversal quer ao
trabalho Ewvidence, de Sultan e Mandel, quer aos textos de John

87 Roland Barthes, 4 Cimara Clara, op. cit., p. 148.
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Tagg e Susan Sontag. No entanto, este facto nio invalida que
se descubra uma “for¢a de evidéncia” a actuar nas fotografias
de Evidence e nos exemplos institucionais analisados por John
Tagg. O ponto de vista de Barthes é de alguma forma fenome-
nolégico, embora, como vimos, se trate de uma fenomenolo-
gia desenvolta, cinica, trespassada de afectos, que pretende dar
conta de um fenémeno que rompe as fronteiras da prépria and-
lise fenomenolégica e da histéria, e que € inerente a qualquer
imagem fotografica, fruto da sua constitui¢io fisica e quimica,
fruto ainda, e sobretudo, do seu “isto foi”, da espessura visual
que atesta temporalmente a existéncia daquilo ou daquele que
aparece na fotografia. O “isto foi” acompanha conceptualmente,
a0 mesmo tempo — tempo apenas decomponivel por intermédio
de um foco analitico que separe os conceitos e as suas condi¢oes
—, a constitui¢do técnico-cientifica da fotografia, acompanha-
mento pleno de consequéncias e que pode ser compreendido
em func¢io do tempo de exposi¢do que estd na base de qualquer
fotografia. E isso, alids, o que separa a fotografia da pintura e de
qualquer outro mecanismo técnico que a antecedera.

Walter Benjamin nio deixou passar em claro todos estes as-
pectos. Desenvolveu-os, mantendo-os abertos, na montagem
de citagbes e comentdrios de As Passagens de Paris. Ja perto
do final das entradas relativas a fotografia, identificadas com a
letra “Y”, apresenta uma série de citagdes que ddo conta quer
de aspectos relativos as artes e a imprensa, quer de aspectos
relativos as inovagdes tecnoldgicas que preparam e antecipam
a chegada da fotografia. Ap6s uma longa e belissima cita¢ido de
Dolf Sternberger relativa ao modo como o panorama inscreve
o factor temporal na experiéncia do espectador por intermédio
da fabricagdo das horas do dia, a préxima entrada — um co-
mentdrio e ndo uma citagdo — diz o seguinte:
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A entrada do momento temporal nos panoramas di-se pela
sequéncia dos periodos do dia (com os conhecidos truques de
iluminagio). Com isto, o panorama transcende a pintura e an-
tecipa a fotografia. Pelas suas caracteristicas técnicas, a foto-
grafia pode e deve ser subordinada a um intervalo de tempo
determinado e continuo (tempo de exposi¢io), diferentemente
do que acontece na pintura. A sua importancia politica estd ji

contida, in nuce, nessa capacidade de exactiddo cronolégica.®®

Portanto, a irrup¢io da fotografia marca algo de inaudito, isto
¢, por mais que o tempo e a cultura ocidental estivessem madu-
ros e antecipassem o seu aparecimento, por mais que se possa
pensar a fotografia como uma espécie de consumagio de um
desejo antropolégico de cariz realista, o acontecimento foto-
grifico marca qualquer coisa de imprevisivel, de revoluciondrio.
Ja nao se trata de pintura, ja ndo se trata de uma luz fabricada
como nos panoramas, mas da prépria luz que se inscreve no
material fotossensivel num segmento de tempo continuo e bem
definido. Esse momento de contacto, que se dd no tempo de
exposicdo, tem para Benjamin um conteddo politico embriona-
rio, pois desde logo a sua constitui¢do técnica é um campo de
torcas, de potencialidades, de — para recuperarmos um termo
grego — dynamis®. Esta ideia, esbogada nas incisivas e irra-
diantes entradas (e montagens) de As Passagens de Paris, pode
e deve ajudar-nos a ler “Pequena Histéria da Fotografia” ou

“A Obra de Arte na Epoca da sua Reprodutibilidade Técnica”

88 Walter Benjamin, As Passagens de Paris, op. cit., p. 826 ([Y 10, 2], GS, V. 2, p.
844) (tradugio alterada).

89 No subcapitulo II1. 4. “Sugar toda a dogura destes cdlices: o inconsciente dptico, o
pormenor e o todo, veremos como a dynamis, ji em Platio, estd ligada ao poder
do Sol e da luz, constituindo um modelo do engendramento da visio e das
proprias coisas. Veremos também como certos trabalhos fotogréficos con-
seguem mergulhar profundamente neste engendramento.
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como formas de expressdo da forca constitutiva da técnica fo-
tografica — para 1d de tudo aquilo que cada um destes textos
propde de modo singular. Neste sentido, a evidéncia fotogrifica
¢ também uma forma de nos acercarmos conceptualmente da
dynamis introduzida pela realidade 7a fotografia — para ld da
paralisia e da mudez que o “isto foi” pode provocar. Ou melhor:
obrigando-nos a reconsiderar o que estd contido, de modo em-
briondrio, nessa paralisia e nessa mudez.

b. Tempo e afectividade

Acabimos de ver que a for¢a de evidéncia a que Barthes se
refere pressupoe o “isto foi” como certeza fundamental. Numa
tentativa de extrapolag¢io da dimensdo temporal que subjaz ao
“isto foi” e procurando apontar caminhos para 14 daquilo que
Barthes nos dé a pensar, importa agora mostrar, de um modo
que nio pode deixar de ser prospectivo, que a fotografia, conhe-
cendo no afecto uma das suas dimensdes mais fortes, pressupde
também uma afectividade temporal no sentido mais amplo em
que se trata de dar conta de um padecimento, de um “ser afecta-
do”. Este padecimento pode ser aproximado, a primeira vista, de
uma certa indiferenca sentimental, isto é, uma fotografia pode
nio nos fazer sentir nada, pode nio nos criar nenhuma empatia
sentimental, contudo, o facto de ela ter sido tocada pelo real
ta-la funcionar como uma afecg@o pairante, um espectro pronto
a fazer sentir os seus efeitos. Quanto a indiferenca que a maior
parte das fotografias nos provoca, talvez seja necessirio inter-
preti-la como uma consequéncia do hébito, da saturacdo de
imagens, dos efeitos de choque que paralisam o aprofundamen-
to da nossa relagio com as fotografias, da sua mudez intrinseca,
do seu contacto com um fundo anénimo — que, como temos
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visto e continuaremos a ver, ndo ¢ um fundo neutro, mas antes
um fundo repleto de forgas e possibilidades.

Dir-se-4, criticamente, que isto nio é apandgio da fotografia,
que este cardcter virtual da afectividade é uma condi¢io do nos-
so modo de habitar o mundo. Dir-se-4 isso e, parcialmente, com
razdo, pois a fotografia nio inaugurou um novo ser humano.
Mas tera sem duvida inaugurado uma forma pela qual os huma-
nos sio afectados pela realidade, com todas as forgas e fraquezas
dessa afecc¢do, com todas as suas consequéncias sociais, histéri-
cas, politicas e estéticas, com todas as dificuldades em encontrar
os conceitos que permitem pensd-la de modo apropriado.

O desenvolvimento destas ideias em toda a sua profundida-
de excederia o Ambito do presente trabalho. De qualquer for-
ma, serdo apontadas algumas possibilidades de compreensio
do tempo fotografico com o intuito de circunscrever o cardcter
temporal da evidéncia.

Comecemos pelo mais simples. Do ponto de vista de uma
reflexdo sobre a fotografia e, obviamente, das diversas expe-
riéncias que mantemos com as fotografias que aparecem na
nossa vida, ndo ¢ dificil compreender a relagio peculiar que
estas mantém com o tempo — e isto ¢ ji provavelmente um
lugar-comum dos discursos sobre fotografia. Exceptuando os
casos das falsas fotografias, em que uma imagem foi produzida
por computador (e neste caso ji nio é uma fotografia), toda e
qualquer fotografia resulta de um contacto entre uma superfi-
cie fotossensivel e a luz emitida, directamente ou por reflexo,
por um qualquer objecto, pessoa ou estado de coisas do mundo.
Este momento, que se actualiza no presente de cada visua-
lizagdo, é ji sempre passado. A ambiguidade da fotografia é
assim, antes de mais, uma expressio da caracteriza¢io fenome-
noldgica da imagem enquanto presen¢a-auséncia, tal como vi-
mos a partir das descri¢des de Husserl e das suas ramificagoes.
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Portanto, um dos tragos fundamentais da fotografia prende-se
com o facto de manifestar um tempo ambiguo, sendo mesmo
perturbador, que rompe a linearidade da cronologia, apresen-
tando-nos uma imagem tocada por um real passado.
Contudo, a expressio “tempo fotogrifico” e os problemas que
lhe sdo préprios nada tém de 6bvio, pois se, por um lado, o aspec-
to acima mencionado parece de ficil entendimento, muitas sio as
subtilezas e variagoes da dimensdo temporal da fotografia.”® Dar
conta desta complexidade é também trazer a luz perspectivas
que, enganadoramente, parecem ser da ordem do lugar-comum.
Num pequeno texto intitulado Die Photographie, publicado
pela primeira vez em 1927, Kracauer mostra de forma para-
digmdtica a peculiar rela¢do que a fotografia tem com o tempo.
Referindo-se a fotografia da sua avé, uma fotografia com mais
de sessenta anos, regista o facto de que os seus netos olhavam
para a fotografia como qualquer coisa que, simultaneamente,
os fazia rir e estremecer”. Riam por causa dos ornamentos
tfora de moda e das roupas que ela usava. Estremeciam porque
olhavam para o passado, para algo que nunca regressaria.

Eles riem ao mesmo tempo que se arrepiam. Pois através dos
ornamentos do vestudrio dos quais a avé estd ausente, julgam
ver um instante do tempo passado, o tempo que passa sem

% Algumas dessas subtilezas e variacdes foram desenvolvidas em Nélio
Conceigio, “Sparks of Reality: On the Temporalities of the Photographic
Image”, in Aisthesis, n° 11(2), 2018, pp. 179-188.

1 A fotografia da avé ¢ um dos exemplos, a par do da diva, com o qual Kracauer

inicia o texto e vai entretecendo as suas reflexdes, que se estendem por virios
caminhos: a critica ao historicismo; a questio da memoria e a sua contraposi-
¢do a dimensdo temporal fotografica; os problemas da arte fotogréfica; a criti-
ca aos jornais ilustrados; o cardcter fantasmatico das fotografias, sobretudo das
antigas — entre o riso e o estremecimento; a dificil redengdo desse cardcter
fantasmatico; a apresenta¢io do mundo inerte da natureza por intermédio da
fotografia.



retorno. Com efeito, o tempo nio ¢ fotografado juntamente
com o sorriso ou os carrapichos, mas a prépria fotografia, as-
sim lhes parece, é uma apresentacio [Darstellung] do tempo.
Se apenas a fotografia lhes concedesse continuidade, eles ndo
se conservariam para 14 do mero tempo, pelo contririo — o
tempo criaria imagens a partir deles.”?

Esta passagem mostra nio apenas a dimensdo temporal do
contacto com o passado, uma dimensdo que a fotografia trouxe
singularmente para as nossas experiéncias, mas também o fac-
to de que os netos consideram estar perante uma apresenta¢io
do préprio tempo. Ndo véem apenas algo do passado, nio es-
tdo apenas a ser afectados pela irreversibilidade do tempo, mas
tém também acesso a uma das imagens ou figuras que o tempo
cria através do sorriso, dos ornamentos, do carrapicho, dos ele-
mentos que compdem a fotografia. Uma coisa nio é pensivel
sem a outra; contudo, a segunda toca nas préprias condigoes de
possibilidade da experiéncia humana. Saliente-se que o texto
se constréi por elipses que tomam, retomam e enriquecem o0s
pontos de partida, acrescentando-lhes sempre novos excursos.
Por outro lado, é também atravessado por um tom de distancia.
Isto é, embora relatando uma experiéncia pessoal, as considera-
¢oes de Kracauer tém muito pouco de sentimental.

Mais a frente, retomando a fotografia da avé no contexto
de uma reflexdo mais ampla sobre os efeitos das fotografias
antigas (efeitos que, embora remetam sempre para 0 momento
especifico em que a fotografia foi tirada, serdo diferentes caso
esta apresente algo de actual), Kracauer referir-se-4 a fotogra-
fia enquanto fantasma, dizendo que os fantasmas fotograficos

92 Siegfried Kracauer, “A Fotografia”, trad. Nélio Conceigio, in Fotogramas:
Ensaios sobre a Fotografia, org. Margarida Medeiros, Documenta, Lisboa, 2016
[1927], pp. 204-205.
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nio provocam apenas riso, mas também calafrios. De facto, a
fotografia ndo ¢ redutivel aos ornamentos e aos espagos repre-
sentados. Ou melhor, esses ornamentos e esses espagos, todos
os detalhes que tecem a fotografia, foram um dia habitados,
foram usados e fizeram parte de uma vida. E ¢ esta vida que
assombra a fotografia. Neste sentido, prestando uma atengéo
aos fantasmas e a vida inquieta que habita as fotografias (in-
quieta porque, efectivamente, nelas nio se trata de uma morte
plena), Kracauer caracterizard a experiéncia da fotografia —
neste contexto, similar 4 escuta de um éxito musical antigo ou
a leitura de cartas escritas hd muito tempo — como a evocagio
de uma unidade desintegrada. “Esta realidade assombrada nao
estd redimida”®. Na fotografia ndo temos acesso a pessoa retra-
tada, mas apenas a uma configuracio do momento em que ela
foi fotografada.

Estas subtis observagdes conduzem a dois aspectos centrais:
as fotografias mostram-nos uma realidade que ndo estd redi-
mida; e mostram-nos também o tempo no seu poder de criar
figuras e imagens. Exploremos melhor estas ideias.

Em primeiro lugar, elas acrescentam ao spectrum barthesiano
a ordem da ndo redencio, abrindo assim um espago “daiméni-
co’, no¢ao que Kracauer utiliza para caracterizar as imagens
mais verdadeiras, mais transparentes, as que tocam na intimida-
de da vida — por mais que a maioria das fotografias nio chegue
sequer a abeirar-se deste coragio. Prolongando esta ideia — em-
bora Kracauer nio o diga —, trata-se de um espago “daiménico”
que tanto pode ser ocupado por uma série de ritualiza¢des em
torno da fotografia, como por gestos expressivos, artisticos.”

93 Idem, ibidem, p. 211.

% Em I11. 5. . Benjamin — Kapka: do sacrificio ao gesto serd recuperada esta articu-
lagdo entre fotografia e redengio, a propésito de Franz Kafka e de um texto que
Walter Benjamin lhe dedicou.
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Em segundo lugar, e considerando que “a apresentagio do
tempo” cria imagens com os detalhes da fotografia, abre-se
toda uma outra ordem de considerag¢des relativamente ao tem-
po fotogrifico — Kracauer também néo explora este fildo.

Trata-se aqui de uma espécie de padecimento inerente ao
cardcter primordial do tempo. Mais do que uma afec¢io sen-
timental, a forca do tempo mostra-se no seu poder de afecti-
vidade, fazendo-nos experienciar a nossa prépria constitui¢do
enquanto seres-no-tempo (retomando-se a noc¢io heidegge-
riana). Portanto, a for¢a de evidéncia da fotografia nio tem
apenas a ver com uma espécie de exterioridade da realidade
e do tempo, ou melhor, essa exterioridade, do ponto de vis-
ta do tempo, conduz-nos a todo um outro dominio de ques-
tdes. Conduz-nos, em termos kantianos, a uma auto-afeccio,
no sentido em que, sendo do sujeito que conhece e pensa, ela
¢ também da ordem das condi¢des de possibilidade quer das
intui¢des sensiveis, quer do auto-reconhecimento desse mes-
mo sujeito, da consciéncia pura da identidade do eu enquan-
to conhecimento que se dd na apercep¢io transcendental.
Conhecendo e reconhecendo-se no tempo, enquanto forma
pura, o eu transcendental vé impossibilitado o conhecimento
do préprio tempo. Mas ele exerce os seus efeitos.

Numa entrevista editada com o titulo Copy, Archive,
Signature: A Conversation on Photography, Jacques Derrida
ressalta a necessidade de repensar a questdo da auto-afeccio,
simultaneamente activa e passiva, do ponto de vista do tem-
po. As fotografias, desde logo no tempo de exposi¢do, nio sio
pensdveis mediante uma pura passividade, contudo, toda a ac-
tividade relacionada com as intervengdes no processo nio apa-
gam a passividade. Isto relaciona-se com questdes filoséficas
que encontram a sua primeira formula¢do em Kant. No segui-
mento da entrevista, Derrida retorna a esta complexa questio:
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A anilise kantiano-heideggeriana (sem davida, também hus-
serliana) que referi hi momentos, diz respeito a temporali-
dade como uma sintese auto-afectiva na qual a actividade,
ela prépria, é passividade. Esta problemadtica é indispensavel,
mesmo que parega pouco comum nos meios em que um dis-
curso competente sobre fotografia é praticado. As reflexdes
sdo numerosas; elas sdo, certamente, dificeis e terdo matizes,
mas a ligagdo com a especificidade da fotografia é provavel-
mente melhor indicada, embora indirectamente, no facto de
que esta reflexdo sobre a auto-afecgio como temporalidade
atravessa o esquematismo da imaginagio transcendental. E
uma questdo da imagem, da produc¢io do fantdstico, de uma
imaginagdo que é produtiva na prépria constitui¢do do tempo

e na temporalidade origindria.”

Nio serd este o momento para desenvolver a proposta que
Derrida esboga nesta entrevista; contudo, ela prepara um terre-
no fértil para a discussdo sobre a temporalidade da fotografia e
a necessidade de repensd-la com o auxilio de conceitos capazes
de enquadrar a sua complexidade e os seus paradoxos. Desde
logo, implica a ideia de Kracauer relativa a uma apresentagio
fotogrifica do tempo capaz de criar imagens cuja afec¢io nos
deixa numa situagido de padecimento, independentemente de
qudo avisados possamos estar ou de uma qualquer pretensio de
controlo do nosso olhar (os calafrios de medo ndo dizem ape-
nas respeito ao passar de um tempo que nos ¢ exterior ou que ¢é
dos outros, mas também ao experienciar de um tempo que nos
dilacera). Aproximamo-nos, neste contexto, da férmula shakes-
peariana que Gilles Deleuze utiliza para caracterizar a forma

95 Jacques Derrida, Copy, Archive, Signature: A Conversation on Photography, ed.
e intro. Gerhard Richter, trad. Jeff Fort, Stanford University Press, Stanford,
California, 2010, p. 14.
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vazia do tempo da auto-afec¢do em Kant: “o tempo estd fora
dos gonzos™. A propésito do eu narcisico da terceira sintese do
tempo, que vai além de Eros e Mnemosyne, Deleuze estabelece
uma aproximagio entre este tempo fora dos gonzos e a morte:
“O tempo vazio fora dos gonzos, com a sua ordem formal e
estitica rigorosa, o seu conjunto esmagador, a sua série irrever-
sivel, é exactamente o instinto de morte”’. Sem ser necessirio
aproximar Kracauer de um eu narcisico, o que suporia toda uma
outra andlise do seu texto, ainda assim ¢é possivel identificar no
seu estremecimento um espectro da morte.

O paradoxo entre actividade e passividade permite-nos re-
considerar nio s6 a produgio de fotografias e a sua contempla-
¢do ou observagio, mas também o poder imaginativo, criativo,
capaz de ligar ambas as instdncias — liga¢do que, de acor-
do com o aprofundamento do esquematismo da imaginagio,
encontrar-se-ia desde logo no coragio da técnica reprodutiva.
Esse paradoxo mostra-nos ainda que a fotografia, além de re-
presentar os seres no tempo e de auxiliar a meméria, fazendo
parte da luta contra a passagem do tempo e o esquecimento,
também interfere com a nossa constitui¢do temporal, relem-
brando-nos da nossa vulnerabilidade.

c. Uma sinopse do Tratado da Evidéncia
Lancemos agora um olhar sindptico sobre as principais teses

do Tratado da Evidéncia, preparando o terreno para uma arti-
cula¢do com a fotografia.

% Gilles Deleuze, Diferenca e Bepetipdv, trad. Luiz Orlandi e Roberto Machado,
pref. José Gil, Relégio D’Agua Editores, Lisboa, 2000 [1968], p. 168 (tra-
dugio alterada).

7 Idem, ibidem, p. 199.
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Apresentando-se como tratado, o estudo de Fernando Gil
assume uma responsabilidade acrescida na circunscrigdo e sis-
tematizagido da evidéncia. Essa responsabilidade revela-se ne-
cessdria em virtude do alcance e profundidade do projecto, o
qual abarca um elevado nimero de problemas que atravessam
o pensamento filoséfico.

Embora 4 primeira vista a evidéncia pareca transportar-nos
simplesmente para uma regido de certezas inexordveis, quer na
sua aplicagio linguistica quotidiana, quer na sua rela¢io com
a verdade, no sentido em que di conta de algo que parece dis-
pensar provas, erigindo-se como uma “verdade redobrada, uma
afirmacdo que nio precisa de justificagio”, um olhar mais aten-
to revela que se trata de um conceito que enfrenta uma série de
questdes complexas, presentes nas mais variadas dreas do saber.
No inicio do Tratado, Fernando Gil faz uma espécie de adver-
téncia que ¢é extensivel a evidéncia fotografica: a evidéncia nio
deve ser considerada uma fantasmagoria cujos paradoxos sio
ticeis de denunciar, mas antes um visar constitutivo do pensa-
mento, talvez o seu elemento natal. “Em nome de uma critica
da metafisica, seria de certo modo inutil, reduzir a evidéncia a
um logro, mais ou menos elaborado. A metafisica exprime a na-
tureza do espirito, a evidéncia participa, segundo os termos de
Wittgenstein, do modelo de pensar, de dizer a verdade e de en-
ganar-se, que ¢ ‘préprio da espécie humana””. Que desde logo
a questdo seja colocada ao nivel de um pensamento que assume

98 Fernando Gil, Tratado da Evidéncia, op. cit., p. 9.

%9 Idem, ibidem, p. 22. A citagio de Wittgenstein provém da obra Sobre a Certeza,
sendo que a passagem completa ¢ a seguinte: “Para que o homem se engane,
é necessirio que ele julgue segundo o modelo préprio da espécie humana”
(Ludwig Wittgenstein, Uber Gewissheit / On Certainty (ed. bilingue), ed. G.
E. M. Ascombe e G. H. von Wright, trad. Denis Paul e G. E. M. Anscombe,
Harper Torchbooks, New York / Hagerston / San Francisco / London, 1972
[1969], §156, p. 23.
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a sua fragilidade, e precisamente porque toca no coragio da vida
humana (tome-se aqui a nog¢do de vida como um equivalente,
embora mais indeterminado, da nogio de espécie humana), tal
postura remete para segundo plano a dimensio epistemolégica
inerente a evidéncia. Esta situa-se aquém da verdade e do erro,
mas trabalha-os por dentro. Isso torna-se patente logo no ini-
cio da obra: “uma das hipéteses deste trabalho é que a evidéncia
trabalha todo o pensamento da verdade™®. H4, portanto, uma
relagdo intrinseca entre evidéncia e verdade, relagdo que embo-
ra néo seja muito explorada, sobretudo no que concerne a uma
dedugio conceptual da verdade, permite compreender a pene-
tragdo e o alcance das questdes abordadas. Tratado da Evidéncia
visa entdo uma compreensio da estrutura da evidéncia (nfo da
sua epistemologia, projecto de outros trabalhos de Fernando
Gil), uma estrutura que encontra interiormente o seu sentido,
reflectindo-se em sinais indubitdveis susceptiveis de serem li-
dos. Pode entio falar-se de uma imanéncia de sentido e de uma
semidtica da evidéncia'™. Esta atravessa o rito, a profecia, o
direito, o sonho; ¢ eficaz e tem consequéncias sociais e indivi-
duais; exerce poder'®.

Partindo fundamentalmente da fenomenologia de Husserl
— segundo Fernando Gil, o unico pensador que desenvolveu
a fundo uma doutrina da evidéncia —, o Tratado é uma pas-
sagem transhistérica por alguns autores da filosofia (Escoto,
Ockham, Malebranche, Arnauld, Descartes, Kant, Bergson,
Peirce,...) e pelos seus nés de problemas, nés onde se cru-
zam outras dreas disciplinares, permitindo uma dedugio
abrangente dos conceitos fundamentais da evidéncia. Assim,

100 Idem, ibidem, p. 9.
101 ¢of idem, ibidem, p. 11.
102 Cf. idem, ibidem, capitulo 11, pp. 27-52.
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“index” (num sentido que nio é exactamente o de Peirce,
embora com este se articule), “preenchimento”, “adequagio”,
“apodicticidade”, “contentamento”, constroem desde a raiz o
pensamento da evidéncia, fornecendo um quadro operativo
que possibilita a integra¢io de diversos elementos provenien-
tes da filosofia, da linguistica, da psicologia, da neurofisiolo-
gia ou da psicanilise.

A estrutura da evidéncia assenta no complexo percepgio-lin-
guagem e tem como principal operador a alucinagio. Portanto,
se por um lado a chave se encontra desde logo nos pressupos-
tos da fenomenologia husserliana e no seu aprofundamento
pela despistagem de uma Proto-protodoxa que remete para uma
crenca primordial, aquém da Profodoxa, aquém da prépria per-
cepgio, por outro lado, é necessirio fazer um longo percurso
pelos campos da percepgio e da linguagem, onde a evidéncia
encontra o seu substrato material e linguistico — bem como
mergulhar na for¢a energética do desejo, que potencia esse
substrato. Simplificando, poder-se-d dizer que ao par expec-
tativa-preenchimento, préprios da fenomenologia, acresce, por
ineréncia constitutiva, primordial, o par desejo-satisfagdo. O
modelo, freudiano, é o da crianga de mama que, face a auséncia
da satisfagdo, alucina a presenca, a realidade do elemento que
poderia satisfazé-la. A alucinag¢do origindria consiste em fa-
bricar a crenga na existéncia do estimulo ou objecto que antes
havia causado a satisfagido!®.

Se bem que cada uma das filosofias da evidéncia encontre
respostas e formulagoes diferentes para a sustenta¢io dos seus
pressupostos, a estrutura da evidéncia mantém-se, de certa for-
ma, inalterada ao longo dos séculos, e é também isso que permite
a Fernando Gil colocar lado-a-lado, por exemplo, Malebranche
e Husserl. Pese embora as idiossincrasias, hd tragcos comuns

103 Cf. idem, ibidem, pp. 227-228.
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que atravessam todas as filosofias da evidéncia. Os seus grandes
conceitos, aqueles que lhe dao inteligibilidade, sdo: afengio, os-
tensdo, intuigio e injungdo (desenvolvidos nos capitulos IV-VII).
Estes conceitos elaboram a experiéncia dos sentidos, sobretu-
do do tacto, da visao e da audi¢do. Desdobram-se, por sua vez,
em metaforas: Abertura, Captura, Contacto, Luz, Voz, Acordo,
Ressonancia. O quadro III'* pée em jogo os diversos elementos
sensitivos e linguisticos, sendo também possivel interpretd-lo
em funcdo de virios movimentos internos que vao do concreto
para o abstracto, acompanhando assim as préprias ontogénese e
filogénese humanas.

Ao explorar os quatro conceitos acima referidos, Fernando
Gil desenvolve as virias dimensdes sensitivas e linguisticas da
evidéncia: a orientagdo como antecimara da atengio (com per-
tinentes referéncias ao préximo-distante, alto-baixo, direito-es-
querdo da corporalidade — no capitulo IV'); a ostensdo como o
ai da evidéncia, que absorve as determinagdes do tacto e marca
a ligagdo directa com o dado (capitulo V); o ponto de vista e sua
relagio com a intuigdo (com passagens pela questio da perspec-
tiva e articulagdo com o “eu penso” kantiano — capitulo VI); ou
o discurso da verdade na sua relagio com a dimensédo temporal,
uma voz que decorre no tempo (capitulo VII).

Um dos pontos fulcrais da tese de Fernando Gil, no que diz
respeito ao enraizamento perceptivo da evidéncia, tem que ver
com a andlise e justificagdo de uma percep¢io directa, embo-
ra nio imediata (apenas a percepg¢io de si, a autoconsciéncia,
¢ directa e imediata). A ostensio da evidéncia partilha des-
sa posicio (explorada no capitulo V). E assim posta a prova
uma teoria que, ndo sendo nova na tradi¢io filoséfica, tem de
responder as demandas da neurofisiologia, de onde, afinal, de
acordo com o percurso tragado, sai mais resistente, alargando,

104 ¢of, idem, ibidem, p. 70.

124



em termos de compreensio, o isomorfismo entre o homem e
o mundo que jd havia sido explorado em Mimeésis e Negagdo.
Sustentado pela pregnincia da luz e das formas, os elementos
basicos que ligam directamente o mundo a percepgio do sujei-
to (também neuronal), o argumento dd como garantida a pre-
senca das coisas'®. Na tradi¢do filoséfica, esta questio ¢ vista a
lupa a partir da controvérsia que opos Malebranche e Arnauld
acerca dos “seres representativos”!®. Aqui, como em tantas ou-
tras situagdes, a histéria da filosofia revela-se uma fonte de
problemas e respostas que atravessam os tempos e vém insta-
lar-se no nucleo dos debates contemporineos, digam eles res-
peito ao alcance da percepgio ou aos conceitos de mediagio e
representacdo. De facto, as operagdes da evidéncia tendem a
descartar as mediagdes, ou, pelo menos, a integra-las nos seus
pressupostos fundamentais, retirando-lhes aquilo a que pode-
riamos chamar de poder de desvio. A percepgio directa € o grau
minimo da evidéncia, do ter as coisas elas mesmas, o alimento
base da Urdoxa. Intensificada pela alucinagio, a evidéncia per-
ceptual torna-se uma “presenca compulsiva”?’. No término do
processo, o preenchimento ¢ acompanhado pelo sentimento de
inteligibilidade, pelo contentamento intelectual.

De salientar ainda a estreita relacio entre evidéncia e exis-
téncia singular, desenvolvida no dltimo capitulo do Tratado:
“O individual permanece o substrato da conceptualidade da
evidéncia. A atencdo concentra-se em algo, a ostensdo, a in-
tui¢do reporta-se a alguma coisa; o que aparece como uma
evidéncia é uma certa verdade, relativa a um conteudo con-
ceptual determinado. O individual é o afractor do operador-X

Y05 Cf. idem, ibidem, §§ 35-41, pp. 59-68.
106 Cf. idem, ibidem, §§ 84-91, pp. 127-140.
107 Tdem, ibidem, pp. 231-233.



[da alucinag¢do]”®®. A inteligibilidade da evidéncia a partir de
uma existéncia que deve determinar-se de uma dinica maneira
¢ o sentido ultimo da apodicticidade. No fundo, o reencontro
constante, que se dd de cada vez de forma plena, interior e sin-
gular, entre o Urbild da satistacido e a Urdoxa™.

A postura de Fernando Gil releva sobretudo de uma ten-
tativa de compreender, e nio tanto de julgar, a estrutura da
evidéncia e as filosofias que a percorrem. Dai essa espécie de
apelo, referido anteriormente, para que, desde logo, nio se veja
nela uma fantasmagoria cujos paradoxos seriam ficeis de de-
nunciar. Uma outra ressalva ¢é feita a propésito do cardcter ar-
tificial das andlises do 7rafado. Trata-se, afinal, de decompor
algo que se d4 de uma s6 vez e cuja estrutura, de tal forma
enraizada, parece dificil de trazer a luz do dia. Neste sentido,
10 'mas a de-
composi¢io das operagoes da evidéncia encontra um parale-
lo maior na filosofia transcendental kantiana, onde o que estd

a referéncia as categorias de Peirce é importante

em causa ¢ também, ao mesmo tempo, diferenciar e assinalar
os elos entre os elementos. As operagdes da evidéncia seriam
“passagens ao acto”''.

Para terminar, uma citagio e um breve comentirio: “A inteli-
gibilidade da evidéncia, a0 mesmo tempo metaférica e concep-
tual, ndo é em si mesma discursiva, mas coloca-se para aquém
da separagio do sensivel e do nio sensivel [...]. Ela representa
uma alucinag@o, mas nio no sentido de um percepto do irreal em
vez da percep¢io do existente: antes significa a transposi¢do da
percepgio para outra coisa que nio ela mesma. E uma operagio

108 Idem, ibidem, p. 254.

19 Cf. idem, ibidem, p. 264.
Y10 Cf. idem, ibidem, p. 180.
YL Ldem, ibidem, pp. 230-231.
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alucinatéria que, com a forga irrecusavel do real, converte em
verdade a percepgdo e a significacdo”?. Este excerto resume
bastante bem o alcance da obra, a0 mesmo tempo que permite
pensar um movimento de propagacio do sensivel em diversos
eixos: na sua relagio com as metdforas e os conceitos, na sua
intensificagdo mediante forgas alucinatérias ou imaginantes, na
sua enxertia em imagem. Portanto, o Tratado da Evidéncia dei-
xa em aberto quer os caminhos do esquematismo da imagina-
¢do (embora os refira'’®) — os quais, nio se opondo ao par de-
sejo-satisfacdo, propdem, no entanto, uma outra arquitecténica
do conhecimento —, quer a possibilidade de pensar as imagens
fisicas (segundo a distingdo husserliana) em fungio da sua evi-
déncia perceptiva e da sua enxertia directa na matéria. Até que
ponto é possivel pensar mediagdes evidentes no quadro de uma
teoria da evidéncia cujos pressupostos indiciam a prevaléncia
de uma percepgio directa assente nos dados da neurofisiologia
e na pregnancia da luz e das formas? Até que ponto é possivel
pensar a fotografia neste quadro? Como adapti-lo a “forca de
evidéncia” fotografica? Existird uma rela¢do entre afectividade
e evidéncia que, do ponto de vista de uma maior abrangéncia
compreensiva, simultaneamente ilumine e extravase as conside-
ragdes de Roland Barthes?

d. Tracos da evidéncia fotogrdfica

O problema da evidéncia estd profundamente enraizado na
compreensio da fotografia e nas discussdes tedricas que ela
levanta. O caso paradigmatico seria aquele que foi identificado
a partir da perspectiva de John Tagg, que de alguma forma se

Y2 dem, ibidem, p. 217.
U3 Cf. idem, ibidem, p. 237.
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opde aos discursos estéticos e fenomenolégicos. E porventura
uma perspectiva radical e intransigente, mas nio deixa por isso
de levantar questdes as quais se torna necessdrio responder.
Até porque, mais do que uma questio de tendéncias tedricas,
o que aqui estd em causa é sobretudo uma questio conceptual:
grosso modo, a reducgio da evidéncia ao dmbito da prova, com
claras consequéncias para a compreensio da fotografia e da
amplitude das experiéncias fotogrificas.

As teses do Tratado da Evidéncia, que conheceram desenvol-
vimentos e antecipagdes noutros textos do autor, podem con-
tribuir para um apuramento do conceito de evidéncia ao nivel
da fotografia. Isto ndo visa constituir um quadro ontolégico
rigido e acabado, mas apenas apontar tragos fortes que abram
para desenvolvimentos subsequentes. Esses tracos seriam pon-
tos de unido entre a estrutura geral da evidéncia e o modo sin-
gular como a fotografia reactualiza essa estrutura. Por outras
palavras, a fotografia ndo sé se torna pensavel a partir da estru-
tura da evidéncia delineada por Fernando Gil, mas ela prépria
acrescenta algo a essa estrutura, funcionando como um exemplo
que levanta novas questdes. De um modo geral, serdo desenvol-
vidos os seguintes aspectos: atengdo, cardcter indexical, osten-
s@o, satisfacdo, pregnincia da luz e das formas. A compreensio
da evidéncia fotogrifica deve encaminhar-se no sentido da am-
biguidade (que decorre da prépria ambiguidade epistemolégica
que ¢é tecida no Tratado) e do jogo, com o intuito de possibilitar
uma articula¢do com o campo das exploragdes artisticas.

Antes do aprofundamento destes tragos, importa reforcar a
ideia de que Husserl reservou o termo evidéncia para os actos
intuitivos sensiveis relativos a percep¢io directa, isto ¢é, relativos
a presentagdo. Portanto, todos os actos presentificadores (fanta-
sia, memoria, consciéncia de imagem) estariam excluidos de
uma compreensio segundo a evidéncia, o “ter a prépria coisa’,

128



o aparecimento integral do objecto. Neste sentido, é aqui me-
nos importante a evidéncia husserliana do que a estrutura da
evidéncia tal como ¢ filtrada e enriquecida por Fernando Gil.
Por outro lado — e a questdo complexifica-se —, nunca este faz
uma articula¢do explicita entre a estrutura exposta no 7ratado
e a evidéncia fotogrifica — embora um pequeno texto intitu-
lado “Perto do Olhar”, escrito para uma exposi¢io do fotégrafo
Gérard Castello Lopes e incluido em Modos da Evidéncia, deixe
entrever essa possibilidade!. A articulagdo é possivel, desde
logo, pelo facto de Tratado da Evidéncia abrir o préprio domi-
nio temdtico que se propde desenvolver, resgatando a evidéncia
do dominio estrito dos actos intuitivos sensiveis, da percepg¢io,
e tornando-a pensdvel nos mais diversos dmbitos, entre eles, o
fotogrifico. Essa abertura é mostrada na amplitude dos temas e
“objectos” discutidos no Tratado da Evidéncia e, sobretudo, em
Modos da Evidéncia, cujas palavras introdutérias explicitam a
inclusdo de textos sobre arte: “A presencialidade da imagem —
uma apresenta¢do do mundo que participa do percebido e do
imaginado — atravessa o conjunto. Tal ndo espantard se, como
¢ nossa hipétese, o fundo da evidéncia ¢ alucinatério, quer di-
zer, se ela é trabalhada pela ‘imagina¢io’ — funcdo cognitiva
que continuamos a compreender muito mal”®. A abertura do
campo da evidéncia é mostrada também na aplicagio de

114 Cf. Fernando Gil, “Perto do Olhar”, in Modos da Evidéncia, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 1998, pp. 475-494. O texto é guiado por
quatro capitulos, cujos titulos remetem ndo apenas para temas fortes do
trabalho de Gérard Castello Lopes, mas também para as quatro estagdes do
ano e para os quatro elementos primordiais da natureza. Nesta divisio do
texto encontra-se em gérmen toda uma investiga¢io sobre a relagio entre
evidéncia, materialidade e imaginacio, investiga¢do que teria inevitavel-
mente que passar pelas obras que Gaston Bachelard dedica a imaginagio
material e por uma releitura do materialismo transcendental de Mimésis e

Negagdo.
115 Idem, Modos da Evidéncia, p. VIII.
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algumas das suas teses ao estudo da criagio literdria e imagética
do Renascimento portugués em Viagens do Olhar'®.

O texto “Perto do Olhar” desenvolve uma série de consi-
deragbes que, embora nio se situem directamente no quadro
do Tratado da Evidéncia, estio ji a dialogar antecipadamen-
te com ele. E importante notar que o texto data de 1986 e
que o Tratado sé viria a ser publicado em 1993. Fernando Gil
comega por identificar uma severidade na postura de Gérard
Castello Lopes em relagido a fotografia, a qual, no limite, poe
em causa a prépria possibilidade de fazer fotografia. Tal seve-
ridade deve-se a uma suspeigdo quanto ao bom funcionamen-
to da fotografia, como se esta constituisse em si mesma uma
efracgdo, uma ruptura que implica dois receios: um primeiro
de cariz ético, o de destruir pela apropria¢io; um segundo de
cariz estético e metafisico, o de julgar apropriar nio aproprian-
do, olhar mal ou nio olhar'”. Esta postura implica desde logo
um campo aporético no pensar sobre a fotografia e a activida-
de dos fotégrafos. E neste conjunto de exigéncias severas que
Fernando Gil julga descortinar os dois pélos fundamentais da
posicdo (estética, ética, metafisica) da fotografia de Castello
Lopes, os quais, sem remeterem para distingdes rigidas, man-
tém entre si uma tensdo. Num dos pélos, a referéncia principal
seria a wista. No outro, seria o o/har. Ora,

[...] avista ¢ de quem v&, do sujeito, mas o olhar pertence as
coisas em que se demora, porque se lhe impdem. A vista s6 pode
ver de longe e o olhar ndo pode ser sendo préximo. O mundo
revelar-se-4 agora infinitamente mais apaixonante do que a arte
da fotografia — e a aporia tenderia a ruir no seu fundamento.

116 Fernando Gil e Hélder Macedo, Viagens do Olhar. Retrospecgio, Visio e Profecia
no Renascimento Portugués, Campo das Letras, Porto, 1998.

117 Cf. Fernando Gil, “Perto do Olhar”, in Modos da Evidéncia, op. cit., p. 475.
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E possivel fazer fotografia, o olhar que apropria é apropriado a0
objecto, seria o olhar préprio do objecto, se ele pudesse olhar.!®

De qualquer forma, a aporia é irresolivel. “E, provavelmente, é
inerente ao oficio.”*"’

Este olhar préprio do objecto — que convive, tem de conviver
com a vista que se projecta sobre o mundo — ¢ um dos tra-
¢os que une as ideias esbo¢adas neste pequeno texto ao quadro
conceptual da evidéncia, ou pelo menos a algumas das questdes
levantadas pela evidéncia. E ele que permite a Fernando Gil
falar da ordem da manifesta¢io do mundo e da especificidade
da atencdo do fotdgrafo, referindo-se inclusivamente & atencio
malebranchiana, pois nem tudo “constitui por si um alvo vir-
tual da objectiva. Com essa atengio circunscrita que, nas palavras
de Malebranche, é a oragio natural da alma, o fotégrafo capta
uma configuragio, que irrompe e se deixa perceber como estdvel
e auto-organizando-se no tempo”'?. No Tratado da Evidéncia
é-nos dito: “a aten¢do é a metifora malebranchiana de evidén-
cia”?. Alids, sdo vdrias as paginas que Fernando Gil dedica a
Malebranche e ao profundo alcance de uma atengio que, en-
quanto trabalho e vontade, visa exercer-se para depois se abolir,
abrindo o espago para a prépria segregacio da luz e da verdade'*.

118 Idem, ibidem, pp. 476-477.
119 Idem, ibidem, p. 477.

120 Idem, ibidem, p. 478. No capitulo II voltaremos a esta questdo da atengio e da
boa observagdo em fotografia, a partir do pensamento de Walter Benjamin
e da morfologia goethiana. No subcapitulo III. 5. serdo recuperadas estas
palavras de Malebranche, no contexto de um comentdrio de Benjamin so-
bre a obra de Kafka, a saber, uma aten¢io que incluia todas as criaturas.

121 Idem, Tratado da Evidéncia, op. cit., p. 110. O quarto capitulo do Tratado
P q p
da Evidéncia intitula-se “Da orientagdo a aten¢do”; nele jogam-se aspectos
fundamentais do enraizamento perceptivo da evidéncia.

122 Cf. idem, ibidem, pp. 111-112.
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Ainda em relagio as questbes da atengdo no Tratado da
Evidéncia, é sintomético que o percurso da orientacdo a aten-
¢do culmine na fixagdo, com os seus correlatos da captura, da
apreensdo, da absor¢do, palavras que também fazem parte do
léxico fotogrifico. Neste sentido, atentemos na metdfora pro-
posta a partir de Leibniz (e é importante relembrar que, no
contexto da teoria da evidéncia que aqui estd em questdo, as
metaforas participam e tecem a prépria estrutura da evidéncia,
sdo, por assim dizer, o seu substrato linguistico; e, por vezes,

“as metdforas da Luz e do Fogo dizem melhor o que Husserl
”123)

se esfor¢a por transmitir pelo conceito”'?):
A atengio é concentragio de luz que gera a luz. Prolongando
a metdfora, pensamos na lente. A atengio seria, no conheci-
mento humano, o anilogo dessa alegria celeste que, segundo
Leibniz, “leva a concentragio [concentrierung (sic)] da beleza
infinita num pequeno porto da alma. Os espelhos e as lentes
que queimam [Brennspiegel oder Brenngliser] sio disso um
modelo”. A evidéncia é como a fulguragio de uma atengio
que participa j4 da verdade.'*

Esta associagdo entre aten¢do e concentra¢do por intermédio
dos aparelhos épticos desdobra-se em virios sentidos. A ideia
de ménada estd aqui em jogo (em “Perto do Olhar”, a partir
de uma fotografia de Gérard Castello Lopes intitulada Inzercity
Scotrail, é-nos dito que o olhar do fotégrafo faz com que as mé-
nadas comuniquem entre si), ideia que serd retomada no capi-
tulo II, a propésito da nog¢do de imagem dialéctica de Walter
Benjamin, a qual, como se procurard mostrar, tem profundas afi-
nidades com o modelo técnico-tedrico da fotografia. Também

123 Idem, ibidem, p. 115.
123 Idem, ibidem, pp. 112-113.
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nesta hd algo que se aproxima de uma beleza infinita (Fernando
Gil refere-se por duas vezes ao infinito — ao bom e a0 mau in-
finito hegelianos — no texto sobre Gérard Castello Lopes). Ou
talvez a fotografia se situe numa ambivaléncia e numa tensdo
com a beleza, como se a atengio por ela exigida nos aproximas-
se dessa vertigem do “inconcebivel universo” do Aleph de Jorge
Luis Borges, a possibilidade de tudo ver que estd — e isto ¢é
determinante — numa cave sombria: “Senti infinita veneragio,
infinita ldstima”'®.

Mas regressemos a “Perto do Olhar”. Fernando Gil propoe-
-se analisar as fotografias de Gérard Castello Lopes a partir do
modelo aporético que pressupde uma tensio na postura do fo-
tégrafo e no préprio oficio fotogrifico. Nessa andlise ndo dei-
xam de constar uma série de conceitos, metdforas e expressoes
que tocam na estrutura da evidéncia: “aten¢io”, “presencialida-
de activa”; “presenca”; “A fotografia é um zour de force magico”.
Contudo, por outro lado, esta ordem de evidéncia coexiste com
os efeitos de sobre-realidade (e nio de irrealidade, sublinhe-
-se), de desrealizagdo e transfiguragio, os quais nio anulam a
presencialidade, mas como que a mantém em tensdo. A partir
da jd referida fotografia Intercity Scotrail, o Gltimo momento
do texto desdobra a questio do olhar, fazendo-nos entrar no
jogo de olhares que nessa fotografia se tece, jogo que, por sua
vez, seria impossivel sem o préprio olhar do fotégrafo.

Aprofundemos outros tracos da evidéncia fotogrifica.

Nas paginas iniciais de 4 Cdmara Clara, Barthes refere-se ao
caricter deictico da fotografia, o qual estd na mais intima relagio
com a sua singularidade. Esse cardcter e essa singularidade sio
aquilo que tornam dificil, sendo mesmo impossivel, falar-se de
fotografia a partir de uma defini¢io geral, estanque, acabada:

125 Jorge Luis Borges, O Aleph, trad. Flivio José¢ Cardoso, Planeta DeAgostini,

Lisboa, 2001 [1949], p. 103.
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tat, em sanscrito, significa isso e lembra o gesto da crianga
que aponta qualquer coisa e diz: 74, Da, Ca! Uma fotografia
estd sempre na origem deste gesto; ela diz: isto, ¢ isto, € assim!
[...] A fotografia nunca é mais do que um canto alternado de
“Olhe”, “Veja”, “Aqui estd”; ela aponta com o dedo um certo
frente-a-frente, e ndo pode sair desta pura linguagem deicti-
ca. E por isso que quanto mais licito ¢ falar de uma Foto tanto

menos me parece possivel falar da Fotografia.'?®

O gesto da crianga que aponta remete-nos para o poema de
Alberto Caeiro referido na Introdugio: também nele a aprendi-
zagem do olhar estava ligada a uma Crianca Eterna que aponta
com o dedo'. Had qualquer coisa de infantil na fotografia, se
assim o podemos dizer, uma espécie de contacto com a simpli-
cidade do mundo e com aquilo que esta ai, pronto a fazer parte
128, Mesmo os fotégrafos que “constroem” as
suas fotografias, que as planeiam e elaboram detalhadamente,

de um novo mundo

nio deixam de apontar, como se dissessem: “isto existe e € isto
que deve ser visto”. Ainda que, posteriormente, de forma mais ou
menos abrupta, nos mostrem que “isto” é qualquer coisa de com-
plexo, nem verdadeiro nem falso, ainda que depois joguem (vesti-
gios infantis?) com as tensdes criadas na imagem, obrigando-nos
a — mais do que corroborar a realidade que nelas se encontra —
encontrar nessa realidade os caminhos do auto-engendramento

126 Roland Barthes, A Camara Clara, op. cit., p. 18.
127 Alberto Caeiro, O Guardador de Rebanhos, V111, op. cit., p. 39: “A Crianga Eterna

acompanha-me sempre. / A direcgio do meu olhar é o seu dedo apontando”.

128 Como veremos adiante, sobretudo no capitulo 11T, Walter Benjamin diria a este
respeito que as criangas tém mais facilidade em descobrir o rosto que as coisas
do mundo voltam para elas. Fernando Gil nio se deixa ir tio longe. Numa pas-
sagem jd citada, diz apenas que “E possivel fazer fotografia, o olhar que apropria
¢ apropriado ao objecto, seria o olhar préprio do objecto, se ele pudesse olhar”.
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expressivo, os caminhos que se tecem entre a vista e o olhar, os
caminhos da aten¢io, das ligacoes, dos afectos.

Portanto, a fotografia ¢ um gesto de apontar, coloca-nos num
frente-a-frente, obriga-nos a olhar. De um certo modo, todas
as imagens implicam este gesto, mas na fotografia o cardcter
deictico tem muito mais forga, pois decorre, antes de mais, de
um contacto com a realidade, com tudo o que dai advém ao ni-
vel da percepgio e do reconhecimento de formas'®’, ao nivel do
corte e do enquadramento. Por outro lado, esse apontar pode
ser associado, de um ponto de vista genético, ao préprio gesto
do fotégrafo, que aponta e recorta visualmente uma imagem. E
um gesto do olhar, mas nio é desencarnado, envolve um corpo,
embora este seja quase sempre subtraido ao visivel da fotogra-

fia, e no mesmo movimento encerrado no fora de campo*.

Ora, no Quadro III do 7Tratado da Evidéncia, intitulado
“Mapa da evidéncia” (ver imagem 6), vemos como o apontar
se coloca entre o tacto e a vista: “O apontar redne tacto e vista,
federa um contacto ideal e uma vista dirigida a uma coisa uni-
ca. Na escala da deixis, cola-se a linha que separa tacto e vista,
¢ emblemdtico da sua nervura comum. Apontar um objecto é
tocd-lo com uma vista que ndo ¢ ainda um olhar livre sobre o
espaco.”” Na sua artificialidade assumida, o que este quadro

129 Seria necessdrio, neste contexto, aprofundar as consideragdes de Fernando Gil
sobre as teorias da percep¢io directa, nomeadamente a partir do livro de James
J. Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception, Lawrence Erlbaum
Associates, New Jersey / London, 1986 [1979].

130 Mas por vezes hd resisténcias a esta subtrac¢do. Além dos auto-retratos, os
fotégrafos desdobram-se e entram nas fotografias de outras formas (¢ um dos
jogos mais elementares), por intermédio de uma mio que entra ostensiva-
mente no enquadramento, por intermédio de um reflexo ou de uma sombra
(reflexos e sombras que sio, para Platio, a matriz origindria das imagens. Cf.
Platdo, A4 Repiiblica, trad. e notas Maria Helena da Rocha Pereira, Fundagio
Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2001, Livro VI, 509d-510a, pp. 310-311).

131 Fernando Gil, Tratado da Evidéncia, op. cit., p. 75.



faz, entre muitas coisas, é fornecer o acesso a uma vivéncia
unitiria complexa, que assim é apresentada nos seus diversos
componentes. Nele sdo expostos os diversos niveis que articu-
lam a experiéncia sensivel com a linguagem, o sentir, as me-
taforas e os conceitos, num movimento que pode ser seguido
desde o concreto ao abstracto, iluminando o complexo percep-
¢do-linguagem em que se tece a evidéncia.

O caricter deictico da fotografia pode ser aproximado do
isto wittgensteiniano. Pense-se, por exemplo, em todos os mo-
mentos em que as explicitagdes de Wittgenstein encontram
um ponto para trds do qual nio se pode ir, como uma certeza
tundadora que estd aquém da distin¢do entre o perceptivo e
o conceptual, entre o sensorial e o racional: “Eu sei que isto
[das] é uma mio’— E o que é uma mio? — ‘Bem, isto [das],
por exemplo.”’*2. Nio se trata ainda da verdade da mio, mas
sobretudo de mostrar, de ter presente, o que desde logo consti-
tui um solo sobre o qual poderemos posteriormente construir
a davida, procurar a verdade e a falsidade, de acordo com o
movimento da vida'®. E a fotografia reactiva a seu modo esta
experiéncia. Também ela nos diz isfo — embora com outra
forca e outras consequéncias.

Ja vimos que a estrutura da evidéncia assenta no complexo
percepcio-linguagem e tem como principal operador a alu-
cinagdo. Esta questdo da alucinag¢io da evidéncia, enquanto
preenchimento de uma expectativa ou satisfa¢io de um desejo,
encontra paralelos em dois dos autores mais importantes e ci-
tados em teoria da fotografia, se bem que os termos por eles
utilizados néo correspondam exactamente aos que sdo propos-
tos no Tratado da Evidéncia.

132 Ludwig Wittgenstein, Uber Gewissheit / On Certainty, op. cit., §268, p. 35.

133 Cf., a este propésito, idem, ibidem, § 115, p. 18: “Quem quisesse duvidar de tudo,
nio chegaria sequer a duvida. O préprio jogo da duvida pressupde jd a certeza’.
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André Bazin, em “Ontologia da Imagem Fotografica”, tam-
bém refere uma alucinagdo constitutiva da fotografia, embo-
ra o faca em fun¢io de uma indistin¢do entre imagindrio e
real, entre imagem e objecto, indistin¢do que desde logo foi
aproveitada pelos surrealistas, pois trata-se de “uma imagem
que participa da Natureza: uma verdadeira alucina¢io”*. De
qualquer forma, ¢ uma alucinag¢do do objecto, uma espécie de
preenchimento de uma expectativa que, em Bazin, ganha con-
tornos antropolégicos, relacionados com um desejo de realis-
mo e de fixagio do tempo. A “auséncia do homem” na foto-
grafia pode assim ser vista como uma “satisfacio completa do
nosso apetite de ilusdo por uma reproducio mecanica de que o
homem é excluido™.

O segundo exemplo é proveniente de “Sobre alguns Motivos
na Obra de Baudelaire” e diz respeito a uma imagem que
Walter Benjamin enuncia aquando da discussdo sobre as alte-
ragdes provocadas pela fotografia no dmbito da memoria, alte-
ragdes que se relacionam com o efeito de choque caracteristico
da modernidade, e em particular da vivéncia urbana moderna.
Referindo-se a uma distin¢do entre pintura e fotografia em
fungdo do elemento do desejo e da satisfacio, diz o seguinte:

Um quadro que contemplemos reflecte algo de que o olhar
nunca se poderd saciar. Aquilo que lhe permite realizar o de-
sejo susceptivel de ser projectado até a sua origem seria en-
tdo qualquer coisa que alimenta incessantemente esse desejo.
Torna-se entio claro o que separa a fotografia da pintura, e a
razdo pela qual nio pode haver um principio “formal” tnico
que sirva a ambas: para o olhar que nfo se sacia perante um

134 André Bazin, “Ontologia da imagem fotogrifica”, op. cit., p. 20.
135 Tdem, ibidem, p. 16.

137



quadro, a fotografia representa antes aquilo que a comida ¢é
para a fome ou a bebida para a sede.’

Esta satisfacdo do olhar deve ser confrontada com outras pas-
sagens que Benjamin dedica a fotografia, sobretudo as que, em
“Pequena Histéria da Fotografia”, estabelecem uma relagdo
com a ordem temporal. A aura que se da pelo recuo da realida-
de que consumiu o cardcter da imagem, por mais préxima que
esteja, constitui uma origem que alimenta incessantemente, ou
pode alimentar, o olhar. Contudo, em contraposi¢do a pintura,
e tal como Benjamin enuncia na passagem citada, a fotografia
estd mais préxima da saciedade, do preenchimento do desejo.

Nio ¢ despiciendo que Benjamin, tal como Wittgenstein,
enraize muitas das suas imagens de pensamento no préprio
movimento da vida, do quotidiano, dos pequenos gestos, do
corpo — como ¢ o caso da fome ou da sede. Trata-se de com-
preender, de agarrar o pensamento a partir de dentro — a falta
de melhor expressio. De qualquer forma, deixemos repousar
esta passagem na sua enigmdtica fertilidade. Acrescente-se
apenas que talvez muitos fotégrafos ou artistas que usam a
fotografia parecem ter aprendido a jogar e a exercitar-se com
esta fome.

O sentimento, com tudo o que pressupde de forcas afecti-
vas e desejantes, desempenha também um papel essencial na
energética da evidéncia e na sua constitui¢do alucinatéria. O
sentimento enxerta-se nesta constitui¢io, intensificando-a e,
segundo a 1égica do preenchimento, alimentando-a de modo
tnico. As diversas experiéncias fotogrificas que Barthes des-
creve em A Cimara Clara, sobretudo as que tém a ver com
as fotografias da mie (e a contraposi¢io que a maioria delas

136 Walter Benjamin, “Sobre alguns Motivos na Obra de Baudelaire”, in A4 Moder-
nidade, op. cit., p. 141 (GS, 1. 2, p. 645).
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estabelece com a Foto do Jardim de Inverno'”) sio um pa-
radigma destas articulagdes entre evidéncia e sentimento ao
nivel da fotografia'®.

Nio sendo possivel desenvolver agora este fildo entre evidén-
cia e sentimento, refira-se no entanto que a fenomenologia da
experiéncia estética de Mikel Dufrenne apresenta alguns ele-
mentos preponderantes. De facto, Dufrenne terd sido um dos
filésofos que, na senda da fenomenologia, mais profundamente
desenvolveu o a priori afectivo enquanto substrato da experién-
cia estética. Este a priori parte de uma reinterpretagio da filo-
sofia kantiana, segundo a qual a qualidade afectiva que o define
“nio ¢ somente no espectador esse pré-conhecimento que a ex-
periéncia actualiza, é também no objecto estético o que lhe da
forma e sentido, o que o constitui como capaz de um mundo™¥.

137 “Imagem justa”, singularidade ultima, intensificada, que preenche todo o es-
paco da expectativa como se preenchesse o vazio de um cilindro. O tema
final do Tratado da Evidéncia tem exactamente a ver com a satisfagdo pela
singularidade, num ajustamento continuo, um dos aspectos fundamentais da
evidéncia. Existe apenas um tipo de satisfacio para cada expectativa. “E pela
sua prépria singularidade que o existente individual contribui para a evidén-
cia, a apodicticidade exclui o ser-de-outra-maneira, Husserl explicou-o, tal
como Wittgenstein, que reine adequagio e apodicticidade no preenchimento
da expectativa. O seu modelo é o ajustamento — continuo — de um cilindro
a uma camara cilindrica, a sua figura simétrica o espago vazio, o jogo nio
determinado, arquétipo (Urbild) da insatisfagio (Unbefriedigung).” Fernando
Gil, Tratado da Evidéncia, op. cit., p. 264.

138 No final do capitulo III serd ensaiada uma nova aproximagio entre fotografia

e sentimento, desta feita a partir da afinidade entre Benjamin e Kafka. Como
se tornard patente, aquilo que Barthes parece minorar ao nivel da relagio entre
arte e fotografia, isto ¢, a inscri¢do da ordem do sentimento nas possibilida-
des estéticas e expressivas da fotografia, conhece no gesto benjaminiano (com
tudo o que este implica de semelhanca e jogo) uma outra possibilidade de
compreenséo e de abertura: nio se trata de fazer da fotografia uma arte, mas de
encontrar no seu niicleo o embrido redentor da realidade enquanto gesto artistico.

139 Mikel Dufrenne, Esthétique et Philosophie, 1, p. 60, apud Anténio Pedro Pita,

“Experiéncia estética ¢ a priori’, in O Homem ¢ o Tempo. Liber Amicorum para
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Portanto, é um a priori que se estabelece sobre uma afinidade
entre 0 homem e o mundo. Neste sentido, segundo Anténio
Pedro Pita, “A presenca e a representag¢do nio sio os inicos mo-
dos possiveis de referéncia ao real. Pelo sentimento, o homem e
o mundo re-estabelecem relagdes sob a égide de uma evidéncia
que a estrutura demonstrativa da representa¢io pudera dispen-
sar mas a que a co-substancialidade do homem e do mundo faz
permanentemente apelo”. A evidéncia nunca seria apenas o
correlato de um olhar que se abre, pois o acordo que ela per-
mite implica o “corpo todo’ do homem™*#. A valorizagio da
evidéncia como nucleo central da experiéncia ¢, no quadro do
pensamento de Dufrenne, um aspecto determinante da critica
a0 empirismo (e da critica 4 cronologia historicista do empiris-
mo), constituindo uma categoria fundamental onde se afirma a
co-substancialidade do homem e do mundo. Saliente-se ainda
que este a priori que se estabelece na intersec¢do entre evidén-
cia e afecto tem qualquer coisa de se/vagem, nogio que, mais do
que uma expressio metaférica, di conta das consequéncias da
releitura e da desformalizagdo do a priori kantiano — nogio
que também ird abrir para o virfua/*?. Anténio Pedro Pita nio

Miguel Baptista Pereira, Fundagio Eng. Anténio de Almeida, Porto, 1999, p.
154.

140 Idem, ibidem, p. 153. Saliente-se, neste contexto, a importincia de um pro-

jecto de estudo, ainda nio concretizado, que Anténio Pedro Pita enuncia
no artigo em causa, onde é proposto exactamente o desenvolvimento desta
problemadtica a luz dos trabalhos consagrados por Fernando Gil 4 nogdo de

“evidéncia”. Cf. idem, ibidem, n. 105, p. 162.
YL Idem, ibidem, p. 162.

142 Também Hubert Damisch identificava uma relacio entre O Imagindrio de
Sartre e 4 Camara Clara de Barthes em fung¢io de uma fenomenologia selva-
gem. A sua nogio de selvagem nio serd certamente equivalente 4 de Dufrenne,
no entanto, a tentativa de pensar o afecto na evidéncia nio pode deixar de
ser, da parte de Barthes, um profundo gesto de releitura da fenomenologia de
Husserl, a semelhanga — embora noutra escala — do gesto de Dufrenne.
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deixa de referir que esta perspectiva se afasta das teses mais res-
tritivas da sociologia e do estruturalismo, nomeadamente das
leituras histéricas a que o estruturalismo de Michel Foucault
(nos seus méritos e restri¢des) deu corpo, e que se propagaram
pela filosofia e pelas ciéncias sociais’*. Ndo por acaso, o inicio
deste subcapitulo localizou uma dessas propagacdes no traba-
lho de John Tagg, o qual encarna, talvez de modo extremado,
uma série de tendéncias na andlise da fotografia, da imagem e
da visualidade.

Foram enunciadas algumas das articulagdes entre a estrutura
da evidéncia e a fotografia. Outras indica¢bes seriam possiveis,
relacionadas, por exemplo, com as questdes do ponto de vista, da
temporalidade e do sonho*. Um aprofundamento deste tema
tornaria necessdria a contraposi¢io entre a estrutura formal da
evidéncia fotogrifica e os seus diversos graus. Este seria o passo
necessdrio para o restabelecimento da relagio entre evidéncia
fotogréfica e prova ou verdade, isto ¢, o restabelecimento da di-
mensao epistemoldgica da fotografia. E seria também uma for-
ma de averiguar os diversos aspectos da evidéncia fotografica na
sua relagdo com o conhecimento e o dominio do vivido.

De qualquer forma, e como remate desta caracterizagao da
evidéncia fotogrifica, falta ainda introduzir o desconcerto de
uma evidéncia ambigua.

Ao longo do presente livro, serd concretizada a ideia de foro-
grafia enquanto “representagdo que apresenta’, procurando-se
na palavra alema Darstellung (apresentagdo) uma especificidade

43 Cf. idem, ibidem, pp. 162-170.

144 A questio do sonho, da fascinagio, das forcas magicas e do encadeamento
(que Fernando Gil desenvolve sobretudo a partir da teoria do sonho de Paul
Valéry), serd retomada no capitulo I1I, aquando da leitura de Mimeésis e Negacao
e da ideia de evidéncia enquanto mimesis que exclui toda a espécie de negagio,
presente no texto “O Amor da Evidéncia”, escrito em 1992. Cf. Fernando Gil,
“O Amor da Evidéncia”, in Modos da Evidéncia, op. cit., p. 96.
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fotogrifica que, contudo, ndo nos obriga a sair, de modo abso-
luto, do dominio da representac¢do. Ora, a apresentagio foto-
grifica encontra um dos seus tragos mais profundos no cardcter
deictico e na ostensdo: o gesto de mostrar, de ter presente. Mas,
como vimos anteriormente, o préprio mostrar fotografico tem
caracteristicas Unicas, que decorrem do facto de apresentar algo
que se retirou, que estd ausente. A isto corresponde uma es-
pécie de descoincidéncia fatal. Fatal porque, efectivamente, hd
nela qualquer coisa de mortifero. Esta conjugacio entre forca
de evidéncia e morte ¢ um dos tragos mais fortes da fotografia,
uma das fontes dos seus paradoxos, da sua ambiguidade.

A forga do aparecer, a ostensdo constitutiva da evidéncia, nio
é o resultado de uma escolha entre a verdade e a falsidade, em-
bora construa por dentro modos especificos de nos relacionar-
mos com a verdade e a falsidade. Em fotografia, a ostensdo traz
consigo a for¢a de uma distancia — o ser que tocou a fotografia
— ¢ a for¢a de uma intensificagio — o recorte, o enquadra-
mento que se destaca do mundo. Uma outra referéncia, vinda do
campo do cinema, pode auxiliar-nos neste aspecto. Diz respeito
ao livro que Jean-Luc Nancy escreveu sobre Abbas Kiarostami,
intitulado exactamente I Evidence du Film. Dos dois ensaios e
da conversa entre Nancy e Kiarostami que o compdem, desponta
uma interpreta¢do que gira em torno do modo como os filmes
do iraniano nos dio uma experiéncia de mundo singular, com-
preensivel em funcio da sua evidéncia. A partida pode parecer
estranha a utiliza¢do desta nogdo para falar de um cinema que,
mesmo na sua face mais documental, parece situar-se tantas ve-
zes numa complexa e fértil fronteira entre a realidade e a ficgéo.
Mas, tal como vimos anteriormente, a evidéncia a que Nancy
se refere ndo pressupde uma espécie de verdade inatacdvel, uma
plenitude de adequagio de sentido. Pelo contrario:
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A evidéncia, no seu sentido forte, nio ¢ aquilo que tem um sen-
tido claro, mas aquilo que fere e cujo golpe dd uma oportunida-
de a0 sentido. E uma verdade, nio enquanto correspondéncia
com um dado critério, mas enquanto impressio. Também ndo
¢ uma revelagdo, pois a evidéncia mantém sempre um segredo
ou uma reserva essencial: a reserva da sua prépria luz, da qual
ela provém.

Evidentia: a qualidade daquilo que se vé de longe (por um
virar do avesso passivo o sentido activo de video, “eu vejo”).
A distincia da evidéncia fornece quer a medida do seu afas-
tamento, quer a medida da sua poténcia. Isso distingue-se de
longe porque isso destaca-se, separa-se [...]. Isso fere pela
sua distin¢do: uma imagem ¢ também, sempre, aquilo que se
subtrai de um contexto e aquilo que se talha sobre um fundo.

E sempre um recorte, um enquadramento.“s

Ora, na fotografia somos também confrontados recorrente-
mente com um tipo de experiéncias perceptivas e de pensa-
mento que sdo de caricter intuitivo, que tocam num elemento
natal da nossa relagio ao mundo e que sio prévias a verdade
e ao engano. E isto nio diz respeito apenas aos seus usos do-
cumentais ou ao contexto de prova; muito pelo contrério, faz
parte do préprio jogo artistico. Gilbert Durand, por exemplo,
devenvolve a questdo da evidéncia fotografica neste dominio de
ambiguidade e jogo artistico, tomando como ponto de partida
a dificuldade em explicar por que razao, mesmo colocando-se

145 Jean-Luc Nancy, L'Evidence du Film: Abbas Kiarostami — The FEvidence of
Film: Abbas Kiarostami, trad. Christine Irizarry e Verena Andermatt Conley,
Yves Gevaert Editeur, Bruxelles, 2001, p- 43. Para uma compreensio da evi-
déncia num estudo que incide maioritariamente sobre a arte minimalista, cf.
Georges Didi-Huberman, Ce gue nous voyons, ce qui nous regarde, Les Editions
de Minuit, Paris, 1992. Com o intuito de evitar as armadilhas da tautologia,
Didi-Huberman concebe uma evidéncia rasgada pela dissemelhanca, que
visa cindir a prépria questio da evidéncia.
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aspas nas palavras “objectividade” ou “facto”, hd sempre na fo-
tografia o fantasma de qualquer coisa imediata ou transparente
que ndo ¢ apenas um resquicio cultural dos primérdios da fo-
tografia e da ingenuidade dos primeiros homens que com ela
se confrontaram. Neste sentido, e talvez devido as conotagoes
demasiado positivistas e cientificas da palavra “objectividade”,
Durand reanalisa a pertinéncia da for¢a de evidéncia no seu
confronto com a fotografia contemporinea. Nio deixa de sa-
lientar que, na expressio “for¢a de evidéncia”, é a prépria forga,
talvez mais do que a evidéncia, aquilo que ¢ determinante em
fotografia, permitindo-nos, numa época que tanto desconfia
do real, manter uma ligacio de perseveranca com o real'*.

Podemos assim dizer que muita da fotografia contempo-
rinea se coloca exactamente numa ambiguidade onde algo é
dado simultaneamente como verdade e engano. O desconcerto
de uma evidéncia ambigua.

4. O gesto de fotografar

a. Uma experiéncia de pensamento e a sua descri¢do

No livro Gestos. Ensaio de uma fenomenologia (Gesten. Versuch
einer Phinomenologie)'¥, editado pela primeira vez em 1991

146 cf, Régis Durand, La Part de l'ombre — Essais sur la expérience gbatagm—
phique 1, La Différence, Paris, 1990, sobretudo o capitulo “L’Evidence
Photographique”, pp. 15-83.

47 Vilém Flusser, Gesten. Versuch einer Phinomenologie, Bollman Verlag,
Bensheim / Diisseldorf, 1993 [1991]. A tradugdo portuguesa do capitulo

144



tendo por base um conjunto de textos de conferéncias e cursos
realizados por Vilém Flusser ao longo de virios anos (textos
retrabalhados pelo autor para a sua publicagio em livro), sdo
desenvolvidas uma série de descri¢des de diversos gestos, entre
os quais o de fotografar. O presente subcapitulo seguird minu-
ciosamente a descrigdo deste gesto, a qual dd conta de uma série
de tragos que enriquecem a compreensio do que é e pode ser
a fotografia. Sendo que o livro, no seu todo, se apresenta como
um conjunto de descri¢des de cariz fenomenoldgico, serd tam-
bém necessdrio analisar os seus pressupostos tedricos, sobretudo
os que concernem ao gesto de fotografar e a teoria dos gestos
que lhe subjaz. Por dltimo, serdo tecidas algumas criticas sobre
a compreensdo do gesto de fotografar desenvolvida por Flusser,
apontando-se o seu alcance e os seus limites, abrindo-se assim o
caminho para o segundo capitulo.

A referéncia a fenomenologia, explicita no titulo da obra, nio

148 Talvez mais es-

¢ Ginica no contexto dos trabalhos de Flusser
pecifico seja o entendimento da fenomenologia que ela pressu-
poe, assente sobretudo na atitude descritiva e na procura de um
isolamento dos elementos essenciais dos diversos gestos aborda-
dos. Mais do que uma redugio eidética, no sentido husserliano,
talvez se possa falar de uma recondugio ficcional a especifici-
dade dos gestos por intermédio de imagens de pensamento que
visam aprofundar progressivamente a sua compreensio. Este
procedimento é determinante no que toca a “O gesto de foto-
grafar”. Lambert Wiesing ndo deixa de apontar a importincia

do livro sobre os gestos para a compreensio da singular adopgio

sobre o gesto de fotografar pode ser encontrada em Vilém Flusser, “O

Gesto de Fotografar”, art. cit., pp. 41-51.

148 Outros trabalhos colocam-se também em solo fenomenolégico. Por exem-
plo, Vilém Flusser, Dinge und Undinge. Phinomenologische Skizzen, Carl
Hanser Verlag, Wien, 1993.



que Flusser fez dos conceitos e métodos fenomenoldgicos.
Contudo, essa compreensdo ndo é uma tarefa facil, pois Flusser
turta-se deliberadamente, salvo raras excepcoes, a tarefa da ge-
nealogia filoséfica e da explicitagdo dos conceitos num quadro
histérico-filoséfico bem delimitado. Mas o que aparece neste
livro vai mais longe do que a possibilidade de reconstituicdo de
uma genealogia. A afinidade que Flusser encontra entre o gesto
de fotografar e o gesto de filosofar faz do primeiro uma espé-
cie de fenomenologia com meios imagéticos. Portanto, o texto
de Flusser ndo dd a conhecer apenas mais um aspecto da sua
teoria da fotografia, permite também compreender a adop¢io
particular que ele faz da fenomenologia. E essa adopg¢io evoca
algumas das anilises realizadas ao longo do presente capitulo,
assim como abre para questdes que, de forma directa e indirecta,
fardo parte do percurso dos capitulos subsequentes.

A anilise do gesto de fotografar proposta por Flusser nesta
obra procede de uma fic¢do fenomenolégica, de uma situagio
imagindria cuja descri¢do revela as estruturas basicas do gesto
em causa. Neste sentido, distingue-se do quarto capitulo do
Ensaio sobre a Fotografia — para uma filosofia da técnica, o qual
também se intitula “O gesto de fotografar”, mas onde Flusser
visa sobretudo reconstituir a condi¢io cultural do gesto fotogra-
fico. Essa condi¢do tem implicita a ideia de que, sendo técnico,
o gesto fotogrifico articula conceitos, pois “a prépria escolha

149 Para uma comparagio entre os pressupostos fenomenolégicos husserlianos e a
sua adopgio / transformagio por Flusser, cf. Lambert Wiesing, “Fotografieren
als phinomenologische Titigkeit. Zur Husserl-Rezeption bei Flusser”, in
Flusser Studies, n° 10, November 2010, Double Issue (https://www.flussers-
tudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/wiesing-fo-
tografieren.pdf). Lambert Wiesing mostra como a proposta fenomenolégica
de Flusser estd longe dos principios e métodos husserlianos, contudo, nio
deixa de acentuar 0 modo como ela encontra e ilumina, nas suas descrigdes,
determinados principios intemporais e invariantes relativas aos gestos e aos
fenémenos culturais que os envolvem.
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do fotégrafo funciona em fungio do programa do aparelho”*°

e dos conceitos que o determinaram. De entre as virias carac-
teristicas do gesto de fotografar que aparecem na obra Ensaio
sobre a Fotografia — para uma filosofia da técnica, destaca-se a
sua considera¢do como “um gesto cagador no qual o aparelho e
o fotégrafo se confundem, para formar uma unidade funcional
inseparavel. O propésito desse gesto unificado é produzir foto-
grafias, isto ¢, superficies nas quais se realizam simbolicamente
cenas. Estas significam conceitos programados na memoria do

751 E importante atender ao pano de

totégrafo e do aparelho
fundo da obra: estabelecer uma filosofia da técnica (e das ima-
gens técnicas) a partir do modelo do aparelho fotogrifico.
Numa contraposi¢io entre a perspectiva sobre o gesto de fo-
tografar presente no Ensaio sobre a Fotografia — para uma filo-
softa da técnica e aquela que é apresentada em Gestos. Ensaio de
uma fenomenologia, verifica-se que: i) o livro Gestos foi prepara-
do pelo préprio Flusser em 1991, isto é, cerca de oito anos apéds
a publicacio, em lingua alema, da primeira versio do Ensaio
sobre a Fotografia (a edigio brasileira aqui utilizada é ja uma
edi¢do revista e escrita directamente em portugués, provavel-
mente entre 1984 e 1985); ii) em Gestos, o gesto de fotografar
é trabalhado de uma perspectiva diferente da anterior, pelo que
alguns temas ou conceitos sdo reavaliados em fun¢io de uma
fenomenologia que visa aproximar a fotografia da tradi¢io do
pensamento filoséfico; iii) a descrigio fenomenoldgica do gesto
fotogrifico aparece no contexto do lancamento das primeiras
pedras de uma teoria dos gestos. Todas estas razdes sdo mais do
que suficientes para argumentar em favor da existéncia, no livro
Gestos, de uma amplia¢do da compreensio teérica da fotografia

150 ¢f. Vilém Flusser, “O gesto de fotografar” (capitulo 4), in Ensaio sobre a

Fotografia — Para uma filosofia da técnica, op. cit., p. 51.
Y1 Tdem, ibidem, pp. 54-55.
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no pensamento de Flusser e, porventura, de uma reavaliagio
critica das suas préprias teses anteriores.

Embora possa parecer vulnerdvel ao argumento da diversida-
de de usos e de gestos de fotografar, a descri¢do realizada por
Flusser traz a luz aspectos fundamentais que importa reter e de-
senvolver. Ela mostra o gesto na sua complexidade, isto €, nas
suas multiplas intersecgdes, que nao sdo redutiveis a uma decom-
posi¢do e abstracgio dos elementos que o compdem. A descri¢io
do gesto de fotografar sai fora do campo restrito de uma “teoria
da imagem”, constituindo uma interessante andlise das relagdes
entre gestualidade, corporalidade, estética, fotografia e filosofia.

No inicio do texto, Flusser comega por salientar a forma
como a fotografia, enquanto objecto tecnolégico, produz pen-
samento. Dirige-se directamente ao ndcleo de determinadas
discussoes filoséficas relativas ao conhecimento ou 2 relagio
entre os fenémenos concretos e as ideias dos fendmenos, dis-
cussoes que se materializam de forma muito clara na oposi¢do
entre empiristas e racionalistas. Ora, numa primeira instin-
cia, e de acordo com uma abordagem superficial, aquilo que
a fotografia traz a discussdo filoséfica é a introdugdo de um
elemento de causalidade segundo o qual os temas da fotografia
sdo impressos na imagem, ao contririo do que acontece na
pintura. Isto contribuiria para a sua objectividade. Poder-se-ia
entdo dizer que os fenémenos que aparecem numa pintura sio
encontrados no significado que lhes seria conferido pela sub-
jectividade das ideias e das inteng¢des. No entanto, para Flusser
esta distingdo entre fotografia e pintura é redutora e infértil,
sendo necessdrio desvalorizd-la enquanto elemento a ter em
conta na descri¢do dos gestos de fotografar e de pintar, pois

tanto a fotografia quanto a pintura tém origem em movi-
mentos muito complexos e contraditérios. No acto de pintar
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existem fases objetivas e no acto de fotografar existem fases
subjectivas, numa tal dimensdo que torna a distingdo entre
objectividade e subjectividade mais do que problemadtica. Se
quisermos efectuar a distingdo entre pintura e fotografia, e
temos de fazé-lo se quisermos compreender a nossa relagio
com o mundo, antes de mais temos de analisar ambos os ges-

tos que produzem fotografias e pinturas.'>?

Verifica-se, portanto, uma proposta de compreensio da foto-
grafia e da pintura em fun¢ido dos gestos que as constituem,
proposta que é acompanhada por uma subtil ironia relativa-
mente ao “fascinio” das explica¢bes causais da fotografia e das
explica¢des intencionais da pintura. A singularidade e a pro-
tundidade dos problemas levantados pela fotografia — e a for-
ma como, numa segunda instincia, se percebe a dissolugio da
oposi¢io entre objectividade e subjectividade — conduz a apo-
ria e obriga, se se quiser sair de l6gicas simplistas, a um outro
pensamento, ao ensaio, neste caso fenomenoldgico, de outras
possibilidades compreensivas. A anilise do gesto de fotografar
¢ assim encetada enquanto passo preparatério para o estudo da
fotografia e da sua comparagio com a pintura.

Nos primeiros momentos da descri¢io do gesto de foto-
grafar, Flusser identifica desde logo um problema de fundo.
E que, ao tentarmos descrever o gesto do fotografar, temos a
tendéncia para fazé-lo como se estivéssemos a fotografar esse
gesto, ainda que num sentido metaférico. “Uma fotografia ¢
a ‘descri¢do’ bidimensional de um gesto, contanto que com-
preendamos por ‘descri¢io’ a tradugiao de um contexto para um
outro contexto. A fotografia de um homem a fumar cachim-
bo é a descri¢io do seu gesto de fumar através da tradugio

152 vilém Flusser, “O Gesto de Fotografar”, in Arzefilosofia, art. cit., p. 42.
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[Ubertragung] do gesto de quatro dimensées para duas dimen-
soes.”’3 Portanto, é um erro julgar que, ao escrever sobre o ges-
to de fotografar, estejamos de alguma forma a fotografar esse
tema. Neste sentido, Flusser defende a ideia de que, para des-
crever o gesto de fotografar, é necessirio capturd-lo como se
nio tivéssemos dele conhecimento e o vissemos pela primeira
vez. Portanto, é necessdria uma espécie de epoché, embora ele
nio utilize esta nog¢do. Contudo, mais do que uma descrigdo
genérica e abstracta dos actos de consciéncia, mais do que uma
andlise da estrutura intencional, trata-se aqui de uma situagdo
imagindria, de uma experiéncia de pensamento.

A situagio decorre num saldo onde se encontram dois homens,
um sentado, a fumar cachimbo, o outro movimentando-se com
um aparelho nas maos. A descri¢do dessa situagdo revela-se bas-
tante complexa, pois 0 homem do cachimbo parece estar a “repre-
sentar” alguém a fumar; por outro lado, 0 homem com o aparelho
faz um circuito estranho em torno do fumador. Neste sentido, o
modo como interpretamos a situagdo depende também da in-
tervencio e do intuito do investigador, daquele que sobre ela se
debruga e que a descreve — neste caso, o préprio Flusser. O in-
vestigador “foca” algo da situagdo, o que, mais uma vez, nos coloca
nas proximidades de um procedimento fotografico.

Flusser quer descrever e pensar a situagido em fun¢io do seu
movimento interno. Isto implica, por sua vez, a assungdo de
que “o homem com o aparelho nio se move para encontrar
a melhor posi¢io para fotografar uma situagio estivel (em-
bora possa pensar que o faz). Na verdade, procura uma po-
si¢do que corresponda da melhor forma as suas intencées de
fixar uma situa¢io mével”*. Toda a intricada teia de rela¢oes

153 Idem, ibidem.

5% Tdem, ibidem, p. 43.
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que se estabelece entre os membros da situagio, incluindo o
seu observador, aquele que a descreve, forma um conjunto de
perspectivas dentro de uma tnica situagdo. Esta situagido é
como um “lugar” de intersubjectividade que faz parte do nosso
estar-no-mundo’’.

Neste contexto, Flusser introduz a ideia de um ver “reflexivo”
ou “critico”, pois embora o observador e o fotégrafo estejam-
-no-mundo, asumindo o seu papel, agindo em fungio da par-
tilha intersubjectiva, tém também a capacidade de criar uma
distdncia. Exactamente porque é um ser humano, o homem
com o aparelho nio estd apenas na situagio.

Sabemos que se trata de um ser humano, e nio apenas porque
vemos uma forma que identificamos como um corpo humano.
Sabemo-lo também, e de um modo ainda mais significativo,
porque vemos gestos que “indicam” claramente nio sé uma
atengio orientada para o homem na cadeira, mas também uma
distincia reflexiva em relagio a ele. Reconhecemo-nos nestes
gestos pois eles sdo o0 nosso préprio modo de ser no mundo.'>®

Parece existir qualquer coisa de wittgensteiniano no final desta
passagem, pois ela aponta para uma certeza que, mesmo nio
sendo garantia da verdade, é no entanto uma matriz das nossas
formas de vida. Além do mais, o reconhecimento que aqui estd
em causa estard mais proximo de uma afinagio (Gestimmtheir)
que se estabelece entre os seres humanos, nog¢ao desenvolvida
por Flusser no primeiro capitulo de Geszos, no¢do que, aquém

155 cf, idem, ibidem, p. 44. De acordo com a nogio de afinagio (Gestimmeheit),
que Flusser propde como fundamental para a sua teoria dos gestos — como
veremos adiante —, este movimento do fotégrafo pode ser interpretado
como um modo particular da afina¢do do gesto fotogrifico, o qual nio en-
contra equivalente em mais nenhum gesto humano.

156 Idem, ibidem. Os itdlicos sdo meus.



de abordagens causais ou semiolégicas, remete para uma ca-
mada pré-racional para a qual ndo hd critérios absolutamente
fidveis. Adiante, apés a andlise do texto de Flusser, voltaremos
a esta ideia, pois ela contém a prépria base da sua teoria dos
gestos e uma interessante aproximacio a arte (a obra artistica
como gesto imobilizado).

Este aspecto do texto — o reconhecimento de gestos especi-
ficamente humanos — pode parecer redutor do ponto de vista
dos gestos, no sentido em que, por exemplo, uma das capaci-
dades da danca é exactamente a de quebrar, por intermédio
da sua expressividade, as caracteristicas gestuais humanas mais
cristalizadas, introduzindo gestos que também podem ser ges-
tos-animais, gestos-flores, gestos-pedras. De qualquer forma,
a redugdo ¢ imprescindivel no quadro da descri¢do de Flusser,
sobretudo a partir do modo como a atengdo orientada e a dis-
tancia reflexiva aparecem concretizadas no gesto do fotdgrafo.
Vemos que, para descrevé-lo, torna-se necessdrio recorrer a
conceitos filoséficos.

O gesto do fotégrafo é um gesto filoséfico; ou, dito de outra
torma: desde que a fotografia foi inventada, tornou-se possi-
vel filosofar ndo s6 por intermédio das palavras, mas também
das fotografias. A razdo para isso é que o gesto de fotografar
¢ um gesto da visdo, aquilo a que os pensadores antigos cha-
mavam de theoria, e que desse gesto resulta uma imagem, a
qual seria por esses mesmos pensadores chamada de idea.’”

O gesto do fotégrafo, enquanto gesto filoséfico, acaba por
subverter a critica marxista de que a filosofia se limitou a in-
terpretar o mundo, quando na verdade o importante ¢ trans-
forma-lo. A subversdo acontece porque as ideias da fotografia

157 Idem, ibidem.
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(as fotografias) sdo ji sempre uma transforma¢io do mundo.
“A fotografia é o resultado de um olhar sobre o mundo e, a0 mes-
mo tempo, uma transformagio do mundo; é uma coisa nova.”**®

Assumindo entdo a complexidade do que estd em causa no
gesto de fotografar, complexidade que impossibilita uma dis-
secacdo absoluta das suas caracteristicas, Flusser nio deixa de
apontar trés aspectos que prolongam a sua descri¢do e que de
alguma forma prolongam também a afinidade entre fotografia
e filosofia: 1) a procura de um local, de uma posi¢io de ob-
servacdo; 2) a manipulagio da situacdo; 3) a distincia critica
possibilitada pelo ajuste do olhar. Ficam em suspenso, embora
sejam referidos, todos os outros pequenos gestos intimamente
ligados a técnica (o accionamento do disparador e todos aque-
les que envolvem o aparelho ou aquilo a que, actualmente, se
convencionou chamar de pés-produgio) e, por isso mesmo, ne-
cessdrios para o resultado final, a obtengio de uma fotografia'®’.

Retomando a situagio do salio onde se encontra o fumador
de cachimbo e o fotégrafo, Flusser aprofunda estes trés aspectos.

Relativamente ao primeiro, a procura de uma posi¢do que se
torna desde logo perceptivel pelos movimentos corporais do
totégrafo, é de destacar a ideia de que a posi¢do constitui um
ponto espacio-temporal, o qual, por sua vez, estd na mais in-
tima relacdo com a técnica fotogrifica. Dele depende o tempo
de exposi¢io necessirio para a obtengio da fotografia. Por sua
vez, o tempo de exposicido pretendido pode provocar a procu-
ra de um novo ponto espicio-temporal. No seguimento desta
ideia, percebe-se que esse ponto é também um ponto de vista
que, necessariamente, pode ser revisto a todo o momento, pois
a situagdo possibilita vdrias posi¢des. Para procurar uma “boa

58 Tdem, ibidem, pp. 106-107.
159 cf. idem, ibidem, p. 45.



posi¢io”, o fotégrafo tem que ter um objectivo que oriente o
seu percepcionar. Contudo — e isto é fundamental —, o ob-
jectivo pode mudar a qualquer momento.

Ele queria fotografar o fumo que se elevava do cachimbo e, en-
quanto procurava o ponto de vista apropriado para fazé-lo, po-
deria ser surpreendido pela expressio do rosto do fumador. De
facto, ocorre aqui uma dupla dialéctica: uma entre o objectivo e
a situagdo, outra entre os diferentes pontos de vista da situagio.
Os gestos do fotégrafo mostram a tensio dessas duas dialécticas
que nele intervém. Por outras palavras, o gesto de fotografar,
que ¢ um movimento de procura de posi¢io e que revela uma
tensdo quer interior, quer exterior, a qual dinamiza a procura
— esse gesto é o movimento da duvida. Observar o gesto do
fotégrafo sob esse aspecto significa assistir ao desenvolvimento

da divida metédica. E esse é o gesto filoséfico par excellence.

Esta aproximag¢ido a divida metddica tem algo de excessivo,
sobretudo se pensarmos na sua cunhagem cartesiana, mas tra-
ta-se de um excesso que é préprio do pensamento de Flusser
e dos seus movimentos — inesperados — de liga¢do entre
ordens de pensamento distintas. De qualquer forma, importa
salientar o elemento de tensdo, pois ele ilumina, a partir do in-
terior do gesto de fotografar, questdes conceptuais analisadas
ao longo do presente capitulo (por exemplo, a distingdo entre
vista e olhar a partir do texto “Perto do Olhar”, de Fernando
Gil) e que serdo desenvolvidas nos que se seguem.

O movimento do fotégrafo decorre em quatro dimensoes es-
pacio-temporais que se sobrepdem, sendo que a dimensio tem-
poral tem um cardcter distinto, pois pressupde 0 manuseamento
dos tempos de exposi¢io. Neste sentido, Flusser concebe o plano

160 Idem, ibidem, p. 46.
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espacio-temporal em que o fotégrafo se move como um plano
dividido por barreiras. Cada ponto de vista implica um salto por
cima destas barreiras. O mesmo nio acontece no cinema, onde
as barreiras sdo invisiveis e a cimara pode “viajar”. Isto define a
procura do fotégrafo como uma

série de processos abruptos de decisdo. O fotdgrafo atravessa o
espago-tempo composto por diferentes dominios da visao, por
diferentes “visées do mundo [ Weltanschauungen]” e por barrei-
ras que separam esses campos de visdo. O cardcter quéntico do
gesto de fotografar (o facto de ele dizer respeito a uma clara et
distincta perceptio) compde a sua estrutura como um gesto filo-

s6fico, a0 passo que o gesto de filmar desfaz essa estrutura.'®!

Esta conciliagdo entre salto quantico e c/ara et distincta perceptio
relaciona-se com alguns dos aspectos analisados anteriormente
a proposito da evidéncia fotogrifica, aqueles que dizem respeito
ao cardcter deictico, ao corte, ao enquadramento e ao ponto de
vista'®. No entanto, tal como foi assinalado, a evidéncia fotogra-
fica tem as suas zonas de obscuridade e é epistemologicamente
ambigua, pelo que seria necessdrio matizar esta clara et distincta
perceptio, expressio que constitui um critério de verdade carte-
siano. A passagem citada revela-se problemdtica por um outro
motivo: a distin¢do em relagdo ao cinema é redutora, pois o
movimento, como mostrou Deleuze, é pensamento'®*. Contudo,
no quadro da teoria dos gestos que aqui estd em causa, e de
acordo com os tragos gerais da interrup¢io espdcio-temporal

161 Idem, ibidem, p. 47.

162 Sobre a questdo do ponto de vista, cf. Fernando Gil, Tratado da Evidéncia, op.
cit., capitulo IV, pp. 145-181.

163 Cf. Gilles Deleuze, Cinéma 1. L'Image-mouvement, Les Editions de Minuit,
Paris, 1983.



que € especifica da fotografia, esta diferenca tem a sua perti-
néncia (ou, pelo menos, ela tem de ser pensada nas suas raizes
e consequéncias).

Flusser conclui a andlise do primeiro aspecto do gesto de
fotografar, a procura de posicio, referindo-se a relagdo que o
totégrafo mantém com o aparelho. Ora, este nio é apenas um
instrumento, pois “o corpo humano ¢é de tal modo caldeado com
o aparelho que quase nio tem sentido querer atribuir uma fun-
¢do especifica a qualquer um deles”*¢*. Neste sentido, e ao con-
tririo do que se passa, por exemplo, nas actividades de traba-
lho altamente mecanizadas, o gesto de fotografar é tudo menos
uma auto-aliena¢io. Pese embora as determinagdes técnicas do
aparelho, como as que sio introduzidas nas escalas de tempo
de exposicio, pode entido dizer-se que “o fotégrafo ¢ livre, ndo
apesar, mas por causa da determinagio temporal do aparelho”®.

Sobre este aspecto, é necessdrio confrontar as teses que Flusser
desenvolve em Ensaio sobre a Fotografia, aquele que é, porventu-
ra, o seu texto mais conhecido e citado. O quarto capitulo desse
texto recupera algumas das ideias de “O gesto de fotografar”
de Gestos, sobretudo as que se referem a questdo da procura de
um ponto espicio-temporal e dos saltos quanticos. Contudo,
na leitura da técnica e da histéria que percorre o Ensaio sobre a
Fotografia (lembremos que o aparelho fotogrifico é uma matriz
de compreensio de todos os aparelhos, das suas caixas negras e
dos seus efeitos de remagicizagio), nunca o fotégrafo, estando
ja caldeado com a mdaquina fotogrifica, ¢ descrito como pos-
suindo uma tal liberdade. Programado pelo aparelho, com todos
os seus codigos e determinagdes, cabe ao fotégrafo “jogar contra
o aparelho” para alcancar a liberdade®®.

164 vilém Flusser, “O Gesto de Fotografar”, in Artefilosofia, art. cit., p. 47.
165 Idem, ibidem.

166 Cf. Vilém Flusser, Ensaio sobre a Fotografia — Para uma filosofia da técnica, op. cit.
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A propésito do segundo aspecto, a manipulagio, Flusser co-
mega por explicitar que o fotégrafo nio se coloca de um modo
passivo relativamente a entrada da luz que vai imprimir uma
superficie foto-sensivel. Muito pelo contririo, e como é ébvio,
ele intervém de modo activo no processo 6ptico. Isto levanta
desde logo a questdo da objectividade da fotografia, e somos
advertidos de que nio devemos duvidar em absoluto da objec-
tividade da fotografia. Devemos duvidar, isso sim, tal como em
tantas outras dreas, de um determinado sentido do conceito de
objectividade do conhecimento. Todo o jogo efectuado com
esta objectividade fotogrifica (que, acrescente-se, se entretece
com a evidéncia), todo o didlogo de aparéncias que ele poe em
movimento, sobretudo quando se trata de fotografar pessoas,
permite compreender alguns dos aspectos que tornam o gesto
de fotografar uma forma de arte'®’.

A todos estes elementos da manipulagio — relacionados com
a constatacio de que observar fotograficamente uma situagio ¢é
manipuld-la — acresce um outro aspecto determinante: obser-
var uma situa¢do implica também ser por ela transformado.

A observagio transforma o observador. Quem analisa o gesto
do fotégrafo ndo precisa conhecer nem o principio da incer-
teza de Heisenberg, nem as teorias psicanaliticas, mas vé essa
transformacio de modo concreto. O fotégrafo nio pode senio
manipular a situagdo, a sua simples presen¢a ¢ uma manipu-
lagdo. E ndo pode evitar modificar-se através da situagdo. O
simples facto de nela se encontrar transforma-o. A objecti-
vidade de uma imagem (de uma ideia) nio pode ser senio
o resultado da manipula¢io (a observagio) de uma qualquer
situagdo. Na medida em que manipula aquilo que é por ela
captado, qualquer ideia ¢ falsa, e neste sentido ¢ “arte”, ou seja,

167 Cf. Vilém Flusser, “O Gesto de Fotografar”, in Artefilosofia, art. cit., p. 49.



ficgdo. Contudo, num outro sentido existem ideias verdadei-
ras, aquelas que captam realmente o que por elas é observado.
Talvez fosse isso que Nietzsche quisesse dizer quando afirma-

va ser a arte melhor do que a verdade.1%®

Todavia, nem todos os fotégrafos admitirdo esta perspectiva
da manipulagdo da situagio, sobretudo no que concerne as fo-
tografias de paisagem. Nestas, ao contrdrio do que acontece
com os retratos, podemos ter uma impressio de imutabilida-
de, como se o facto de elas ndo “repararem” no fotégrafo fos-
se um sinal da sua objectividade. Porém, Flusser assinala neste
contexto a ideia que vimos na Introdugio, relacionada com o
meio-dia e o crepusculo enquanto constituintes da paisagem.
Tal como Nieztsche mostrou de forma definitiva, as horas do
dia fazem parte das coisas que vemos, do nosso pensamento,
da nossa vida. Flusser ndo desenvolve esta ideia, mas os seus
argumentos deixam-na subentendida. As fotografias mostram
algo desta relagdo umbilical com as horas do dia. A fotografia é
desde sempre uma “arte” no sentido em que apresenta de modo
singular a conjuga¢io do mundo da aparéncia com o mundo da
verdade. E uma nova resposta a uma questio ancestral.

O terceiro aspecto salientado a propésito do gesto de foto-
grafar é a distdncia critica, a qual se relaciona com a reflexdo.
Tendo em conta a existéncia de um espelho em algumas ma-
quinas fotograficas, esta reflexdo é, numa primeira instincia,
uma possibilidade de ver as “imagens possiveis”*. Percorrendo

168 Idem, ibidem, p. 49. Esta transformagio do observador, bem como todo este mo-
vimento que Flusser descreve, é inerente 4 instincia do exercicio que serd apro-
fundada no capitulo II a partir do pensamento de Walter Benjamin e da morfo-
logia goethiana. A tensdo dialéctica que Flusser apresenta pode entio ser vista,
nas suas diferencas especificas, como uma das figuras do exercicio fotografico.

169 Flusser refere-se as méquinas comummente conhecidas por SLR, analdgicas ou
digitais (embora estas ultimas ainda nio fizessem parte do universo fotogrifico

158



o campo do fotografivel, a escolha funciona desde logo como
uma projec¢do no futuro, gesto que incorpora, de algum modo,
uma dindmica de liberdade.

Olhar para o espelho ou para o visor é uma projecgio das
possibilidades fotograificas, uma estratégia de projecgio exterior
onde nés préprios estamos implicados. Isto pressupde, por parte
do fotégrafo, uma certa forma de autodominio. O seu gesto deve
conseguir captar o “bom momento”. A procura de uma posi¢io
“faz parte da procura de si préprio e a manipulagio da situa-
¢do faz parte da manipulagio de si préprio. E vice-versa. Mas o
que vale para a fotografia vale também para a filosofia e, muito
simplesmente, para a vida. Contudo, na fotografia isso ¢ de uma
clareza concreta: podemos vé-lo observando o gesto””. Flusser
conclui desta forma a descri¢do do gesto de fotografar. Refere
ainda que as suas reflexdes ndo implicam uma descrigdo fenome-
nolégica acabada, “apenas sugerem a ideia de que uma descrigio
desse género pode ser til”, pois pode levantar muitas questdes:

Por exemplo, em que consiste a diferenga ontoldgica e episte-
moldgica entre fotografia e pintura? Que impacto teve — se
teve algum — a invengdo da fotografia sobre a pintura, e que
influéncia terd ela num futuro imediato? Que impacto teve —
se teve algum — a invengdo da fotografia sobre a filosofia? E o
assim chamado “hiper-realismo” é um movimento artistico ou
filoséfico? Pode-se efectivamente negar que, gragas a fotografia
(mas ndo apenas por sua causa), a distingdo entre arte e filosofia
se tenha tornado confusa? Que repercussio teve a invengdo da

na altura em que o texto foi escrito), cujo espelho interior reflecte de modo
fidedigno, se a maquina estiver bem calibrada, o que a superficie fotossensivel
captard. Hoje em dia, com a grande proliferagio de outros sistemas fotograficos,
sobretudo os electrénicos, o espelho terd menos preponderancia do que o visor.
De qualquer forma, nos seus tragos gerais a analogia de Flusser mantém-se.

170 Idem, ibidem, p. 51.



fotografia sobre o pensamento cientifico (e nio apenas sobre o
método cientifico)? Que tipo de relagio tem a fotografia com
métodos mais recentes de visio que lhe sdo afins (como os dia-
positivos, filmes, fitas de video e hologramas)? Em suma, as
consideragdes aqui apresentadas sdo suficientes para que possa-
mos formular questdes a respeito da fotografia que atingem o
coragio do problema: a fotografia como um gesto do olhar, da

theoria.\"t

b. Gesto e afinagdo
E importante interpretar a descri¢io do gesto fotogrifico se-
gundo os elementos teéricos desenvolvidos no primeiro capi-
tulo do livro, “Gesto e Afinagio — exercita¢io na fenomenolo-
gia dos gestos” (“Geste und Gestimmtheit — Eintibung in die
Phinomenologie der Gesten”), que pode ser visto como uma
introdugio deste mesmo livro e, simultaneamente, o lancamen-
to das primeiras pedras de uma filosofia dos gestos. Esses ele-
mentos assentam fundamentalmente na circunscri¢io de dois
conceitos que, ji em alemdo, tém uma carga semantica muito
rica e complexa, o que os torna dificeis de traduzir para por-
tugués. Trata-se de Stimmung e Gestimmtheit'*. A acrescentar
a estas dificuldades, Flusser adopta, voluntariamente, a atitude
recalcitrante de os deixar indefinidos, como se deles s6 pudésse-
mos obter um sentido por intermédio da observagio e descri¢io
dos gestos. De alguma forma, trata-se de um circulo vicioso,
o qual, contudo, é interrompido pela existéncia de um crité-
rio: reconhe¢o-me nos gestos do outro e, por introspec¢io, sei
quando exteriorizo passivamente um acorde gestual e quando o

171 Idem, ibidem.

172 Traduzidos aqui por acorde e afinagdo, respectivamente.
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173, Portanto, o que a primeira vista

represento de maneira activa
pode parecer uma atitude obstinada da parte de Flusser ¢, por
outro lado, a tentativa de recuperar uma determinada dinidmica
desses conceitos, transpondo-a para o contexto de uma filosofia
dos gestos, por intermédio da observagio e descrigio.

Ambos os conceitos resultam do radical Stimm-, que estd na
origem do verbo stimmen (que significa afinar) e do substanti-
vo Stimme (que significa voz). Por seu lado, tendo em conta a
espessura que foi adquirindo na lingua alema, Stimmung tan-
to pode significar afina¢do, tom, atmosfera, disposi¢io, acordo,
acorde. Gestimmtheit remete, no texto de Flusser, para uma es-
pécie de condi¢do de possibilidade de Stimmung particulares.
A utilizagdo destas nogdes decorre da tentativa de resgatar a
compreensio dos gestos quer de uma perspectiva causal e me-
canicista, quer de uma perspectiva suportada por nogdes estritas
da semiologia e das ciéncias da comunicagio, como cédigo, con-
texto ou mensagem. Dai que a proposta de Flusser aponte para a
afinagdo: podemos ler um gesto, interpretar ou reagir a um gesto
pois ha nele um dominio expressivo que se faz em movimento
segundo um padrio que nio estd completamente definido.

Mesmo que Flusser nio o refira, estas nogdes sio funda-
mentais na analitica existencial heideggeriana de Ser ¢ Tempo.
A disposigio afectiva ou estado de humor (Gestimmtheit), se-
gundo Heidegger, faz parte da disposicio (Befindlichkeit) do
Dasein, isto ¢, faz parte da tessitura de um dos existenciais
mais importantes. O Dasein é um ser sempre jd no mundo e
essa é a condi¢do da sua abertura. A Gestimmtheit constitui
uma condigdo de possibilidade da relagio afectiva que faz parte
do nosso estar-no-mundo'’*. Na perspectiva de Flusser, esta-

173 cf. idem, “Geste und Gestimmtheit — Eintibung in die Phinomenologie der

Gesten”, in Gesten. Versuch einer Phinomenologie, op. cit., p. 13.

174 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Tiibingen, 1986 [1927], § 29.
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mos no mundo ndo apenas de acordo com afectos especificos e
pontuais, mas também segundo essa condigdo de afinagdo per-
manente que nos ¢ constitutiva. O que este autor parece fazer,
mais uma vez, ¢ adaptar uma categoria filoséfica, neste caso, da
filosofia heideggeriana, dela retendo apenas uma determinagio
vaga, mas que nio deixa de atingir algo de essencial ao nivel
dos gestos. E isto ¢ tanto mais importante quanto podemos
efectivamente encontrar no gesto fotogrifico uma afinagio
que, ndo sendo propriamente heideggeriana, nido remetendo
para a estrutura ontolégica fundamental do Dasein, é contudo
fundamental para compreender o movimento peculiar que o
fotégrafo da situagdo imagindria realiza.

Para concluir, segue-se uma leitura mais critica da proposta
de Flusser, a qual, por sua vez, permitird abrir o percurso do
capitulo II.

Mesmo que a ironia e as referéncias veladas do texto “O ges-
to de fotografar” sejam por vezes um entrave a uma compreen-
sdo mais clara das teses do autor, hd que apontar o que nestas ¢
relevante, nomeadamente, e no que toca ao pano de fundo do
presente capitulo, ele constitui uma abertura do pensamento
sobre a fotografia a partir de abordagens de cariz fenomeno-
l6gico. Desde logo, as questoes da theoria e da observagao que
transforma o observador sdo de uma grande fertilidade para re-
pensar a fotografia. Mostrando como o automatismo do apare-
lho fotografico pressupde, por sua vez, um movimento constan-
te quer daquilo ou daquele que é fotogratado, quer do fotégrafo
ou daquele que programa o aparelho, movimento que se furta
a uma qualquer espécie de causalidade, Flusser acaba por mos-
trar toda uma dimensido de movimento césmico — quantico,
segundo os seus termos — que pode efectivamente ajudar-nos
a pensar diferentemente a fotografia, cuja fixidez, inexoravel,
tem assim também de prestar contas a um movimento que a
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ultrapassa e que nio ¢ redutivel ao fora de campo, isto ¢é, aquilo
que foi excluido do enquadramento de uma fotografia.
Saliente-se ainda, de um ponto de vista mais geral, a per-
tinéncia das nog¢des de afina¢do e de atmosfera no ambito da
teoria dos gestos, pois elas permitem iluminar virios aspectos
relativos ao gesto de fotografar. Na sua complexidade — pois
implica o gesto do fotégrafo numa tensdo com o mundo que se
move ao seu redor — o gesto de fotografar é fambém, ou talvez
seja sobretudo — um gesto de afinagio. Neste sentido, nem o
totégrato nem o fotografado podem ser encarados simples-
mente como um sujeito e um objecto abstractos, iméveis, imu-
taveis. Embora Flusser ndo o diga de forma ticita, os gestos de
um fotégrafo deixam transparecer esse movimento de afinagdo
em rela¢do ao mundo, o qual pressupde necessariamente a me-
diagdo da constitui¢do técnica das maquinas fotogréficas.
Contudo, o texto “O gesto de fotografar” ndo esgota as rela-
¢Ges entre fotografia e gesto!”. E possivel argumentar — con-
tra Flusser — que a imagem de pensamento e a sua descri¢ao
estdo demasiado presas a um modelo restritivo de reflexdo so-
bre a fotografia. Recuperando a distin¢do entre vista e olhar
enunciada por Fernando Gil, dir-se-ia que Flusser estd sobre-
tudo preocupado com as questdes da vista: a vista é de quem
vé, é do sujeito, de quem s6 pode ver de longe. Ora, o que
estd em causa no gesto fotografico é também um deixar que
o mundo se apresente a si préprio, dar condi¢des para que as
coisas do mundo se expressem. Mesmo nos casos em que as
situacoes foram manipuladas e encenadas, como nas fotogra-
fias de Jeft Wall e de tantos outros usos e abusos da fotografia,

175 Nos capitulos finais do presente livro, a propdsito da leitura benjaminiana
da obra de Franz Kafka, veremos uma outra dimensio seméntica do gesto
— criativo, artistico, expressivo, redentor —, o qual se encontra nio sé na
literatura de Kafka, mas também na fotografia.
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essa auto-apresenta¢io do mundo é como que um trago —
constitutivo da for¢a de evidéncia — das nossas experiéncias
totograficas, construindo uma série de relagdes perceptivas,
afectivas, de crenga, epistemoldgicas, etc. Dai as questdes da
procura de posi¢do, da manipulagio, das inten¢des do fotégra-
fo e da distincia critica tenham de ser contrabalancadas por
uma reflexdo sobre a possibilidade de construir theoria a partir
dos préprios fenémenos. Ha que pensar a partir do o/har, a
partir daquilo que os factos fazem ao observador — aquém de
uma teoria da subjectividade, aquém da afinidade entre gesto
fotografico e gesto filoséfico por intermédio da “davida met6-
dica” ou da acentuag¢io da distincia critica.

Formulemos esta questdo de uma outra forma, recuperando
o poema VIII de O Guardador de Rebanhos de Alberto Caeiro.
Atris, a propésito do cardcter deictico que caracteriza a evi-
déncia fotografica, vimos que o gesto da Crianga Eterna reme-
te para uma “ciéncia do ver” que se encontra na mais profunda
intimidade com as coisas, resultando de um olhar fresco e em
constante rejuvenescimento: “A Crianga Eterna acompanha-
-me sempre. / A direc¢io do meu olhar é o seu dedo apon-
tando”. Ora, o olhar que estd implicito no texto “O gesto de
fotografar” é um olhar de distincia, um olhar de desconfianga,
toldado pelos anos. Jd na Introdugio, a propésito de uma in-
terpretagdo da poesia de Alberto Caeiro por parte de José Gil,
vimos que a Crian¢a Eterna no precisa de um eu nem de uma
subjectividade definida pelos seus pensamentos, pressupondo
antes um conhecimento como exterioridade absoluta. Neste
sentido, torna-se necessério pensar a fotografia em fungio des-
te despenhar-se no mundo, movimento que, apesar de todas as
distincias e de todas as manipulagdes possiveis, constitui um
verdadeiro nucleo, nio sé do gesto de fotografar, mas também
das forcas do olhar que envolvem esse gesto.
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No préximo capitulo, veremos como a instincia do exercicio,
desenvolvida a partir do pensamento de Walter Benjamin, ga-
nhard contornos de aten¢do ao mundo, de presenca de espirito
(que passa pelo corpo), de dimensio histérico-politica, de in-
tersec¢do entre fotografia e filosofia, que excederdo as anilises
de Flusser. A questio da evidéncia, em toda a sua for¢a e ambi-
guidade, tecerd por dentro a anilise das fotografias de August
Sander, ainda que, pelo facto de este ndo ser um conceito que
Benjamin utilize no seu sentido fenomenolégico, seja neces-
sdria alguma parciménia quanto a sua utiliza¢do nos capitulos
que se seguem. De qualquer forma, a nogdo de apresentagio, e
o exercicio de apresentagio que toda a fotografia é, contém in
nuce a problemdtica da evidéncia.






CAPITULO II

UM ATLAS EM EXERCICIO. UMA RELEITURA
DO LUGAR DA FOTOGRAFIA NO PENSAMENTO
DE WALTER BENJAMIN

Ter presenca de espirito significa: deixar-se
ir no momento do perigo.

WAaLTER BENjaMIN, “Notizen” <4>, GS, VI, p. 207

1. Abertura: seguir a pista da delicada empiria

Em “Pequena Histéria da Fotografia”, referindo-se aos re-
tratos fotograficos de alemies que August Sander publicou
em 1929 sob o titulo de O Rosto do Tempo (Antlitz der Zeir),
Walter Benjamin alude a Goethe e a um aspecto fundamental
do seu pensamento’:

O autor ndo partiu para esta tarefa na condi¢do de erudito, no
buscou orientagio junto de teéricos da raga nem de sociélogos,

1 A edico a que Benjamin se refere é Antlitz der Zeit. Sechzig Aufnahmen Deutscher
Menschen des 20. Jahrhunderts, intr. Alfred Doblin, Kurt Wolff Verlag, Miinchen,
1929. Para futuras referéncias, serd utilizada a versio inglesa desta obra, August
Sander, Face of Our Time. Sixty Portraits of Twentieth-Century Germans, intr.
Alfred Doblin, trad. Michael Robertson, Schirmer / Mosel, Munich, 2003.
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mas, como esclarece a editora, “baseou-se na observag¢io direc-
ta [unmittelbaren Beobachtung]”. E certamente uma observa-
¢do muito despreconceituada, mesmo ousada, mas a0 mesmo
tempo delicada, no sentido daquela expressio de Goethe que
diz que “existe uma delicada empiria [zarte Empirie] que se
identifica intimamente com o objecto, e assim se transforma

na auténtica teoria”.?

Se nfo estivermos de sobreaviso quanto ao modo peculiar como
Benjamin incorpora as citagdes nos seus textos, funcionando
estas menos como justificacées ou argumentos de autoridade
do que como pistas para a abertura de um novo caminho de
pensamento, poderemos passar ao lado da riqueza da passagem
citada e de todas as outras que compdem o comentdrio as fo-
tografias de Sander. O desafio serd entdo o de pensar a partir
dessas pistas, num percurso que nos levard — neste e no préxi-
mo capitulo — do exercicio fotografico de Sander, examinado
do ponto de vista da morfologia de Goethe e da sua influéncia
em Benjamin, até ao A#/as do artista alemdo Gerhard Richter,
passando por uma releitura de aspectos fundamentais do pen-
samento benjaminiano, relativos a vivéncia histérica do pre-
sente, a presenca de espirito ou a complexa mas fértil questdo
da semelhan¢a (no capitulo III). Ao longo do percurso, serdo
pesadas as consequéncias destas andlises para uma compreen-
sdo mais ampla da fotografia, quer no contexto do pensamento
de Benjamin e do pensamento filoséfico em geral, quer na 6p-
tica do poder-ser do campo fotogrifico, poder-ser que se des-
dobra em virios sentidos, entre eles o quotidiano, a atengdo e a
afinagdo em rela¢io ao mundo, a afectividade, a epistemologia
e o conhecimento, a arte.

2 Walter Benjamin, “Pequena Histéria da Fotografia”, op. ciz., p. 256 (GS, 11. 1, p.
380).
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Trata-se, antes de mais, de compreender a observagio direc-
ta para que apontam as fotografias de Sander (observagio que,
no trabalho fotogrifico, ndo pode deixar de implicar uma série
de estratégias: técnicas, de composicio, estéticas) e a sua rela-
¢do com a zarte Empirie de Goethe. Esta compreensio supoe
um conjunto de ramificagdes que conduzem, quer ao papel que
a fotografia desempenha no pensamento de Benjamin, quer a
uma investigacio sobre a fertilidade do pensamento morfolé-
gico ao nivel da fotografia, fertilidade que conhece na figura do
atlas uma das suas formas mais pertinentes. Trata-se também
de seguir um conselho de Benjamin que irradia desde Goethe
e encontra em Gerhard Richter a viruléncia de um questio-
namento limite, conselho que se concretiza na afirmagio de
que, “mais do que um livro ilustrado, a obra de Sander é um
atlas em exercicio™. A nog¢io de exercicio, tal como Benjamin
no-la dd a pensar — seja nas consideragdes sobre o método
filoséfico no “Prélogo” a Origem do Drama Trigico Alemdo, seja
em toda uma diversidade de pequenos textos sobre a infincia
e a juventude (desde as reflexdes sobre a educagdo aos textos
de Infincia Berlinense por volta de 1900), seja, por tltimo, na
atencdo ao presente e as transformagdes perceptivas e tedricas
operadas pela fotografia —, pode ser colocada ao lado da de
semelhanga enquanto lugar privilegiado, enquanto fopos onde a
relagdo entre as questdes fotograficas levantadas por Benjamin
tocam o préprio amago do seu pensamento. Dai que, apés esta
passagem pela dimensdo morfolégica do trabalho de Sander,

3 Idem, ibidem (ibidem, p. 381). Nio serd seguida a tradugio de Jodo Barrento
quanto a Ubungsatlas (“a obra de Sander é um atlas para nos exercitarmos”).
Embora algo se perca na tradugio “atlas em exercicio”, ela é preferivel pois aca-
ba por acentuar também o aspecto dindmico, insacidvel, do trabalho de Sander
— um trabalho que se encontrava em curso na altura em que Benjamin escreveu
o texto (1931) —, mantendo, contudo, esse outro aspecto fundamental, relacio-
nado com a nossa participa¢io, enquanto observadores, no exercicio de Sander.
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de onde a instincia do exercicio — e a nogdo de presenga de
espirito que com ela se articula — desponta como figura maior,
seja imprescindivel entrar, ja no terceiro capitulo, na questio
da semelhancga e na relagdo que existe entre a teoria da seme-
lhanca de Benjamin e as suas ramificagdes fotogréficas.

2. O lugar de August Sander na histéria da fotografia

Sabemos hoje, a distincia dos anos e independentemente do
relevo que Walter Benjamin lhe deu, que a obra de August
Sander tem um papel fundamental na histéria da fotografia,
devido, entre outros aspectos, a sua capacidade de revelar um
olhar revigorado, liberto quer das atitudes burguesas em re-
lagdo ao retrato que se foram insinuando ao longo do século
XIX, quer das imposigdes estéticas de um pictorialismo cujo
principal objectivo seria fazer da fotografia uma arte por adop-
¢do de elementos resgatados da pintura, ao nivel dos temas, da
composi¢io ou da iluminagio (ver imagem 7). Sander acom-
panha um movimento que no inicio do século XX reconhece a
autonomia da fotografia e, consequentemente, a possibilidade
de estabelecer novos modos de experienciar o mundo e novas
linguagens visuais. Neste sentido estrito, a sua obra coloca-se
a par das experimenta¢des de um Alexander Rodchenko ou
de um Ldszl6 Moholy-Nagy (ver imagem 8), mas, vista mais
de perto, ela estard menos preocupada com uma libertagio do
olhar, com a conquista de um territério utépico por intermé-
dio das novas imagens, do que com uma paciente atenc¢do ao
mundo, de onde se destaca essa desmedida tarefa de registar
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a sociedade alema, de que o livro O Rosto do Tempo, publicado
em 1929, constituia apenas o inicio*. Por outro lado, embora
também partilhe uma série de interesses com o movimento da
Nova Objectividade — no qual, ao nivel da fotografia, se des-
taca Albert Renger-Patzsch, cujo trabalho O Mundo é Belo (Die
Welt ist schon) apareceu em 1928 — afasta-se dele ao propor
uma abordagem mais serena, menos sentimental, e com uma
maior “autenticidade” documental. Serd entdo correcto dizer-
-se que “os retratos sociolégicos tirados por August Sander,
embora estivessem em conformidade com o critério estético da
Nova Fotografia e se relacionassem com a Nova Objectividade,
quer pelo seu realismo social (derivado da pintura), quer pelo
seu profissionalismo, sdo contudo muito diferentes da excita-
¢do maquinica das imagens de um Renger-Patzsch™.
Portanto, hd algo de desconcertante no que toca a “orienta-
¢do ideoldgica” das fotografias de Sander, tendo estas aparecido
numa época de profundas mutages sociais e politicas. Houve,
de facto, uma série de trabalhos fotogrificos que, mais do que
procurarem retratar uma classe média que visava registar a sua
posi¢do social, se debrugaram sobre os anénimos, ou pelo menos
comegaram a dar um menor relevo a identidade dos retratados.
Mas nem todo o anonimato e nem toda a atengao ao campo
social surgidos nessa época podem ser colocados no mesmo
prato. Por exemplo, as fotografias de Erna Lendvai-Dircksen

4 p1s . . e A
Além de retratos, Sander produziu, com alguma continuidade e persisténcia,
paisagens, estudos de boténica e fotografias de arquitectura. Embora estas ul-
timas néo tenham o mesmo grau de importincia dos retratos, as fotografias de
paisagem podem, contudo, ser encaradas como um outro modo de descrigdo
fisionémica, ou pelo menos como a abertura de uma relagio entre topografia e
fisionomia.

> Andreas Haus ¢ Michel Frizot, “Figures of Style. New vision, new photograhy”,
in Michel Frizot (ed.), The New History of Photography, Kénemann, Kéln, 1998,
p. 467.
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reunidas em As Nossas Criancas Alemas (Unsere Deutsche
Kinder) ou Rostos do Povo Alemio (Das Deutsche Volksgesicht)
— trabalho cuja publicagio se iniciou em 1932 e que, sob uma
capa de aparente neutralidade no retrato da sociedade, capaz
de fornecer o “verdadeiro rosto da Alemanha”, seguia uma
orienta¢do rdcica de contornos ji bem definidos e demons-
trava uma crenc¢a na for¢a do trabalho e um certo misticismo
das forgas da natureza — foram bem recebidas e incentivadas
pelo Terceiro Reich. Ja as fotografias de Sander conheceram
uma sorte bem diferente: foram proibidas em 1934 e muitos
negativos chegaram mesmo a ser destruidos®. Contudo, elas
nio possuem um conteddo revoluciondrio em sentido estrito,
até porque a sua classificagdo segue uma orientagdo de cer-
to modo tradicional, que nio tem em conta uma ideologia de
classe de matriz marxista. Por outro lado, talvez elas possam
ser aproximadas (de uma forma que deve ser problematizada)
de uma série de interesses, decorrentes do século XIX, relativos
aos tipos sociais ou @ importancia da fisionomia. Mas, de facto,
héd que distinguir o fundo de onde parte Sander do fundo de
onde partem, por exemplo, os trabalhos de Alphonse Bertillon,
de Francis Galton, de Jean-Martin Charcot e Albert Londe
ou de Duchenne de Boulogne. No caso do tdltimo, os estudos
de fisionomia implicavam a aplicagdo de choques eléctricos
como meio de andlise das expressdes do rosto (ver imagem
9). Sander ndo parece ser filho directo do positivismo moder-
no nem de uma cren¢a absoluta na cientificidade dos factos
demonstrados pela fotografia. E indiscutivel que ele partilha
um interesse pela fisionomia, é também consensual (e as ideias
que expressou sobre fotografia numa série de programas de

6 Sobre estas subtis mas importantes distingées quanto ao modo de representar
a sociedade, cf. Pierre Vaisse, “Portrait of Society. The anonymous and the
famous”, in Zhe New History of Photography, op. cit., pp. 495-513.
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rddio mostram-no’) que via a fotografia como um meio es-
sencialmente documental, uma forma de mostrar e ampliar o
conhecimento que temos do mundo, sobretudo, neste caso, do
mundo social. No entanto, o quadro ideoldgico e epistemol6-
gico em que o seu trabalho se move tem muito pouco a ver, por
exemplo, com os retratos compésitos de Francis Galton, nos
quais tudo parece dominado pela expectativa de uma sintese
que pouco respeita a diversidade dos fenémenos e que, com o
intuito de criar tipos, acaba por tornar indiscerniveis as diferen-
¢as individuais. De tal modo que, a longo prazo, as tentativas de
mostrar ¢ demonstrar o tipo fisionémico do criminoso, do ju-
deu ou do homem de ciéncia, todas elas se foram gorando face
as multiplas dificuldades da tarefa.® Veremos como este respeito
pela diversidade e o ponto de vista analitico que lhe subjaz sdo
um dos elos de ligagio entre o fundo de onde parte Sander e
o pensamento morfoldgico de Goethe. De qualquer forma, os
retratos compésitos de Galton — e trabalhos afins — pressu-
pdem uma concepg¢io positivista da relagdo entre o exterior e o
interior do corpo, entre os tragos corporais enquanto reflexo da

A excepgio da tradugio inglesa da palestra “Die Photographie als Weltsprache”
(“From the Nature & Growth of Photography: Lecture 5: Photography as a
Universal Language”, trad. Anne Halley, in 7he Massachusetts Review, vol. 19,
n° 4, “Photography”, Winter, 1978, pp. 674-679) e da publica¢io em alemio,
inglés e francés da palestra “Sehen, Beobachten, Denken” para um catilogo da
exposicio “August Sander: Voir, Observer Penser” (Fundagio Henri Cartier-
Bresson, 2009), estas palestras continuam inéditas. Delas, bem como da corres-
pondéncia do fotégrafo, apenas temos conhecimento através de referéncias aos
documentos do arquivo de August Sander em Coldnia.

8 Sobre os retratos compésitos de Francis Galton e a sua relagio complexa com o
pensamento de Wittgenstein, cf. infra Excurso 1: Wittgenstein e os retratos compo-
sitos de Francis Galton, onde se trata de iluminar o pensamento de Wittgenstein
partindo da sua subtil distingio em relagdo ao “pensamento” intrinseco aos retratos
de Galton, consideragio que permite, por outro lado, ampliar a compreensio dos
problemas da multiplicidade, da analise e da sintese ao nivel da fotografia, proble-
mas que tocam no coragio do trabalho de August Sander.
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estrutura mental e comportamental (dai, também, toda a im-
portincia da fotografia para a psiquiatria), uma relagdo que, nio
podendo de todo ser descartada, necessita, para ser reactualiza-
da, de um quadro de pensamento nio causal, que ndo se erija
sobre uma crenga absoluta na verdade da figuragio fotogrifica,
que desconfie do cardcter neutral do aparelho fotografico e das
préprias institui¢des que o utilizam para através dele exercerem
um poder visual e discursivo, um poder de verdade®.

Como problematizagio destas consideragdes, é possivel di-
zer que também Sander, com a sua reparti¢do inicial em sete
agrupamentos, realiza uma sintese antecipada'. Contudo, tal

9 Sobre estas questdes do tipo, da figuragdo patolégica ou do poder discursivo
e institucional na sua relagio com a fotografia, cf. as diferentes abordagens
de Georges Didi-Huberman, Invention de I’Hystérie: Charcot et I’Iconographie
Photographique de la Salpétriére, Macula, Paris,1982; Allan Sekula, “The Body
and the Archive”, in October, vol. 39, Winter, 1986, pp. 3-64; Pedro Miguel
Frade, Figuras do Espanto, op. cit., sobretudo o capitulo 3 “A hiperpresenga do in-
fimo”, pp. 103-156, onde o autor desenvolve a relagio entre as nog¢des de infimo,
de detalhe e de exactidio, tal como actuaram numa modernidade de inspiragdo
cartesiana, tendo conhecido na fotografia um campo de propagagio que desem-
bocou, entre outros aspectos, na matriz figurativa que a fotografia forneceu a psi-
quiatria e lhe permitiu reforgar a detec¢io e, talvez de modo mais determinante
e problemitico, a construgdo dos tipos patoldgicos; Ian Hacking, Rewriting the
Soul: Multiple Personality and the Sciences of Memory, Princeton University Press,
Princeton, 1995, sobretudo o capitulo “The Very First Multiple Personality”,
pp- 171-182, onde o autor analisa o primeiro caso de personalidade multipla de
que hd registo — pelo menos em ambiente médico e cientifico —, em 1885, um
caso que, paradigmaticamente, deixa entrever o modo como foi construido numa
relagdo complexa entre as expectativas dos médicos psiquiatras e as dificuldades
do paciente, tendo sido criado um “espago conceptual para a ideia de multipli-
cidade” (p. 179). Que desde logo a fotografia tenha estado presente neste caso
/ acontecimento, registando os diferentes estados (personalidades) e os tragos
que os caracterizavam, trata-se de uma coincidéncia plena de significado. No
subcapitulo II1. 5. d. O nome e 0 jogo no Teatro do Mundo voltaremos a este caso,
procurando, no fundo de falsa positividade da fotografia por ele evidenciado, um
campo fértil de apropriagdes, encenagdes e multiplicagées da identidade.

10 Em O Rosto do Tempo as fotografias apareciam distribuidas de acordo com a
seguinte organizagio: O camponés, O operdrio / artesio, A mulher, As classes
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como o cardcter inacabado e colossal do seu trabalho mostra, o
momento da recolha e da acumulagio, do respeito pela diver-
sidade, prevalece sobre o da sintese, e também por isso as suas
fotografias, individualmente e no seu conjunto, possuem toda
uma outra azmosfera. Desde logo, nio respiram o ar dos labora-
térios nem das institui¢des médicas, criminais ou psiquidtricas.

Todas estas questdes sdo complexas e estiveram na base de
muitas e distintas interpreta¢des do trabalho de Sander. Mas
talvez o seu contetido de resisténcia e de questionamento seja
mais subtil. A observagio atenta que dele transparece, o0 modo
como apresenta a diversidade dos fenémenos sociais, a sua ca-
pacidade de inquietagio, contam-se certamente entre as ca-
racteristicas que justificam o lugar proeminente que ocupa na
histéria da fotografia e que lhe atribuem também a sua impor-
tincia politica, caracteristicas que — serd o fio condutor des-
te capitulo — mantém uma profunda relagio com o método
morfolégico.

As fotografias de Sander colocam-nos directamente perante
os retratados. Esta for¢a de evidéncia é alimentada pelos pré-
prios procedimentos utilizados, os quais, por sua vez, sdo inten-
sificados pelas possibilidades técnicas e estéticas da fotografia.
Contam-se entre esses procedimentos: a pose quase sempre
trontal, 4 qual acresce um arranjo, uma atmosfera de concentra-
¢do que faz com que as figuras, na sua reserva, paregam parado-
xalmente entregar-se ao nosso olhar; a inser¢io dos fotografa-
dos no seu contexto social ou de vida; a consequente redugio de
artificialismos e de dramatizag¢io das cenas; a iluminagio pouco
esteticizante, que retira preponderincia aos jogos de sombras.
Naturalmente, também estas regras tém as suas excepgdes, pelo

sécio-profissionais, O artista, A grande cidade e Os tltimos homens (respecti-
vamente: Der Bauer, Der Handwerker, Die Frau, Die Stinde, Die Kiinstler, Die
GrofSstadt e Die letzten Menschen).



que existem retratos que parecem ser tomados por uma certa
estilizagdo ou uma pose mais solta ou sedutora, por vezes hu-
moristica (Sander também fotografava os seus amigos e conhe-
cidos, por vezes também dava espago a uma certa expansio ges-
tual e expressiva); de facto, existem retratos onde o controlo da
luz parece querer participar no estado de alma dos retratados, e
ja ndo manter uma neutralidade: por exemplo, na fotografia in-
titulada “Vidva com os seus filhos” (“Witwe mit ihren S6hnen”)
(ver imagem 10), onde o fundo negro parece fundir-se com o
luto. Mas mesmo neste caso, ligeiramente mais expressionista,
ap6s a dissolugdo deste efeito dramdatico o que comega a sobres-
sair ndo ¢ a fatalidade da perda, é a luminosidade dos rostos,
os tragos fisionémicos que os unem, a boca, os olhos; o que
sobressai sdo os ornamentos, jéias, flores, botdes, o olhar em
frente, a mie que abarca os filhos. E as maos: poder-se-ia fazer
uma micro-fisionomia das maos nas fotografias de Sander, da
sua textura e grossura, das unhas encardidas ou impecaveis, dos
gestos rudes ou delicados, possibilidade reforgada pelo facto de
se conhecerem virios exercicios-fotografias que focam apenas
as maos, também elas, como os rostos, reveladoras de tragos so-
ciais, de inscri¢oes histéricas e individuais — reflexos de forgas
e ligagdes entre o interior e o exterior — do corpo humano (ver
imagem 11)".

Obviamente — e sem nos demorarmos no debate sobre a
objectividade da fotografia, sobre a alternativa demasiado es-
tanque entre realismo ou convencionalismo fotografico —, ndo
se trata aqui de uma objectividade pura nem de um acesso ime-
diato, sem termos, a realidade. Mas é inegavel que as fotografias

11 Sobre estas questdes técnicas e estéticas e a sua relagio com os aspectos mais
conceptuais do trabalho de Sander, cf. Ulrich Keller, “Preface”, in August
Sander, August Sander: Citizens of the Twentieth Century, Portrait Photographs,
1892-1952, ed. Gunther Sander; text Ulrich Keller, MIT Press, Cambridge,
MA, 1993.
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de Sander péem a ténica numa experiéncia de observagio di-
recta que, embora construida, visa intensificar o modo como
foram tocadas — queimadas, segundo Benjamin — pelo real.
Historicamente, isto conduziu e conduz ainda a uma profun-
da reflexdo sobre o estatuto documental da fotografia. Hoje
em dia, e sobretudo depois do advento da fotografia digital,
desconfiamos cada vez mais desse estatuto documental, talvez
por uma maior facilidade de manipulagio'. Contudo, os tragos
especificos da fotografia sé se tornam compreensiveis quando
se assume que o que nela hd de evidéncia, que o facto de ter
sido queimada pelo real, provoca inevitavelmente os seus efei-
tos. O dificil ¢ pensar isto sem chegar a ontologias da imagem
que se tornem demasiado estanques e limitadas face a diversi-
dade de fenémenos fotograficos. Nao se trata de assumir uma
posi¢do ingénua quanto aos desvios da representagio, mas de
compreender os processos que tecem o cardcter documental da
fotografia, sendo que este nio é independente de determinados
principios, de determinadas estratégias técnicas e estéticas. E
também neste sentido que se pode dizer que a obra de August
Sander abriu caminho a uma série de movimentos fotogréficos
e artisticos, como os de Bernd e Hilla Becher, mas, para além
disso, pelas questdes que coloca e pelo rigor com que desde

12 Veja-se a polémica espoletada por um trabalho do fotégrafo portugués Edgar
Martins, em 2009, que perturbou a delicada fronteira do documental. As fo-
tografias de Edgar Martins, encomendadas pelo New York Times para um pro-
jecto sobre a questdo do colapso do mercado de habitagio nos Estados Unidos,
causaram polémica quando foi descoberto que, muitas delas, tinham sofrido
manipulagées digitais por parte do autor, a quem tinha sido proposto um tra-
balho de cariz documental. Mais do que tomar posi¢do quanto ao caso, importa
atender ao facto de que imediatamente se gerou um debate, talvez com muitos
equivocos pelo meio, relativamente ao que estava em questdio. Com mais ou
menos equivocos, com maior ou menor respeito por determinados principios
estipulados institucionalmente, esse debate fard sempre parte do estatuto do-
cumental da fotografia.
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logo respondeu a essas mesmas questdes, faz parte do nosso
mais enraizado patriménio imagético e artistico.

3. Notas sobre a critica de Benjamin a Nova Objectividade

Como vimos, o trabalho de Sander nio se deixa encaixar de
modo absoluto nos movimentos artisticos e fotograficos que se
disseminaram pela Alemanha nas primeiras décadas do século
XX, e a sua complexidade ideolégica vai de par com esse facto.
Perante estes dados, e com o intuito de especificar a predilec¢ao
que Benjamin mostra pelo trabalho de Sander, veremos agora
as razoes pelas quais o primeiro, ao longo da década de 30, se
tornou um critico do movimento da Nova Objectividade, as-
sociando-o, entre outros aspectos, a0s movimentos que, apre-
goando-se de esquerda socialista e revoluciondria, propagavam
uma falsa ideologia de esquerda. As suas criticas permitem si-
tuar melhor, e problematizar, quer a predilec¢do demonstrada
pelo trabalho de Sander, quer o materialismo que tece, nio s6
“Pequena Histéria da Fotografia”’, mas também outros textos
onde a fotografia é tema de discussao.

Em “Sobre a critica da ‘Nova Objectividade” (“Zur kritik
der «Neuen Sachlichkeit»”), fragmento escrito em 1930 ou
1931 (ndo publicado em vida), Benjamin comeca desde logo
por criticar a relevincia e o significado politico dos escritores
que estariam sob a alcada da Nova Objectividade. A sua critica
incide sobre a articulagio entre a no¢do de efeito imediato e a
rejeicdo da teoria que a acompanha: para Benjamin, aquilo que
estd em causa na atengdo aos factos da Nova Objectividade ¢,
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mais do que um contetdo revolucionirio, uma rela¢do imedia-
ta aos factos que apenas visa o efeito irreflectido, quica senti-
mental, e a polémica — sob a mdscara de uma ac¢io politi-
ca imediata — que tem como consequéncia uma rejei¢io da
teoria.

A teoria e a reflexdo ndo sé parecem como sido nocivos aos
efeitos imediatos. E o momento certo de reconhecer que o
apelo aos factos tdo em voga tem evidentemente duas frentes.
Por um lado, volta-se firmemente contra a ficgdo alheia a rea-
lidade, contra as “belas-letras”; por outro lado, volta-se contra
a teoria. A experiéncia prova-o. Nunca uma nova geragio de
escritores, como acontece com a de hoje, esteve tdo desinte-
ressada da legitimagio teorética do seu valor.™

Embora neste caso as consideragdes de Benjamin incidam so-
bre a face literdria da Nova Objectividade, é importante, por
varias razoes, reter a critica a idolatria dos factos. Ela nio sé
visa desmascarar as origens burguesas de muitos intelectuais de
esquerda, mostrando o modo como as questdes de classe e a
materialidade da nossa relagio com o mundo se infiltram de
modo incontorndvel nas nossas ac¢oes e posicoes, mas também
revela como a atengdo aos fenémenos e ao presente sio, para
Benjamin, de uma complexidade que extravasa as questoes do
materialismo dialéctico. Se o fundamental nio sio os factos, na
sua nudez e no seu apelo imediato, afinal que espécie de em-
pirismo ¢ por ele procurado? Que delicada e subtil atengdo ao
mundo é por ele exigida? No fundo, e voltando as questdes fo-
tograficas, onde a questio problemdtica dos factos é também de
uma enorme preméncia: qual a objectividade da fotografia? Que
factos nos dd a ver? Que concepgio de teoria nos pode fornecer?

13 Walter Benjamin, GS, VI, pp. 179-180.
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De acordo com esta exigente perspectiva de Benjamin, qual serd,
no fundo, o estatuto documental da fotografia?

Estas perguntas ndo podem ter respostas univocas. Por razoes
de fundo: nem a fotografia, enquanto objecto tedrico, é um ter-
ritério imune a ambiguidades, nem o pensamento de Benjamin
sobre fotografia se deixa apreender numa qualquer férmula ge-
neralista, que esgote todas as suas virtualidades. Muito pelo con-
trdrio, e como o percurso por “Pequena Histéria da Fotografia”
mostrard, tudo se passa enfre um conjunto de varidveis.™

Jdem “O Autor como Produtor” (“Der Autor als Produzent”),
de 1934, Benjamin retoma a critica a Nova Objectividade, des-
ta feita referindo-se directamente a fotografia, no contexto de
uma discussdo em que tenta mostrar que a fung¢io social desse
movimento era sobretudo a de ir buscar a situagdo politica no-
vos efeitos para diversdo do publico. Por outras palavras, ali-
mentava o aparelho de produgio capitalista sem o transformar.
Partindo do exemplo da fotografia de reportagem e, por con-
traposigao, elogiando a for¢a revolucioniria do Dadaismo e da
fotomontagem de John Heartfield, Benjamin diz:

Basta pensar-se nos trabalhos de John Heartfield, cuja técnica
tez da capa do livro um instrumento politico. Mas agora conti-
nuem a seguir o caminho da fotografia. O que é que véem? Ela
torna-se cada vez mais diferenciada, cada vez mais moderna,
e o resultado ¢ que ndo é capaz de fotografar nenhum bairro
miserdvel, nenhum monte de lixo, sem o transfigurar. Para nio
falar ja do facto de que, perante uma barragem ou uma fabrica

4 No presente capitulo e no que se lhe sucede, as incursdes por “Pequena

Histéria da Fotografia” mostrardo os diferentes aspectos que jogam entre si
e que constituem a fotografia ou o campo fotogrifico: aura, rosto, autenti-
cidade, inconsciente dptico, critica as pretensdes artisticas, o ponto de vista
cientifico, questdes politicas, aten¢do ao presente, articulagdo com a questio
mimética, etc.

180



de cabos eléctricos, ela seria incapaz de dizer outra coisa que
nio fosse: o mundo é belo. Ora, O Mundo ¢ Belo é o titulo de
um conhecido livro de fotografias de Renger-Patzsch, onde
vemos a fotografia da Nova Objectividade no seu apogeu. Ela
conseguiu, de facto, fazer até da miséria um objecto de pra-
zer, captando-a e tratando-a de acordo com o perfeccionismo
da época. Na verdade, se faz parte da fungio econémica da
fotografia levar até as massas conteidos que anteriormente
estavam excluidos do seu consumo — a Primavera, pessoas
importantes, paises desconhecidos — tratando-os ao gosto da
moda, uma das suas fung¢des politicas é a de renovar o mundo
tal como ele ¢, a partir de dentro — por outras palavras: ao
gosto da moda.®

Embora seja de alguma forma radical, por exigir 4 fotografia
e aos fotégrafos uma espécie de depuragio do olhar e das in-
tengdes a qual parece dificil responder, a posi¢do de Benjamin
é clara. Ndo s6 a Nova Objectividade corre o perigo da idola-
tria dos factos sociais, com as correspondentes procura do efei-
to imediato e rejei¢ao da teoria, como corre também um outro,
talvez mais pérfido: transfiguri-los, embelezi-los, fazendo da

15 Idem, “O Autor como Produtor”, in A Modernidade, pp. 283-284 (GS, 11. 2, p.
693). Um dos fios condutores de “Pequena Histéria da Fotografia” ¢ também
esta critica da cedéncia 2 moda e ao actual, cedéncia fomentada pela imprensa
enquanto programa fotogrifico. Caracterizando a criatividade como um feti-
che da fotografia, Benjamin diz: “A criatividade na fotografia significa a sua
cedéncia 2 moda. ‘O Mundo é Belo’— é precisamente esta a sua divisa. Nela
desmascara-se a atitude de uma fotografia que é capaz de fazer a montagem
de uma lata de conserva no cosmos, mas se revela incapaz de apreender os
contextos humanos em que se insere, e que por isso, até nos seus temas mais
gratuitos, representa mais uma antecipagio das suas potencialidades comer-
ciais do que do seu conhecimento. [...] De facto, como diz Brecht, a situagio
‘torna-se tdo complexa pelo facto de que cada vez menos uma simples ‘re-
produgio da realidade’ pode dizer algo sobre a realidade. [...] E realmente
preciso ‘construir alguma coisa’, alguma coisa de ‘artificial’ de ‘ndo real”.” Idem,
“Pequena Histéria da Fotografia®, op. ciz., p. 259 (GS, 11. 1, pp. 383-384).
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miséria um objecto de consumo. Portanto, nem efeito imediato
nem embelezamento, nem choque nem consumo. Como nota
relativa as intui¢cdes benjaminianas, urge assinalar a pertinéncia
e a actualidade destas criticas, pois toda a histéria da fotografia
documental e / ou de reportagem ¢ marcada pelo confronto (e
nio pode deixar de o ser) com estes dilemas e estas fragilidades
relativas a nogdo de facro™.

Tomando em consideragio as criticas 8 Nova Objectividade
e o contexto no qual foram elaboradas (o texto “O Autor como

16 A este propésito, atente-se nos prémios de fotojornalismo — e no préprio foto-
jornalismo, se bem que os prémios tragam outros contornos a questio, porque
ai intervém de modo determinante a questio do juizo de gosto —, encarnado
contemporaneamente pelos prémios World Press Photo. Adaptando subversi-
vamente no¢des kantianas, poder-se-ia dizer que, neste caso, o juizo seria tudo
menos desinteressado, isto ¢, desligado da matéria das fotografias, embora esta
questdo implique graus e dependa dos temas retratados. Procurando o “belo”,
0s juizos incorreriam numa grave deturpagio dos préprios tragos definidores,
dos principios e contextos do fotojornalismo. Dai a tensdo, que por vezes deixa
transparecer um certo desconforto, entre o lado estético e o lado documental
(que implica o ético). Por mais que a esteticiza¢io do facto humano possa ser
atenuada, quando se trata de conflitos (ou até mesmo de contextos) humanos, a
tensdo entre esses dois pélos é irresoltvel. A questio nio ¢é apenas filoséfica por
opor ética e estética, ¢ também filoséfica porque envolve questées perceptivas,
epistemoldgicas, existenciais ou ontoldgicas, relativas as nog¢des de facto, rea-
lidade, memoria ou morte. No limite, hd algo na esteticizagio do facto huma-
no e, sobretudo, dos acontecimentos extremos, que extravasa qualquer questio
disciplinar filoséfica. Com isto, nio se trata de criticar levianamente o esforgo,
em certa medida necessirio, de ir ao encontro de factos sociais e fotografi-los,
factos que, sem o fotojornalismo, dificilmente teriam visibilidade. Nio se tra-
ta tdo-pouco de defender que temas perturbadores e dificeis devam ficar na
obscuridade. Talvez “o Walter Benjamin” de “A Obra de Arte na Epoca da sua
Reprodutibilidade Técnica” acedesse mais facilmente 4 ideia de que hd choques
que sdo necessdrios, embora — e isto é uma tarefa educativa ou pelo menos
sujeita a exercicio — também seja necessdria uma sauddvel distincia, seja ela
critica, artistica ou pragmitica (sobre estas questdes, embora de um modo in-
directo, mediado por uma reflexdo sobre a arte e a vida, cf. infra Excurso 2:
O Atlas de Gerbard Richter). De qualquer forma, o juizo de gosto aumenta as
tensées deste campo fotogrifico, criando um “jogo de faculdades” com o seu
qué de perversidade.
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Produtor” resulta de uma comunica¢io realizada no Instituto
para o Estudo do Fascismo e representa um marco da sua
apropriagio singular da dialéctica materialista), tendo em con-
ta a inspira¢do marxista de Benjamin, seria porventura de es-
perar que os seus fotégrafos de elei¢dio em “Pequena Histéria
da Fotografia” se conformassem de um modo mais directo aos
ideais da revolugido do proletariado. Mas neste texto, como em
tantos outros, o que salta a vista é desde logo o cardcter com-
plexo do materialismo dialéctico de Benjamin. Mais do que
uma conformidade ideolégica, podemos dizer que a obra de
Sander vai ao encontro de algumas das exigéncias estabeleci-
das em “O Autor como Produtor”: nio sé nio procura embele-
zar o mundo, como ¢ bastante rigorosa no que se refere a apre-
sentacdo das situagdes. Se bem que com as devidas ressalvas,
pode dizer-se que, para Benjamin, o trabalho de Sander estara
mais préximo do teatro épico de Bertolt Brecht — onde os
principios da interrup¢do e da montagem estdo ao servico da
apresentacio e da descoberta de situagdes que criam uma dis-
tincia critica e um sentido de participagio (nio sentimental,
nio se tratando de empatia) relativos ao que estd a desenrolar-
-se a frente do espectador — do que da idolatria dos factos ou
do efeito imediato visado pela Nova Objectividade.

Mais do que desenvolver acgdes, o teatro épico deve, segundo
Brecht, apresentar [darzustellen] situagdes. Chega a essas situa-
¢bes, como iremos ver, fazendo interromper as ac¢des. Lembro
aqui as cangdes, cuja fun¢io principal é interromper a acgio.
Deste modo — recorrendo ao principio da interrupg¢io —, o
teatro épico retoma, como se v€, um processo que nos ultimos
anos se nos tornou familiar através do cinema e da radio, da
imprensa e da fotografia. Refiro-me ao processo da montagem:
o elemento introduzido na montagem interrompe o contexto
em que estd inserido. [...]
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Nio se procura aproximd-las [as situa¢des] do espectador,
mas sim distancid-las dele. Ele reconhece-as como as verdadei-
ras situagdes, ndo com presungio, como no teatro do naturalis-
mo, mas com espanto. O teatro épico nio reproduz, pois, situa-
¢oes, antes as descobre. A descoberta das situagdes processa-se
através da interrup¢io do fio da acgio. No entanto, a interrup-
¢do ndo tem uma funcio de excita¢do, mas sim organizadora.
Faz parar a ac¢do em curso, e com isso obriga o ouvinte a tomar
posi¢do perante o acontecimento, o actor a tomar posi¢ao pe-

rante o seu papel.'’

Num sentido estrito, as fotografias de Sander nio interrom-
pem as ac¢des do mesmo modo que o fazem as cangdes no
teatro de Brecht. Em rigor, n@o existe ac¢io teatral na imagem
fotogrifica — embora esta possa ser palco de muitas encena-
¢oes. Além disso, a sua organizagio nio se faz por intermédio
da montagem, mas sim pela série, pela disposi¢do da multipli-
cidade dos retratos'®. Todavia, sem anularem completamente
o contexto de que fazem parte os retratados, os retratos de
Sander colocam-nos numa interrupgio do “curso” das ac¢des
em que estariam envolvidos, coloca-os numa suspensio, na
qual tém consciéncia de estarem a ser fotografados, oferecendo
o seu rosto a fotografia, a0 mesmo tempo que nds, enquanto

17 Idem,“O Autor como Produtor”, gp. cit., pp. 289-290 (GS, 11. 2, pp. 697-698).

18 Pode contudo dizer-se que a interrup¢io — num sentido que ndo é o de
Benjamin — faz parte da prépria constitui¢do técnica da fotografia: o corte
instaura um intervalo, seja em relagdo ao fora de campo no momento em
que a fotografia ¢ tomada, seja em relagdo a uma outra fotografia que lhe
seja aposta posteriormente, pelo que os processos da montagem, da série
ou do agrupamento existem ji virfualmente nesse arrancar disruptivo que
a fotografia realiza em relagio ao fio dos acontecimentos. Para uma anilise
mais detalhada do corte fotogrifico na sua dimensio espacial e temporal, cf.
Philippe Dubois, O Acto Fotogrdfico, trad. Edmundo Cordeiro, Vega, Lisboa,
1992 [1983], pp. 161-223.
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espectadores, somos por eles interpelados e reconduzidos para
as situagdes. Neste caso, a interrup¢do nio é criada por um
elemento heterogéneo, ou pela conjugacio de elementos he-
terogéneos que suspendem a acgio (ou, no caso da fotografia,
que suspendem a adesdo imediata aquilo que nela aparece),
como acontece na montagem. A interrup¢io nas fotografias
de Sander ¢ mais subtil, envolve um trabalho sobre o espago
e o contexto. E importante atender ao facto de que os traba-
lhadores nio aparecem absortos na sua actividade (como em
muitas fotografias de Jeft Wall, independentemente de serem
encenadas), pelo que a objectividade de Sander visa tudo me-
nos a empatia pela situagio de classe, pelo sofrimento ou pela
felicidade de qualquer um dos retratados. Cria-se, se assim
se dizer, uma pequena mas determinante distdncia, por onde
pode entrar o espanto, a distincia critica, a participa¢io nio
sentimental. E, sem davida, mais do que excitag¢do, hd nas fo-
tografias de Sander uma tendéncia para a organizagio. Elas
nio conduzem a um processo de montagem ao estilo de John
Heartfield, com recurso ao corte, a colagem e as sobreposi¢oes,
mas, como veremos adiante, revelam a consciéncia de que ¢ a
acumulagio e a configuracio das fotografias que lhes pode dar
um outro alcance, um outro sentido. Isso exige daquele que
contempla as fotografias um papel ainda mais activo, pois tra-
ta-se de uma reconfiguracio da relagio entre singular e todo,
de cada vez que elas sdo vistas.

Por um lado, a predilec¢io por Sander — pela observagio
delicada e pelo fundo fisionémico que subjaz as suas fotogra-
fias — dir-se-ia ter mais a ver com a inspiragio goethiana do
pensamento de Benjamin. Por outro lado, a referéncia ao tea-
tro épico de Brecht e aos principios que lhe subjazem parecem
indiciar um ponto de vista marxista. Mais do que uma sintese,
estes apontamentos iniciais propdem mostrar as distingdes, os



pontos de contacto e as afinidades entre essas duas linhagens,
sob a cobertura da critica 2 Nova Objectividade. Neste sentido,
e pese embora a fecundidade das leituras que Gerhard Richter
enceta em Walter Benjamin and the Corpus of Autobiography,
a aproximagdo de superficie que estabelece entre a Nova
Objectividade e Walter Benjamin nio é correcta, pois trata-
-se de uma aproximagio que este ultimo invalida em virios
textos e notas, seja ao nivel literdrio ou fotografico da Nova
Objectividade'. A aproximacio de Richter baseia-se na uti-
lizagdo, por parte de Benjamin, da mdxima goethiana “todo
o elemento fictico ¢ ji teoria” — por ocasido de uma carta a
Martin Buber (23 de Fevereiro de 1927) em que expde o modo
de apresentacio por que se deveria pautar um texto que se en-
contrava a escrever na sequéncia de uma prolongada estada em
Moscovo.?® De facto, em vérias cartas escritas nessa altura, an-
tes e depois da publicac¢do do texto na revista Die Kreatur, em
1927, Benjamin d4 conta da tentativa de escapar a uma pro-
jeccdo de abstrac¢oes dedutivas sobre as descri¢oes da cidade.
Contudo, também refere que os fenémenos concretos sobre os
quais se debrucou resultam de uma “tomada de posi¢io mais
intima”, assim como “as experiéncias ‘Gpticas’ se inserem numa
rede gradual de pensamentos™. Atender as distin¢es muito
finas que aqui estdo em causa, referentes nio apenas 4 nogio
de facto, mas também a recuperagio de nogdes goethianas e
da sua relevincia na descri¢io de fenémenos concretos, é uma

19 Cf. Gerhard Richter, Walter Benjamin and the Corpus of Autobiography, Wayne
State University Press, Detroit, 2000, pp. 135-136.

20 Walter Benjamin, Briefe 1, ed. Gershom Scholem e Theodor Adorno, 2 vols.,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1966, p. 443.

21 A primeira citagio pertence a uma carta dirigida a Hofmannstahl, de 5 de
Junho de 1927, a segunda a uma carta dirigida a Martin Buber, de 26 de Julho
de 1927. Cf. idem, ibidem, pp. 443-446 ¢ 447-448, respectivamente.
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porta de entrada na compreensio da exigéncia de Benjamin
em relagdo a fotografia, a qual, como veremos no desenvolvi-
mento deste capitulo, envolve também questdes epistemol6gi-
cas, morais e politicas.

A demarcagio entre a Nova Objectividade e o trabalho de
Sander (via critica de Benjamin) mostra que uma das ligdes
que Sander deu a histéria da fotografia é a de que a boa ob-
servagdo, a boa pritica fotografica, nio tem apenas a ver com
o registo de factos. Alfred Déblin, na introdu¢ido a primeira
edi¢do de O Rosto do Tempo, faz uma distingdo entre trés tipos
de fotégrafos: os artisticos, que procuram o “interessante” e o
“original”; os realistas ingénuos, que se baseiam na imitagio e
na reproducio das pessoas “tal como elas sd0”; e por fim os se-
guidores conscientes do realismo. Ora, August Sander faz par-
te do terceiro grupo, pois é capaz de reconhecer que os grandes
universais sdo efectivos e reais. Além do mais, cada fotografia
sua ndo sé fala por si, como também adquire, através do arran-
jo com todas as outras, uma eloquéncia profunda®.

A teoria contemplativa que podemos associar ao trabalho de
August Sander constitui um primérdio da fotografia concep-
tual (ou de um modo particular de pensamento visual), ai onde
o que de imediato existe na fotografia, essa relagdo directa ao
real, estd j, paradoxal ou ambiguamente, trabalhada por aquilo
que os factos fazem ao fotégrafo ou aquele que contempla uma
totografia. Isto é decisivo: ndo se trata de uma projec¢io da teo-
ria (no limite, de uma ideologia) sobre os factos e a realidade,
mas de deixar que os factos e a realidade actuem, construin-
do teoria. E a fotografia é uma encarnagio perversa — porque
sempre a beira do limite, do abismo, do naturalismo, da repro-
dugio, do efeito de choque, da reificagdo da sintese — dessa

22 Cf. Alfred Dablin, “Faces, Images and Their Truth”, in August Sander, Face
of Our Time. Sixty Portraits of Twentieth-Century Germans, op. cit., pp. 12-13.

187



dimensdo contemplativa, possuindo um parentesco com a heo-
ria grega®. Demasiado intima dos fenémenos, tocando-os, e
por isso demasiado vulnerdvel, por vezes sem capacidade de
criar a necessdria distincia®*.

23 Como vimos, também Vilém Flusser salienta esta dimensio teorética da fo-
tografia. Cf. supra, subcapitulo 1. 4. O gesto de fotografar. Sobre a questio da
theoria no contexto de uma fenomenologia dos sentidos, cf. o ensaio de Hans
Jonas, “The Nobility of Sight: A Study in the Phenomenology of the sen-
ses”, in The Phenomenon of Life. Toward a Philosophical Biology, Northwestern
University Press, Evanston, Illinois, 2001 [1966], pp. 135-156, o qual, desen-
volvendo uma andlise da visio a partir de trés caracteristicas (simultaneidade
na apresentagio do diverso, neutralizagio da causalidade da afecgdo dos senti-
dos e distincia no sentido espacial e mental), pode constituir um bom contra-
ponto para uma compreensio do que estd em causa na theoria fotogrifica. As
breves consideragdes que serdo tecidas sobre Hans Jonas no subcapitulo III.
2. A indeterminagdo da semelhanca em fotografia: entre imagem, representagio e
Jfundo mimético podem e devem caber também nesta reflexio. A primeira vista,
a sua perspectiva ¢ de dificil conciliagio com a de Benjamin, pois trata-se
de uma abordagem fenomenoldégica — que é também uma certa ontologia
com laivos teleolégicos — de onde néo transparecem questdes histéricas ou
sociais. Contudo, também nela se trata de empreender uma reflexdo sobre a
relagdo entre percepgio e conceito, entre visdo e teoria. Os problemas filo-
séficos da observagio e da teoria, herdados pela fotografia de um modo par-
ticular, demonstram assim ser transversais a diferentes abordagens. Sobre
esta questdo, cf. também, de uma perspectiva mais préxima da psicologia
gestaltista, o cldssico de Rudolph Arnheim, Visual Thinking, University of
California Press, Berkeley / Los Angeles / London, 1969.

24 Sobre esta dimensdo da distincia, num sentido que nio ¢ exactamente o de
Benjamin, mas de uma distancia que opera em vérios campos do fotogrifico,
cf. Uwe Bernhardt, Le Regard Imparfait. Réalité et Distance en Photographie,
L’Harmattan, Paris, 2001, obra que dialoga com fotdgrafos, teorias fotograficas
e posi¢oes filoséficas préximas da fenomenologia, mas que de nenhum modo
nela se esgotam. A tese de fundo diz respeito ao jogo entre realidade e distin-
cia, o qual conduz a reformulagio de categorias tradicionais, mormente a opo-
si¢do entre realistas e culturalistas. Uwe Bernhardt retira implicagées histéricas
e sociais desse jogo, tais como, pela distincia, perceber a dimensdo simbélica
das imagens ou realizar a sua critica. Além da pertinéncia do conceito de dis-
tincia, o qual, segundo o autor, implica também a possibilidade de entrar na
esfera de compreensio da arte, onde o que importa ja nio é a representagio da
realidade, mas outra coisa para 14 disso, hd também uma exploragio do conceito
de matéria. A partir do fotégrafo Mério Giacomelli, a matéria ¢ vista como
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4. Dareconfiguragao do espago a fisionomia da historia

Importa agora, antes de mais, perceber o contexto e os desen-
volvimentos de “Pequena Histéria da Fotografia” que permi-
tem a Walter Benjamin introduzir O Rosto do Tempo como um
passo essencial na formag¢io de um novo modo de ver (nio se
trata de analisar apenas as virias referéncias elogiosas a esse
trabalho, mas também as suas intersec¢des com o pensamento
de Goethe). “Pequena Histéria da Fotografia” é — a par de “A
Obra de Arte na Epoca da sua Reprodutibilidade Técnica”, que
recupera a seu modo algumas formula¢des do primeiro texto,
mas que, do ponto de vista da profundidade da compreensio da
totografia, poderd ser considerado menos interessante — um
dos textos mais presentes e mais citados ao nivel da teoria da
totografia. Contudo, essa presenca e as citagcdes que a tornam
visivel nem sempre sio acompanhadas pelo esfor¢o de, por um
lado, aceitar a complexidade daquilo que Benjamin diz acerca
da fotografia (que poucas vezes é sobre a fotografia tomada
como fenémeno isolado, puro, incontamindvel) e, por outro
lado — que decorre do primeiro —, procurar iluminar esse
texto em fun¢io de outros elementos do pensamento benjami-
niano. O escopo e o tom de “Pequena Histéria da Fotografia”
colocam-nos num territério onde muitas leituras distintas sdo
possiveis. O texto mostra uma série de relacoes varidveis en-
tre diferentes aspectos: os elementos magicos da fotografia, a
marca do real que queima a imagem, a relagdo com a pintura,
as tentativas de resgatar artificialmente a aura, o inconsciente

algo que estd para 14 da origem, do fundamento, colocando-nos na proximidade
da “carne do mundo” merleau-pontiniana.
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6ptico, a aspiracdo da aura pelas fotos de Atget, o rosto huma-
no, as questdes politicas — sé para referir alguns dos aspectos
mais relevantes.

A referéncia ao trabalho de Sander aparece, na dindmica do
texto, na sequéncia de dois apontamentos importantes, que
correspondem a dois momentos decisivos na histéria da fo-
tografia, tal como Benjamin a 1é&. O primeiro prende-se com a
andlise do papel desempenhado pelas fotografias de Atget na
ruptura com um passado recente que contaminava a fotografia
(ver imagem 12).

As fotografias de Paris por Atget sdo precursoras das fotogra-
fias surrealistas, guarda avangada da unica coluna verdadeira-
mente larga que o Surrealismo conseguiu poér em movimento.
Foi o primeiro a desinfectar a atmosfera asfixiante que o re-
trato da época da decadéncia tinha criado. E ele que limpa,
e mesmo purifica, essa atmosfera, ao iniciar a libertagdo do
objecto em rela¢do a sua aura, incontestivel mérito da mais
recente escola de fotografia. [...] Ele procurava o desapareci-
do e o escondido, e assim essas fotografias se voltam também
contra a ressondncia exdtica, empolada e romantica dos no-
mes das cidades: aspiram a aura da realidade como se fosse

dgua de um navio a afundar-se.”

Na continuagio desta passagem, surge uma das virias defini-
¢oes de aura que aparecem dispersas pelos textos de Benjamin:

Mas, o que é realmente a aura? Uma estranha trama de es-
paco e tempo: o aparecimento Unico de algo distante, por
muito perto que esteja. Seguir com o olhar uma cadeia de

25 Walter Benjamin, “Pequena Histéria da Fotografia”, op. ciz., pp. 253-254 (G,
1.1, p. 378).
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montanhas no horizonte ou um ramo de drvore que deita
sobre o observador a sua sombra, até que o instante ou a hora
participam do seu aparecimento — isto € respirar a aura des-

sas montanhas, desse ramo.?°

A questdo é complexa, pelo que, antes de quaisquer avangos
na compreensido do lugar de Atget e Sander em “Pequena
Histéria da Fotografia”, se torna necessdria uma andlise mais
detalhada da aura da fotografia.

Benjamin nunca deixa muito claro em que termos se pode
dizer que as transformagdes da aura estio numa relagio directa
com a “decadéncia na fotografia”, expressio que marca um dos
fios condutores do texto. A estrutura formal da aura que acabé-
mos de ver, ainda que com a exemplifica¢io mediante a aura das
montanhas ou do ramo, é genérica, ao passo que as ocorréncias
que a precedem no texto pressupdem quase sempre um fend-
meno especifico (a aura de certos olhares, as condicionantes
técnicas do fenémeno auritico, a ilusio da aura pelo retoque).
Portanto, e embora seja possivel elencar as virias defini¢coes de
aura neste e noutros textos, embora a aura seja determinante
para algumas andlises (também nos textos sobre Baudelaire),
ela ndo corresponde a um conceito estabilizado, antes acompa-
nha o préprio movimento do pensamento de Benjamin, no seu
respeito pela singularidade de cada objecto de anilise e pelo
seu enquadramento histérico. Logo, em “Pequena Histéria
da Fotografia” nunca se trata do desaparecimento absoluto da
aura, mas de uma compreensdo das suas transformacdes, por
vezes do seu desvanecimento relativamente a uma determina-
da experiéncia fotografica. De um modo geral, e em relagio a
defini¢do de aura que é dada, o que a fotografia faz, sobretudo
por intermédio da reprodugio, é anular o caricter de existéncia

26 Ldem, ibidem, p. 254 (ibidem).
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Gnica — das obras de arte e das préprias coisas do mundo.
Hé uma distincia em relagdo as coisas que se vé anulada, si-
multaneamente, por um desejo e uma tendéncia: “aproximar as
coisas de si, ou melhor, das massas, representa tanto um desejo
apaixonado do presente como a sua tendéncia para ultrapassar
a existéncia unica de cada situagdo através da sua reprodugio.
De dia para dia se torna mais irrefutivel a necessidade de nos
apoderarmos de forma muito directa do objecto, através da
imagem, ou, melhor dizendo, da reprodugao™.

Esta passagem revela que as transformagdes da aura foto-
grafica fazem parte de uma leitura mais geral da modernidade
e de uma atengio as experiéncias do presente capaz de englo-
bar e dar sentido a essas mesmas transformagdes. Por outras
palavras, ¢ também em fungdo do presente — o presente do
seu autor — e das suas exigéncias que esta peculiar histéria
da fotografia desenha o seu percurso. Contudo, hi algo nos
textos de Benjamin que extravasa a situagdo histérica e es-
trutural — do ponto de vista das estruturas sociolégicas mais
gerais, mas também do ponto de vista das estruturas marxistas.
Esse algo esta relacionado com os elementos que despontam
do percurso histérico como pequenas cintilagdes.?® Portanto,

27 Idem, ibidem (ibidem, pp. 378-379).

28 Em “Les Morts de Roland Barthes”, referindo-se a articulacio que Benjamin
faz entre a era da psicanilise e a da reprodutibilidade técnica, Derrida diz que
os textos de Benjamin (“A Obra de Arte na Epoca da sua Reprodutibilidade
Técnica”) e Barthes (4 Cimara Clara), atravessando, transbordando e ex-
plorando os recursos da andlise fenomenolégica, bem como da estrutural,
poderiam ser considerados os dois textos maiores sobre a questdo do refe-
rente na modernidade técnica. Embora se centre na questdo do referente e
no pressuposto de uma critica a nogio ingénua de referente, o comentirio
de Derrida toca num dos pontos que une Benjamin (também em “Pequena
Histéria da Fotografia”) e Barthes, o qual, de alguma forma, justifica a con-
tinuada pertinéncia das suas abordagens: a tensdo constante entre a andlise
descritiva, na sua atengio as fotografias e aos fendmenos fotogrificos mais
imediatos e constitutivos, e as variagdes estruturais, histéricas, culturais. Cf.
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“Pequena Histéria da Fotografia”, como tantos outros textos
de Benjamin, vive num estado de tensdo e atengdo. Se quisés-
semos brincar com os conceitos, embora com consciéncia da
seriedade da brincadeira, poder-se-ia recorrer ao neologismo
atensdo. Dai que, neste texto, a descri¢do de duas fotografias,
uma de Karl Dauthendey, a outra de David Octavius Hill, en-
trem num campo ontoldgico (palavra que nio é utilizada por
Benjamin), onde se trata de compreender aquilo que a fotogra-
fia ¢ — como um ponto para la do qual nio se pode passar e
que, por isso mesmo, constitui um recurso teérico muito fértil.
Na descri¢do da fotografia de Dauthendey (ver imagem 13),
Benjamin mostra como a mais exacta das técnicas pode ser
capaz de dar um valor mégico as suas realizagdes, um valor que
se torna inacessivel a um quadro pintado, referindo-se ao

impulso irresistivel de procurar numa fotografia [Bi/d] destas
a infima centelha de acaso, o aqui e agora com que a realida-
de como que queimou [durchgesengt] o caricter de imagem
[ Bildcharakter], de encontrar o ponto aparentemente anédino
em que, no ser-assim daquele minuto hd muito decorrido, se

aninha ainda hoje, falando-nos, o futuro, e o faz de tal modo

que podemos descobri-lo como um olhar para tras.”%

Jacques Derrida, “Les Morts de Roland Barthes”, op. ciz., p. 272. Contudo,
num sentido estrito, Benjamin néo faz propriamente descri¢gées fenomeno-
légicas, a sua atengdo as coisas segue sobretudo um movimento de imersio,
o qual serd analisado mais detalhadamente ao longo deste capitulo.

29 Walter Benjamin, “Pequena Histéria da Fotografia®, op. cit., p. 246 (GS,11. 1,
p- 371). Tradugio modificada: optou-se por traduzir durchgesengt por “quei-
mou”, ainda que nenhuma palavra portuguesa possa traduzir com exacti-
ddo o sentido desse “através”, dessa “combustio interior” que a palavra durch
transmite. Também se optou por traduzir literalmente Bildcharakter por “ca-
ricter de imagem”, pois s6 assim se acentua uma transposi¢io fundamental:
de uma imagem em particular para o cardcter de imagem — aquilo que ¢
subvertido na fotografia, que excede a ordem da mera duplicagio.
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Eis como a descri¢do de uma fotografia (que é também uma es-
pécie de imersio, de deixar-se despenhar), pode dizer algo de
essencial acerca da fotografia. No centro de uma atencgio a foto-
grafias particulares no interior de uma relagio especifica entre
histéria, técnica e arte, onde o fenémeno da aura constitui uma
varidvel, Benjamin aponta também para uma espécie de pon-
to incontorndvel que “queima’ e perpassa as experiéncias que
temos com a fotografia. Pode até falar-se de uma transposi¢io
desse queimar — enquanto reac¢ao quimica —, que caracteriza
a exposi¢do a luz na fotografia analdgica, para o queimar do
caricter de imagem. Portanto, uma fotografia nunca ¢ pura e
simplesmente uma imagem, no sentido de mera duplica¢io ou
de “uma coisa em vez da outra”; ndo estd imune aos efeitos da
realidade que esteve na sua origem, por mais perseverantes que
sejam as tentativas de esconjurd-la. Para Benjamin, como para
outros que olharam atentamente para a fotografia, é neste re-
duto que se situa o seu valor magico (ou talvez o valor magico
mais determinante). Tendo em conta o que vimos no primeiro
capitulo, serd for¢oso concluir que tudo isto, todo este modo de
pensar a fotografia, tem uma profunda rela¢io com a questio da
evidéncia, com o seu cardcter encantatdrio, irredutivel, absor-
vente. De tal modo que, embora com termos e estilos de pen-
samento diferentes, é possivel detectar uma afinidade entre as
questdes da evidéncia e o pensamento de Benjamin. Existe algo
de 6bvio nesta constatagdo: nio serd necessdrio instituir uma
qualquer ontologia da fotografia — num sentido forte, ainda
que regional — para que as questoes, as respostas e os concei-
tos se liguem. No fundo, trata-se de compreender os tragos e as
forcas da fotografia.

Embora o conceito de aura nunca seja utilizado na passagem
da queimadura (do cardcter) de imagem, esta pode ser lida como
uma descri¢do da estrutura aurdtica da fotografia, relacionada
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com o modo como o real se inscreve na imagem, criando “o
aparecimento unico de algo distante, por muito perto que este-
ja”. A aura da fotografia seria assim insepardvel de uma trama
singular de espaco e tempo, sobretudo de uma espessura tem-
poral. Nio é agora o momento de aprofundar a discussdo sobre
a aura fotogréfica, até porque ela serd retomada no préximo
capitulo, sobretudo em III. 3. A4 semelbanca no pensamento de
Walter Benjamin. De qualquer forma, depois de compreendido
o cardcter complexo que o conceito de aura desempenha no
pensamento de Benjamin, o mais importante é mesmo aferir
se, perante um objecto ou uma obra de arte especifica, e peran-
te um determinado ponto de vista, o conceito se mantém com
caracteristicas semelhantes aquelas que conhece nos textos em
que ¢é referido, se conhece novas determinagdes, transforman-
do-se em fungio da especificidade de cada anilise, ou se, pura e
simplesmente, ndo se mostra adequado. A cristaliza¢do de um
determinado aspecto da aura, decorrente das andlises realizadas
por Benjamin, pode conduzir a equivocos.

Neste sentido, serd mais sensato interpretar a aura como
uma virtualidade fotogréfica, pronta a explodir, a fazer sentir
os seus efeitos, 0 que nem sempre acontece nem tem de acon-
tecer. Embora irredutivel, esse ponto anédino raramente se da
como fenémeno isolado, dai que, mais do que procuré-lo se-
gundo uma légica da causalidade, devamos fazé-lo pela 16gica
da irradiacio, da disseminagio, das ramificagées, das enxertias®.

30 Bm L’Eau et les Réves. Essai sur limagination de la matiére, José Corti, Paris,
2005 [1942], pp. 17-18, Gaston Bachelard mostra a fertilidade do conceito
de enxertia no quadro da imagina¢io material, o qual, com os devidos rea-
justamentos tedricos, adequar-se-ia a uma compreensio da afinidade e da
“contiguidade desviante” inerentes ao contacto privilegiado que a fotografia
mantém com a matéria (assim como as enxertias entre fotografia e pintura:
Gerhard Richter, Craigie Horsfield, etc.).

Neste contexto de irradiagbes e enxertias, facamos um paréntesis acer-
ca do filme Ararar (2002), do realizador Atom Egoyan, no qual a fotografia



No fundo, é também isto que torna pensdvel e compreensi-
vel aquilo que se joga, em termos de abordagem tedrica, na
passagem da fofografia ao fotogrdfico. A aura deve ser pensa-
da juntamente com as transformacdes histéricas e técnicas da
experiéncia humana que sdo fulcrais nos textos de Benjamin
sobre fotografia, ndo como um elemento completamente de-
terminado e, portanto, estanque.

Depois destes breves esclarecimentos, regressemos a Atget
e a descrigdo histdrica realizada em “Pequena Histéria da Fo-
tografia”, tendo em vista uma contextualizagido das referén-
cias a O Rosto do Tempo, de August Sander. Segundo a cita-
¢do transcrita no inicio deste subcapitulo, as fotografias de
Atget limpam a atmosfera asfixiante que o retrato da época
da decadéncia tinha criado — atmosfera que nio seria certa-
mente alheia aos esforgos para criar artificialmente uma aura
(num sentido que, embora utilizado por Benjamin, é distinto
do enunciado anteriormente) por intermédio do retoque ou

desempenha um papel subtil, mas engenhoso, no que concerne a sua complexa
construgio histérico-temporal. O papel da fotografia no filme tem menos a ver
com a aura no sentido de valor de culto do que com a aura enquanto campo
de memoéria, de distincia e proximidade temporal. Tem ainda a ver com o seu
papel de veiculo de afectos. E, sobretudo, tem a ver com um gesto filoséfico-fo-
tografico determinante para a compreensio do pensamento de Benjamin, e que
serd aprofundado ao longo deste e do préximo capitulo, o gesto da restitui¢io
e incompletude inerente ao conceito de origem. A fotografia que persiste em
Ararat, retratando o pintor com a mie, nio ¢ apenas um documento de época,
mas instaura também uma série de movimentos de rememoragio, de redengio
histérica (o filme dentro do filme sobre o genocidio arménio) e familiar (a
viagem do filho 4 Arménia), de enxertia de figuras e afectos (na pintura). Eela
que abre e fecha o filme. Ao fechar é outra, mas ¢ ainda a mesma que nunca
foi igual, embora sempre queimada pelo real do momento em que foi tira-
da, pouco antes do genocidio pelos turcos. Um agradecimento a Maria Irene
Aparicio pela referéncia ao papel da fotografia neste filme, no 4mbito da sua
comunica¢io “Learning from Contemporary Cinema: Shapes of Time, Life
and Memory in Egoyan’s Films” (conferéncia Time Networks: Screen Media and
Memory, realizada em Lisboa entre 21 e 23 de Junho de 2012, org. NECS —
European Network for Cinema and Media Studies).
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as poses enfatuadas dos retratados. Limpeza que é também
a do inicio da libertagio dos objectos em relagdo a sua aura.
Ao apresentar uma Paris quase sempre vazia, ao executar o
seu trabalho com abnegagido e um olhar singular, que fugia
dos lugares-comuns e procurava o desaparecido e o escondi-
do, prestando atengdo aos pormenores, Atget antecipava-se a
fotografia surrealista. Além do mais, o seu papel foi também
fundamental pois, segundo Benjamin, ele mostra que “aquilo
que ¢ decisivo para a fotografia é sempre a relagao dos fotégra-
fos com a sua técnica”. Tendo sido um virtuoso e um percursor
— seguindo a analogia estabelecida com o pianista Busoni —
Atget revelou uma entrega extraordindria a sua causa, aliada a
uma precisdo extrema’.

O segundo momento decisivo da histéria da fotografia que
prepara o aparecimento de Sander é, para Benjamin, o res-
surgimento do rosto humano no cinema russo, ressurgimento
que acompanha quer a compreensido da gravidade da rendncia
a figura humana (que de certa forma fora levada a um extremo
pela fotografia de Atget, que nos apresenta quase sempre uma
Paris vazia, “esvaziada como uma casa a espera de um novo
inquilino™?), quer as alteragdes na sua propria representagio,
liberta do 4mbito do retrato fotogrifico como até entdo era
praticado, nas suas multiplas relacées com o retrato pago e
para fins de representagio, com as exigéncias de uma socieda-
de fascinada pela questdo do estatuto social e da visibilidade
ou até com as vdrias formas de manter e artificializar a aura
dos retratos®. Portanto, nesta atengio a figura humana mistu-

St idem, “Pequena Histéria da Fotografia”, op. cit., p. 253 (GS,11. 1, p. 378).
32 Idem, ibidem, p. 255 (ibidem, p. 379).

33 Idem, ibidem (ibidem). Referindo-se aos filmes russos e a inadmissibilidade da
rentncia a figura humana, Benjamin diz: “A rentncia 4 figura humana ¢, para
a fotografia, a mais inadmissivel de todas. E quem o nio sabia aprendeu com
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ram-se diversos aspectos que desembocaram historicamente
no desenvolvimento de uma percepgio fotografica, ou melhor,
de um conjunto de olhares, de experiéncias perceptivas aber-
tas pelo campo fotografico.

Embora Benjamin nio o diga de forma explicita, ¢ possivel
concluir que, quer em Atget, quer em Sander, ha uma ten-
tativa de retratar algo a partir de um uso nio convencional
do espago fotogrifico — e dos contextos, atmosferas e ros-
tos que dele fazem parte. Seja ao nivel da cidade de Paris, no
caso do primeiro, seja ao nivel da popula¢io alemi, no caso do
segundo. Trata-se de um movimento complexo, mas ao mes-
mo tempo fundamental, de compreensdo das potencialidades
da fotografia: a reconfigura¢io do espago (também humano)
ou, pelo menos, a capacidade de retirar do espago aquilo que
¢ supérfluo e assim encontrar os detalhes e as regularidades

os melhores filmes russos que também o ambiente e a paisagem s6 se revelam
aqueles fotégrafos que sabem capti-los na apari¢io anénima que os traz reflec-
tidos no rosto”. Mas, como Benjamin deixard subentendido em seguida, isso
também depende do modelo fotografado e de uma certa auséncia de destino a
dar a fotografia, bem como de um anonimato que se inscreve nos rostos. Seria
interessante ponderar as articulagdes entre estas consideragdes relativas a pai-
sagem, a0 anonimato e ao rosto, e aquelas que sio tecidas por Gilles Deleuze
em Mille Plateaux, relativamente ao rosto, & paisagem enquanto seu correlato
e a relagio de ambos com a lisura desterritorializante do muro branco e com
o buraco negro. Neste contexto, a individualizagio do rosto, mais do que uma
questdo ideoldgica, torna-se uma questdo de “economia e de organizagio do
poder”. Deleuze refere-se ao cinema russo, mas nio as fotografias de Sander.
Alids, praticamente nio se refere a fotografia. Contudo, é de assinalar a nota —
que implica, como veremos, uma dimensdo de exercicio que serd fundamental
a0 longo do presente capitulo e de todo o livro (se bem que nio tanto no sen-
tido religioso) — onde Deleuze assinala a preponderincia dos “exercicios de
rosto” e de paisagem (a vida de Cristo, o inferno, o mundo...) para a educagio
cristd, jd propostos por Inicio de Loyola, bem como a importincia dos manuais
de rosto e paisagem enquanto pedagogia que nio s6 inspira as artes, mas que
também ¢ por elas inspirada. Cf. Gilles Deleuze, “Année zero — Visagéité”,
in Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie, Les Editions de Minuit, Paris,
1980, pp. 205-234.
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que tecem de modo intrinseco o aparecer do mundo. E isto
aproxima-se mais da nogdo de inconsciente 6ptico, tal como
Benjamin a ela se refere no mesmo texto, do que de qualquer
teorizagio sobre a paisagem expressiva ou o retrato que reflecte
a alma do retratado®*.

De acordo com o que acima ficou dito, é importante salientar
que a abordagem de “Pequena Histéria da Fotografia” ¢ mui-
tas vezes marcada por questées de ordem politica. Significa
isto que, entre outras, as questdes da decadéncia da aura ou
do ressurgimento do rosto ou da figura humana tém também
um sentido social e politico. Um dos aspectos que permitem a
Benjamin defender que as fotografias de Sander ja ndo entram
na categoria tradicional do retrato prende-se com o facto de
elas ji nio reflectirem uma tentativa de passar a posteridade
ou de marcar um determinado estatuto social, ndo se tratando
“de um retrato pago e para fins de representac¢do”, como fora
corrente durante o século XIX e a medida que a fotografia fora
assimilada por uma burguesia em ascensio. Muito pelo con-
trario, respondem sobretudo a uma disposi¢do de anonimato,
mostram “pessoas que ndo tinham qualquer destino a dar a sua
fotografia”™ e dai abrem o caminho para uma fotografia empe-
nhada ao nivel cientifico e politico.

A questio do anonimato (por mais paradoxal que possa pa-
recer esta ideia de um retrato cuja identidade mais imediata
nos foge por entre os dedos) é fundamental para o desenvol-
vimento do retrato, ndo sé do ponto de vista social, mas tam-
bém do da exploragio das potencialidades visuais e cognitivas
da fotografia, constituindo uma espécie de abertura estética e
de pensamento. Alfred D6blin, num pequeno texto intitulado

34 Cf. Walter Benjamin, “Pequena Histéria da Fotografia®, op. cit., p. 247 (ibidem,
p-371).
35 Idem, ibidem, p. 255 (ibidem, p. 380).
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“Sobre rostos, imagens e a sua verdade” (“Von Gesichtern,
Bildern und ihrer Wahrheit”), que constituiu a introdugio a
primeira edi¢do de O Rosto do Tempo, fala-nos de dois tipos
de laminagem do rosto, provocados por dois poderes superio-
res, a morte e a sociedade humana. Por laminagem entende “a
uniformizacio, o esbatimento das diferengas pessoais e par-
ticulares, o seu apagamento como resultado da impressio de
um poder superior”. O pano de fundo deste texto ¢, portanto,
uma reflexdo sobre o individual e o universal (o autor recorre a
oposi¢do entre nominalistas e realistas), sobre aquilo que pode
existir de revelador nessa laminagem cujos efeitos, contudo,
nio estdo dados a partida, mas sio esculpidos pelas circuns-
tancias. Doblin visa também estabelecer uma relagio entre o
rosto e as suas imagens. Refere entdo a histéria de uma rapa-
riga, anénima, que se afogara no rio Sena e de quem fora feita
uma moldagem e também reproducoes fotogrificas. Esse rosto
inscrevera-se numa morte e numa salvagio: a morte enquanto
acontecimento inelutivel e a salva¢io que, por intermédio das
imagens feitas, permite a Doblin ler os tragos do rosto, nao sé
imaginando os momentos que antecedem o acto que a fez mer-
gulhar no Sena ou a prépria agonia do afogamento, mas tam-
bém — e sobretudo — lendo na sua boca um doce sorriso, um
sorriso de expectativa que é um apelo, um murmdrio do qual
se desprende uma singular sedugdo.’” Contrastando este exem-
plo com o das colecgbes de mdscaras mortudrias, normalmente
de famosos, aos quais, por intermédio da moldagem, algo foi
arrancado (algo que d4 conta do longo processo em que, como
se se tratasse de um seixo, o rosto foi trabalhado, rolado e ero-
dido pelas ondas), D6blin acaba por enunciar que do sorriso da

36 Alfred Déblin, “Faces, Images and Their Truth”, in August Sander, Face of Our
Time. Sixty Portraits of Twentieth-Century Germans, op. cit.,p. 7.

37 Idem, ibidem, p. 8.
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desconhecida emana qualquer coisa do mundo anénimo. Esse
anonimato ja existia nas moldagens das colec¢des de mascaras
mortudrias, mas na afogada ele ganha um duplo sentido, vem a
superficie de um modo mais intenso. No fundo, é uma analo-
gia cuja liga¢do se faz pelo sorriso e o anonimato, possibilitada
desde logo pelo molde, mas alcangada de modo mais detalhado
e decisivo pela fotografia. Veremos como Benjamin, noutros
termos mas com um fundo de pensamento que se aproxima
do que Déblin esboga neste texto, compreendendo o caricter
mortudrio das fotografias de Sander, assinala também o modo
como estas ndo podem deixar de falar ao futuro, sorrindo com
todas as possibilidades de um sorriso anénimo.

Na segunda laminagem referida por Déblin, aquela que é
provocada pela sociedade e as suas classes, a morte recua, “a
dgua que esculpe estes seixos é ainda visivel, eles rolam ainda
nas vagas em que todos rodopiamos™®. O escritor alemio fala-
-nos aqui tendo a sua frente as fotografias de Sander (tal como
antes tinha perante si a fotografia da afogada e as mdscaras
mortudrias de que era coleccionador). Hd uma intima relagdo
entre o anonimato da morte e o anonimato da “for¢a colectiva
da sociedade humana, da classe social, do nivel de educagio™”.
Doblin refere-se 4 morte e a forga colectiva enquanto univer-
sais. Mas o que ¢ mais interessante é que esses universais nao
sdo vistos como causas ou tipos, sio forgas, nem plenamente
negativas ou positivas, que agem sobre os individuos, que, aci-
ma de tudo, ndo podem sendo tornar-se visiveis através dos in-
dividuos e dos préprios tipos, for¢as que circulam numa esfera
pré-individual®.

38 Idem, ibidem, p. 10.
39 Idem, ibidem.

0 Para uma andlise que, no seu estilo ensaistico e depurado, implica contudo
décadas de reflexo sobre estas questdes, cf. Ernst Jinger, Typus, Name, Gestalt,
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Ernst Jinger terd sido, no quadro de uma tradi¢io de pensa-
mento que muito vai beber a Goethe, um dos primeiros a com-
preender o modo como os fipos tém uma relagdo privilegiada
com uma rede de indiferencia¢do, um fundo de anonimato que é
a sua condi¢do, sendo uma enorme fonte de poder, quer do pon-
to de vista ontolégico, quer social e politico. Segundo Jinger,
quando temos acesso a um tipo, quando o percepcionamos, nio
¢ apenas ele que vemos (num sentido estritamente empirico),
mas também o poder tipificador que ¢ a sua condigdo de pos-
sibilidade e que ele manifesta. O tipo apela a nomeagdo, mas
esta é também uma manifesta¢io do inominado, isto é, de um
mundo anénimo. Jd a figura, nogao trabalhada de modo deter-
minante em ensaios como O Trabalhador e O Passo da Floresta,
e que Jiinger aproxima do “fenémeno originario” (Urphinomen)
de Goethe, distingue-se do tipo por ter uma relagio mais préxi-
ma com o indiferenciado, por ser mais dificil de nomear.

Extravasando o campo da fotografia, o conceito de anoni-
mato é de uma enorme fertilidade no Ambito da cria¢do artis-
tica e do pensamento, pois rompe as cadeias mais imediatas da
designacio, da referéncia ou do sentido. Ele situa-se nas proxi-
midades do neutro, do grau zero ou do impessoal. Estas nogoes
remetem, respectivamente, para o pensamento de Maurice
Blanchot — cujos romances e ensaios estio trespassados de
anonimato — Roland Barthes e Gilles Deleuze, mas a verdade
¢ que esta linhagem de pensamento floresceu em diversos do-
minios do pensamento literdrio-filoséfico no século XX. Em
Blanchot, o conceito de neutro diz respeito, antes de mais, a
um campo ontolégico ou de compreensdo da escrita, que apa-
rece, por exemplo, em L’Espace Littéraire ou Le Livre & Venir.*!

in Werke, Band 8, Essays IV, Klett, Stuttgart, 1963, pp. 383-473.

1 Desta dltima obra, fiquemo-nos por uma singular passagem que se aproxima de
Barthes e prepara, por assim dizer, as paginas que Blanchot dedica a Samuel
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Em Deleuze, encontramos de novo questdes relativas a perda
do nome, enquanto identidade infinita (com referéncias a Alice
no Pais das Maravilhas, de Lewis Carrol), e ao neutro (com
referéncias, entre outros, a Blanchot), mas ji no contexto de
um “campo transcendental impessoal e pré-individual” — que
vai além da neutralidade acima mencionada —, aspecto funda-
mental do seu pensamento da imanéncia.*

Para Benjamin, e talvez para a maioria dos fotégrafos que se
voltaram para os anénimos, este tema é marcado por um pen-
dor social e politico. Portanto, embora nio seja possivel fazer
equivaler o anonimato referido por Benjamin com o concei-
to de anénimo ou neutro desenvolvido, cada um a seu modo,
pelos diferentes autores mencionados, pois seriam necessarias
muitas e importantes distin¢bes, a prépria figura do andni-
mo — que parece pertencer a um campo transcendental (em
Benjamin necessariamente enformado pela histéria e remeten-
do para a singularidade daquele que nio tem nome) — con-
serva, na sua plasticidade, uma grande riqueza. E interessante,

Beckett, com particular énfase para o seu LInnomable, livro que fala com uma
voz impessoal: “Ao encaminhar-nos, com a sua notével reflexdo, para aquilo
a que chama o grau zero da escrita, talvez Roland Barthes tenha designado
também o momento em que a literatura poderia ser apreendida. Porém, neste
ponto, ela nio seria apenas uma escrita branca, ausente e neutra: seria a prépria
experiéncia da ‘neutralidade’, que nunca escutamos [que jamais ['on nentend],
pois quando a neutralidade fala, s6 aquele que lhe impde siléncio prepara as
condigées do entendimento [de /entente], e no entanto o que hd a ouvir ¢ essa
palavra neutra, o que sempre foi dito, o que ndo pode cessar de se dizer e
ndo pode ser ouvido, tormento que comegamos a pressentir perante as paginas
de Samuel Beckett”. Maurice Blanchot, O Livro Por Vir, trad. Maria Regina
Louro, Relégio D’Agua, Lisboa, 1984, p. 220 (or. Le Livre a Venir, Gallimard,
Paris, 1959) (Tradugio alterada).

42 Ver, a este propésito, Gilles Deleuze, Logique du Sens, Les Editions de Minuit,

Paris, 1969, se bem que estes aspectos préprios do “campo transcendental
impessoal e pré-individual” conhegam diversas modulag¢es nos seus escritos,
sendo também basilares na relagio entre rosto e paisagem que se encontra em
Mille Plateaux, relagio atrds indicada.
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desde logo do ponto de vista da relagdo entre arte e politica,
que este anonimato tenha também sido o terreno das mais
propagandisticas e racistas representa¢des do povo alemio®.
O anonimato mostra-se assim como uma zona de perigo, um
limiar que, sobretudo em tempos de maus augurios, necessita
de vigilancia, de uma presenca de espirito capaz de ler os tra-
¢os dos acontecimentos. Mais adiante voltaremos a este tema
da presenca de espirito.

O quadro das relagdes profundas entre a fotografia e os seus
aspectos sociais foi abordado de um modo pormenorizado por
Giséle Freund — de quem Benjamin viria a tornar-se préximo
na década de 30 —, num ensaio publicado em 1936, intitu-
lado La Photographie en France au dix-neuviéme siécle, ensaio
sobre o qual o préprio Benjamin teceu algumas consideragoes
em “Carta de Paris (2). Pintura e fotografia”*. Algumas destas
consideragdes foram adaptadas para uma recensio do trabalho
de Freund, publicada em 1938 na Zeitschrift fur Sozialforschung,
de que se salienta uma passagem (muito semelhante a uma
nota que aparecia na “Carta de Paris”) relativa a uma reserva
metodolégica da parte de Benjamin:

O método do livro orienta-se pela dialéctica materialista.
A sua discussio pode promover o seu desenvolvimento. Por
esta razdo, devo tocar numa objec¢do que pode paralela-
mente ajudar a determinar melhor o lugar cientifico desta

43 Como se torna claro nas fotografias de Erna Lendvai-Dircksen. Sobre as re-
lagbes entre arte e politica a partir de uma critica ao fascismo, cf. também a
recensio que Benjamin fez de Krieg und Krieger, um livro editado por Ernst
Jinger em 1930 (Walter Benjamin, “Theorien des deutschen Faschismus. Zu
der Sammelschrift Krieg und Krieger. Herausgegeben von Ernst Jinger”, GS,
111, pp. 238-250).

4 Walter Benjamin, “Carta de Paris (2). Pintura e fotografia”, in 4 Modernidade, op.
cit., pp. 303-313 (GS, I1I, pp. 495-507).
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investigagdo. “Quanto maior” escreve a autora ‘o génio do
artista, tanto melhor a sua obra reflecte, precisamente devido
a originalidade da sua concepgio, as tendéncias da socieda-
de sua contemporinea.” (Freund, p. 4) O que dd que pensar
nesta frase ndo ¢ a tentativa de descrever o alcance artistico
de uma obra relacionando-a com a estrutura social do tempo
que a viu nascer; problemdtico é apenas o pressuposto de
que essa estrutura se manifesta sempre sob o mesmo aspecto.
Na verdade, o seu aspecto mudard com as virias épocas que
pousam o olhar sobre a obra. Definir a sua importincia com
referéncia a estrutura social da sua época tem muito mais a
ver com a capacidade da obra para abrir as portas da época
do seu nascimento a outras, mais afastadas e estranhas, para
determinar a sua repercussio a partir da histéria. Essa capa-
cidade foi demonstrada pelo poema de Dante para o sécu-
lo XII, pela obra de Shakespeare para a época isabelina. O
esclarecimento da questdo que aqui foi mencionada é tanto
mais importante quanto a férmula de G. Freund ameaga re-
gressar directamente a uma tese que encontrou a sua mais
dréstica e a0 mesmo tempo mais problemadtica expressio em
Plekhanov. “Quanto maior é um escritor”, assim escreveu
Plekhanov na sua polémica contra Lanson, “tanto mais forte
e claramente o carcter da sua obra depende do da sua época,
ou, por outras palavras (itdlico do recenseador): tanto menos
¢ possivel encontrar na sua obra aquele elemento que se po-
deria designar de ‘pessoal”.*

Esta passagem, que conclui a recensio do livro de Giséle
Freund, pode ser lida mediante a oposi¢ao entre teor de ver-
dade e teor material de uma obra de arte, tal como Benjamin

a formula em “As Afinidades Electivas de Goethe” (“Goethes

5 Idem, GS, 111, pp. 543-544.



Wahlverwandtschaften”), um texto escrito em 1922*. Nos seus
tracos gerais, essa oposi¢do da conta de uma tensdo entre dois
elementos que devem coexistir na relagdo critica com a obra
de arte e que se concretiza nas figuras do comentador (o qui-
mico) e do critico (o alquimista). O primeiro debruga-se sobre
o conteudo material da obra, sobre a anilise dos contetdos
histéricos e filolégicos que unem a obra ao “tempo que a viu
nascer”, trabalho necessdrio no processo que conduz ao segun-
do elemento, o momento critico que procura a verdade e, por
assim dizer, o que nela hd de “pessoal”. Contudo, para atingir
qualquer coisa de decisivo do ponto de vista da verdade e da
vida, qualquer coisa que transcenda as determinages histéri-
cas dos factos e cronologias (ja que o préprio teor de verdade é
histérico-filoséfico), ndo cabe ao critico procurar um contetido
de verdade desde logo separado do contetido material, muito
pelo contrério, deve procurar a mais intima relagio entre am-
bos. Nas épocas posteriores ao aparecimento da obra, quando
o teor material come¢a eventualmente a aparecer como uma
mera curiosidade histdrica, o critico deve contrariar essa ten-
déncia e comecar pelo comentdrio. Em rigor, o critico tem de
comegar sempre por ser um comentador?’.

Na abertura das portas da época do nascimento de uma obra, na
repercussio a partir da histéria — ideias presentes na recensio ao
livro de Freund — jogam-se distingdes importantes quanto a
compreensio da relacido entre a obra de arte e as tendéncias da
sociedade sua contemporinea, mas jogam-se também distin-
¢6es muito finas quanto a relagdo entre o passado, o presente e
o futuro de uma obra de arte — que pressupdem ja uma refle-
x40 sobre a histéria que, de alguma forma, podera corresponder

46 Idem, Goethes Wahlverwandtschaften, GS, I. 1, pp. 125-201.
47.Cf. idem, ibidem, pp. 125-126.
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aquilo a que Stéphane Mosés chama o paradigma estético da
concepgio de histéria de Benjamin*®. A repercussio nio aponta
para a recuperagio ou restitui¢do de um corpo morto ou ina-
nimado, que seria a época que viu nascer uma obra; aponta,
muito pelo contrdrio, para um corpo vivo. Mais do que um jogo
de espelhos, segundo o qual uma estrutura social ver-se-ia re-
flectida na obra de modo simplista, trata-se de um jogo fisio-
némico cujos contornos nio estdo absolutamente fixados e que
necessitam da intervengdo activa daquele que pousa os olhos
sobre os tragos que unem a obra ao tempo que a viu e fez nascer.
Trata-se da possibilidade de pensar uma verdadeira mudanga de
aspecto”, um movimento capaz de, simultaneamente, respeitar a
integridade da relagdo da obra com o seu tempo, mas também o
olhar — no presente — que se debruga sobre o passado.

48 Stéphane Moses, LAnge de L’Histoire: Rosenzweig, Benjamin, Scholem,
Editions du Seuil, Paris, 1992, pp- 122-144. Entre o paradigma teoldgico e o
paradigma politico, o estético, desenvolvido fundamentalmente com e a par-
tir de Goethes Wahlverwandtschaften e de Ursprung des deutschen Trauerspiel,
¢ aquele que mais directamente se aproxima da morfologia goethiana. Como
vimos, o reparo a Giséle Freund relaciona-se com a distingdo entre teor ma-
terial e teor de verdade, mas pode também ser lido em fun¢do do conceito
de origem exposto nesta tltima obra — e que serd aprofundado no préximo
subcapitulo. Estas coincidéncias e articulagdes ddo toda uma outra dimensio
a zarte Empirie com a qual Benjamin caracteriza o trabalho de Sander.

# Conceito tomado de empréstimo a Wittgenstein, intuindo-se aqui uma ligagio,

indirecta mas relevante, entre o registo dinimico da teoria perceptivo-linguis-
tica que subjaz 2 mudanga de aspecto, e ao “ver como” wittgensteinianos, e o
registo dinimico deste “aspecto [que] mudara com as virias épocas que pousam
o olhar sobre a obra”, de que Benjamin fala na recensio. Este nio é o momento
para desenvolver esta ligacio, mas ela pressupée sem divida um dinamismo
fisionémico, relacionado com o movimento incessante, porque constantemente
a exigir aten¢do, que subjaz nio s6 a leitura dos tragos do rosto, mas também
a dos tracos da sociedade e da histéria. Sobre a mudanga de aspecto na obra
do filésofo austriaco, cf. as notabilizadas andlises das Investigacées Filosdficas,
sobretudo da parte II, em Ludwig Wittgenstein, Tratado Ligico-Filosdfico e
Investigagies Filosdficas, trad. e pref. M. S. Lourengo, intro. Tiago de Oliveira,
Fundag¢io Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2002 (32 ed.).
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Referindo-se a configuragio e a troca dialéctica entre pas-
sado e presente de uma obra de arte, a passagem da recensio
ao livro de Giséle Freund é bem demonstrativa do cardcter
morfologicamente dinimico que o materialismo dialéctico
toma nas mios de Benjamin, cardcter que subjaz, de modo
determinante, ao projecto As Passagens de Paris (Das Passagen-
Werk), cardcter que ird ser mostrado ao longo deste capitu-
lo. Estas precisdes sdo importantes para uma compreensio
da especificidade dos tipos sociais inerentes ao trabalho de
Sander. Este é sem ddvida um documento que mostra os tra-
¢os da sociedade alema, quer faciais, quer sociais. E é também
um documento que mostra uma estrutura que abre as portas
do seu nascimento a outras, que abre as portas ao futuro. Ao
contririo de outros ensaios fotogrificos que se alimentam da
questdo do #ipo de um ponto de vista mais positivista, privile-
giando quer a recondugio a unidade, pela reificagio da sintese,
quer a dimensdo de prova que a evidéncia fotogrifica pode
tomar — como os retratos compésitos de Francis Galton ou
os estudos sobre a histeria de Charcot, exemplos que, sendo
talvez mais “cientificos”, nunca sio referidos por Benjamin —,
o de Sander parece ir ao encontro dessa ideia de configuragdo
viva que mantém com a estrutura social uma relagio profun-
da, mas ndo estanque, no sentido em que permanece aberta a
diversidade dessa mesma estrutura e, mais do que trabalhar
em fun¢io de um qualquer intento cientifico (num sentido
de ciéncia que ndo ¢ propriamente o de Benjamin) ou de uma
qualquer institui¢do, parece querer “estabelecer de novo o es-
pirito”, segundo as palavras de Goethe, “no seu antigo direito
de se colocar imediatamente diante da natureza™®.

%0 Johann Wolfgang von Goethe, “Analyse und Synthese”, Werke, 14 vols, ed.
Erich Trunz, Verlag C.H. Beck, Miinchen, 1998 (que segue a edigio revista
e melhorada de 1994), conhecida por Hamburger Ausgabe (HA), vol. 13, p. 50.
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Permitem-nos estas referéncias elucidar melhor o caricter
cientifico, social e politico de “Pequena Histéria da Fotografia”.
Este texto pressupde materialismo dialéctico, sem divida, mas
pressupde também uma percep¢do clara de que as estrutu-
ras histéricas devem ser pensadas segundo uma permanente
mudang¢a de aspecto que toma em consideragdo o presente.
Pressupde também, de modo determinante, a compreensio de
que a fotografia abriu um espago préprio de compreensio da
histéria, espago que ¢ irredutivel a uma mera visdao de progres-
so cumulativo, causal, dos factos sociais — e, portanto, a uma
concepgio rigida das estruturas sociais. Esta abertura de um
espago fotogrifico é enunciada de forma muito subtil em As
Passagens de Paris, no comentdrio a um excerto de um texto
de Gisele Freund. Transcrevem-se a cita¢io e o comentdrio:
“A fotografia ... comecou por ser adoptada pela classe social
dominante...: industriais, proprietdrios de fibricas e banquei-
ros, homens de Estado, literatos e sibios.” Gisele Freund, La
photographie au point de vue sociologique (manuscrito, p. 32).
Serd mesmo assim? Nio seria mais certo inverter a ordem?™".
O comentirio, em forma de questio, articula-se com outras
observagoes que sio feitas a Giséle Freund, as quais também
situam melhor o modo como Benjamin pensa quer a relagdo
histérica e social com as obras de arte, quer o acontecimento
fotografico na sua relagdo com a histéria e a sociedade, acon-
tecimento que, considerado segundo uma “inversio de ordem”
relativamente aos pressupostos do materialismo dialéctico de
Freund, permite-nos perceber as irradiacées da fotografia. Tal
como as obras do passado, a inven¢io da fotografia no é um
acontecimento fechado. A fotografia ndo é um corpo morto

No préximo subcapitulo voltaremos a esta afirmagido e ao contexto em que

ela ¢ proferida.

51 Walter Benjamin, As Passagens de Paris, op. cit., p. 812 ([Y 3,2], GS, V. 2, p. 829).
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cuja histéria pudesse ser recuperada como uma reliquia, nio
¢ um instrumento técnico que as estruturas da sociedade, en-
caradas na sua rigidez, pudessem simplesmente adoptar. Isto
é: essas proprias estruturas sdo alteradas, contaminadas pela
fotografia. “Pequena Histéria da Fotografia” é também uma
reflexdo sobre estes movimentos de contaminagio.

Mais especificamente, pode entio dizer-se que ¢ na pos-
sibilidade de apreender as configura¢des, de descrever as di-
versas fisionomias do mundo, de exercitar o nosso olhar e a
nossa atenc¢do, que se joga, para Benjamin, uma das grandes
riquezas da fotografia®’. E isto ndo tem a ver com uma cedén-
cia as tendéncias da actualidade ou a moda, cedéncia tantas
vezes por ele criticada. Se ainda hoje olhamos fascinados para
o trabalho de um Sander ou de um Blossfeldt, é porque as
configuragdes que eles nos dio permanecem vivas, reflectin-
do — mas extrapolando — o préprio tempo da sua produgio,
paradoxalmente préximas e distantes. Neste sentido, e com
as devidas distancias, permanecem vivas como o poema de
Dante ou a obra de Shakespeare.

20 capitulo III mostrard como a questio da fisionomia, tal como ¢é levan-
tada pelo trabalho de Sander, deve também ter em conta as teorizagdes de
Benjamin acerca do fundo mimético do ser humano, nomeadamente as que
se referem as transformagdes histéricas desse fundo. Este é o tema de vérios
textos, sobretudo do ano de 1933, mas jd num fragmento escrito provavel-
mente em 1932, que Benjamin classifica como um prolegémeno a qualquer
astrologia racional, aquele articula a dificuldade moderna em perceber as
semelhancas fisionémicas com essa transformagio histérico-temporal da
faculdade mimética: “ndo existem duvidas de que os Antigos tinham um
sentido mimético para a fisionomia muito mais apurado do que os homens
de hoje, os quais apenas conseguem reconhecer semelhangas faciais, e jd
dificilmente semelhangas corporais. Pode até pensar-se que na Antiguidade
a percepgio fisionémica baseava-se em semelhangas com os animais”. Idem,
“Zur Astrologie”, GS, VI, p. 193.
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5. Da sintese de Sander a morfologia de Goethe

O que é apreensivel pertence ao dominio da sensibi-
lidade e do entendimento. A isto vem acrescentar-se
o apropriado, que é afim do conveniente. Contudo, o
apropriado é uma relagio com um tempo particular

e com circunstincias especificas.
J. W. GokeTHE, Mdximas e Reflexdes, § 577 [333]
(tradugdo alterada)

Ao integrar a obra de Sander nas fileiras de Eisenstein ou
Pudovkin, Benjamin salienta desde logo o ponto de vista cien-
tifico em que ela é realizada, resgatando-a de um conheci-
mento desinteressado e de um contexto puramente artistico.
Contudo, e como ji vimos, esse conhecimento cientifico nio
¢ redutivel ao materialismo dialéctico ou, pelo menos, a uma
ortodoxia marxista. O Rosfo do Tempo inscreve-se no presen-
te, explorando as configuragdes sociais do seu tempo. Se estas
configura¢des apontam para algum tipo de arquétipo — no-
¢do que nio ¢é utilizada em “Pequena Histéria da Fotografia”
—, ndo serd para uma origem fora do tempo, mas sim para as
manifesta¢des de diversas formas que se entrelagam num or-
ganismo vivo: a sociedade alema. A questdo dos arquétipos em
Sander ndo é muito clara, e na verdade é complicada por um
certo privilégio que o fotégrafo parece conceder aos homens
da terra (agricultores, camponeses). Embora algumas notas de
Sander parecam apontar para uma dimensdo das “caracteris-
ticas humanas gerais”, na verdade, e seguindo a obra que foi
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publicada em 1929, nada ai parece indiciar que se trate de uma
demanda arquetipica, nesse sentido genérico em que o con-
ceito de arquétipo equivale a algo imutdvel que estd fora do
tempo e do mundo fenoménico. Esta questdo é sensivel, e foi
por isso sujeita a interpretagdes erréneas. Basta apenas lembrar
que a ideologia Nazi assentava num tipo ideal de homem.

De qualquer forma, no sera despiciendo indicar que aquilo
que existe de tipolégico e arquetipico no trabalho de Sander
pode ser lido em fungio do Urphinomen (fenémeno origind-
rio) goethiano, bem como da adopgio que dele fez Benjamin,
em particular no que concerne ao desenvolvimento das nogdes
de origem (em Origem do Drama Trdgico Alemdo) e de ima-
gem dialéctica (sobretudo em As Passagens de Paris). A epigrafe
do “Prélogo” a Origem do Drama Trdgico Alemdio é retirada de
Materiais para a historia da teoria das cores, de Goethe, e remete
exactamente para o problema do acesso a totalidade por parte
da ciéncia, problema que conhece uma possivel solugio se a
ciéncia for pensada como arte: “Essa totalidade nio deve ser
procurada no universal, no excessivo; pelo contrédrio, do mesmo
modo que a arte se manifesta sempre como um todo em cada
obra de arte particular, assim também a ciéncia deveria poder
ser demonstrada em cada um dos objectos de que se ocupa™®.
Jé no desenvolvimento do “Prélogo”, esta inspiragdo goethia-
na conhece a sua concretiza¢do no contexto de um cepticismo
produtivo que deve dar conta da especificidade das ideias (tal
como Benjamin entende e adopta a ideia platénica), da propria
respira¢io do pensamento, de uma verdadeira contemplagio
que “combina a rejei¢io do método dedutivo com um recur-
so cada vez mais amplo e intenso aos fenémenos, que nunca

>3 J. W. Goethe, Materialen zur Geschichte der Farbenlehre, apud epigrafe ao
“Prélogo” de Walter Benjamin, Origem do Drama Trdgico Alemao, op. cit., p. 13
(GS, 1.1, p. 207).

212



correm o perigo de se tornarem objectos de um espanto nebu-
loso enquanto a sua apresentagio [Darstellung] for ao mesmo
tempo a das ideias, pois com isso salva-se a sua singularida-
de”*. A doutrina das ideias no ambito dos géneros artisticos
necessita, portanto, de uma concepg¢io de origem, de uma mar-
ca histérica das ideias capaz de insuflar esta respiragio:

apesar de ser uma categoria plenamente histérica, a ori-
gem [Ursprung] ndo tem nada em comum com a génese
[Entstehung]. “Origem” nio designa o processo de devir de
algo que nasceu, mas antes aquilo que emerge do processo
de devir e desaparecer. A origem insere-se no fluxo do devir
como um redemoinho que arrasta no seu movimento o ma-
terial produzido no processo de génese. O que é préprio da
origem nunca se dd a ver no plano do factual, cru e manifesto.
O seu ritmo s6 se revela a um ponto de vista duplo, que o
reconhece, por um lado como restauragio e reconstituigio, e
por outro como algo de incompleto e inacabado. Em todo o
fenémeno origindrio [Ursprungsphinomen] tem lugar a de-
terminac¢do da figura através da qual uma ideia permanen-
temente se confronta com o mundo histérico, até atingir a
completude na totalidade da sua histéria. A origem, portanto,
nio se destaca dos dados factuais, mas tem a ver com a sua
pré- e pés-histéria. Na dialéctica inerente a origem encon-
tra a observacio filoséfica o registo das suas linhas-mestras.

54 Idem, ibidem, pp. 31-32 (ibidem, p. 225). A nogio de apresentagio (Darstellung)
conhecera desenvolvimentos no que se segue. Alterando-se a tradugio de Jodo
Barrento, optou-se por traduzir Darstellung por “apresenta¢do” e nio por “re-
presentagdo”, ficando este dltimo termo reservado para Vorstellung, embora
seja necessdrio conceder que certas determinagdes pré-modernas da nogio
de representagio (algumas decorrentes do pensamento antigo e medieval),
e até mesmo modernas, também pudessem, pela sua riqueza e diversidade
histérico-filoséfica, dar conta desta dimensio de apresentagio que ¢ essencial
no pensamento estético-filoséfico de Benjamin. Alids, no préprio “Prélogo”,
o termo leibniziano Représentation é usado como equivalente a Darstellung.
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Nessa dialéctica, e em tudo o que € essencial, a unicidade e a
repetigio surgem condicionando-se mutuamente.>

Destas intrincadas citages de Goethe e Benjamin, tdo comple-
xas quanto férteis, que por si sé mereceriam um outro estudo,
retenhamos algumas brevissimas notas: concepgio filoséfica em
que a ciéncia é pensada como arte; rejei¢io do método dedutivo
como salvacido da singularidade dos fenémenos; reformulagio
da questdo da origem pela distingdo em relagdo a génese e pela
obediéncia a um ritmo que simultaneamente se dd como resti-
tuicdo e incompletude — o ritmo préprio da apresentagio filo-
sofica capaz de fazer jus a divisa “o método ¢ desvio”. Adiante,
esta questdo serd de novo aflorada (percorrendo-se a sua trans-
mutagdo em imagem dialéctica e exercicio), a qual nio tem sido
de somenos importincia para o repensar da relagio entre as
imagens e para a fundamentagio histérico-temporal da histéria
da arte. A reconsideragio da origem, ndo como causa mas como
redemoinho, resultante da leitura dos textos de Benjamin, é um
dos momentos essenciais da reflexdo de Didi-Huberman acerca
do anacronismo das imagens e, por ineréncia, das categorias
histérico-temporais e histérico-filoséficas da prépria histéria
da arte. Um outro elemento que se destaca na vasta rede de
leituras deste autor, onde a psicandlise também entra de pleno
direito, é a reconsideragio do trabalho de Aby Warburg. Da
perspectiva da compreensio dos movimentos de sintese ou re-
nascimento na histéria da arte, sio estas reflexdes que permi-
tem a Didi-Huberman, por exemplo, considerar a atitude de
Carl Einstein em rela¢do ao encontro entre cubismo e arte afri-
cana como uma “sintese-abertura”, a qual subjaz uma exigéncia

55 Idem, ibidem, p. 32 (ibidem, p. 226). Esta passagem lanca uma outra luz sobre a
ideia de irradiagdes fotogrificas, mormente sobre a referéncia ao filme Ararat
feita na nota 30.
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(palavra de ressonincias benjaminianas) que nio se esgota na
“tese-aporia” do ponto de vista etnografico e positivista; é a exi-
géncia de “um ponto de vista que poderiamos designar ‘sintéti-
co’, sob a condi¢io de ndo compreendermos com esse adjectivo
o encerramento auto-pacificador de um saber que acreditaria
ter alcang¢ado os seus fins. A sintese, nesse movimento, ndo €
sendo uma coisa incompleta, fragil, sempre em estado de in-
quietude: é uma sintese-abertura”®.

No que respeita ao caricter tipolégico ou arquetipico da obra
de Sander, podemos, portanto, atender aos conceitos de origem
ou imagem dialéctica, pois eles abrem a discussdo de um ponto
de vista construtivo, que nio se deixa anular por uma critica
imediata e generalista ao conceito de origem. Por outro lado,
seguindo-se a interpretagdo de Ulrich Keller na introdugio a
uma das edi¢des péstumas de fotografias de Sander, estas sdo
apresentadas como um documento de época de cariz fisioné-
mico, caracterizagdo que, embora correcta, talvez nio faga jus
as suas possiveis repercussoes histéricas e ao seu anacronismo:

Em O Rosto do Tempo, contudo, o plano para o grande atlas
de retratos pode ser apreendido in nucleo. Aqui é impossivel
detectar uma qualquer énfase particular em relagdo as cons-
tantes “humanas gerais”; a ordem e os titulos das imagens
encontram-se subordinados aos pontos de vista sécio-pro-
fissionais. Além disso, o panfleto para subscrigées incorpo-
rava apenas os esbogos dactilografados que se encontravam

5 Georges Didi-Huberman, Devant le Temps. Histoire de I'Art et Anachronisme des
Images, Les Editions de Minuit, Paris, 2000, p- 185. Sobre o papel da mor-
fologia goethiana na reflexdo de Didi-Huberman, cf. sobretudo o capitulo
2, “LImage Malice. Histoire de I’Art et Casse-téte du temps”, pp. 85-155,
onde ¢ analisado um outro favorito de Benjamin — fotégrafo, entenda-se:
Karl Bloffeldt. Todavia, ji em Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Les
Editions de Minuit, Paris, 1992, as questoes da origem e da imagem dialéctica
haviam sido desenvolvidas. Cf. capitulo “L'image critique”, pp. 125-152.



em conformidade com estes pontos de vista. Portanto, parece
razodvel assumir-se que, sob a influéncia dos seus editores,
Sander eliminou do seu conceito o elemento arquetipico. Isto
também ¢ indicado pelas suas palestras radiofénicas de 1931,
nas quais ndo se encontram referéncias a “arquétipos” e “ca-
racteristicas humanas gerais”, ao passo que o termo “fisiono-
.« » . e . . -
mia” é claramente usado num sentido histérico e social, e ndo

num sentido caracterolégico.’’

Portanto, mais do que partir de uma ideologia de esquerda ou
de direita, ou de teorias sociolégicas muito vincadas, trata-se de
um projecto mais obstinado: isolar e agrupar, seguindo os tipos
sociais percebidos na altura (sendo que o projecto pressupu-
nha sete grupos, reflexo da prépria percepgio social de Sander).
Mais do que procurar, como o fizeram os seus colegas avan-
t-garde da década de 20, o uso “préprio” e as “possibilidades
libertadoras” ainda nio exploradas em fotografia, trata-se de
mostrar as combinagées sequenciais — que viriam a dar todo
um outro significado visual e teérico a fotografia documental.
Numa carta dirigida ao pintor Abelen, Sander diz o seguinte:

Uma fotografia bem conseguida é apenas um passo prelimi-
nar em direc¢do ao uso inteligente da fotografia... Gostaria
muito de voltar a mostrar o meu trabalho, mas nio posso fa-
z€-lo numa unica fotografia, ou em duas ou trés; afinal, elas
poderiam também ser instantineos. A fotografia é como um
mosaico que sé se torna uma sintese quando é apresentado
“en masse”. Este ¢ o modo como usei a fotografia no meu
trabalho O Rosto do Tempo.*®

57 Ulrich Keller, “Preface”, in August Sander, dugust Sander: Citizens of the

Twentieth Century, op. cit., p. 24.

58 August Sander, “Carta a Abelen”, Janeiro de 1951, apud Ulrich Keller,
“Preface”, in August Sander, August Sander: Citizens of the Twentieth
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Trata-se aqui de uma concepgio de fotografia que apela ao
papel activo daquele que contempla, que pde em jogo aquilo
que ¢ fotografado e aquele que olha para as fotografias, exigin-
do deste dltimo uma interven¢do na composicio sintética do
mosaico, e nio apenas a contempla¢io de um Gnico momento
feliz, de um instantineo (snapshor).”® Com esta referéncia ao
mosaico e a sintese que dele pode resultar, Sander ndo invalida
a importincia de cada fotografia singular (até porque as suas
fotografias eram normalmente planeadas, muito depuradas,
muito cuidadas ao nivel da composi¢io e da inser¢do dos foto-
grafados no espago), nem tdo-pouco ignora a possibilidade de
um snapshot valer por si préprio. Mas mesmo tendo em conta
a importancia da singularidade de cada fotografia — seja ela
planificada ou regida pelo acaso —, do ponto de vista que aqui
nos interessa, o de prolongar a leitura de Benjamin, é impres-
cindivel integrar essa singularidade na dimensido morfoldgica
subjacente ao trabalho de Sander.

O excerto da carta de Sander a Abelen toca num tema
fundamental da morfologia de Goethe: a tensio entre sin-
gularidade e todo, entre aquilo que se dd de uma sé vez e
a perspectiva de conjunto, a forma ou configura¢io que os
tenémenos tomam quando sio colocados uns ao lado dos ou-
tros®. A ordem da sintese, de que Sander nos fala, pode muito

Century, op. cit., p. 36.

59 Se bem que, a um certo nivel, também uma fotografia isolada exija contempla-
¢do activa. Alids, e sem querer cair no senso comum, podemos dizer que qual-
quer acto de visdo exige uma implicagdo entre aquilo que ¢ visto e aquele que
vé. A questio é complexa, e vai além de uma descrigio superficial da dialéctica
do acto perceptivo.

89 H4 na parte final da Farbenlehre (Teoria das Cores) duas secgdes que fazem
ecoar virios temas do nosso percurso e, sobretudo, o excerto de Sander.
A primeira diz respeito ao pavor, senio mesmo & aversio que os pintores,
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bem ser colocada na vizinhanga de nogbes e processos que
fazem da morfologia um método de conhecimento dinamico,
de uma noc¢io de teoria no sentido goethiano: uma actividade
contemplativa que se constrdi sobre aquilo que é visto e se
desenvolve por relagdo com fenémenos afins. Responde, como
a citagdo de Goethe que aparece em “Pequena Histéria da
Fotografia” e que serviu de mote a este capitulo, a uma ob-
servagdo directa, a uma paciente rela¢do de troca entre obser-
vador e observado, no caso, entre fotégrafo e fotografado. A
trase de Goethe que Benjamin cita aparece pela primeira vez
num apéndice do romance Os Anos de Peregrinagio de Wilhelm
Meister (Wilhelm Meisters Wanderjahre), tendo depois sido re-
colhida em Maximas e Reflexdes (Maximen und Reflexionen).
Ei-la na sua totalidade:

Existe uma delicada empiria [zarte Empirie] que se identifica
intimamente com o objecto, e assim se transforma na auténti-
ca teoria. Mas este processo de elevagio das faculdades espiri-

tuais s6 ¢ possivel numa época de grande elevagio cultural.®!

até a altura, teriam pela teoria das cores, aversio que Goethe compreende
pois as teorias anteriores seriam infundadas, vacilantes e nio passariam de
manifestagées de um empiricismo. A segunda sec¢io comega por apontar
para a necessidade de uma visio sinéptica em rela¢ido as questdes das cores:
“Porque sem a visdo sindptica do todo, o fim dltimo nio serd alcangado”. J.

W. Goethe, Zur Farbenlehre, Werke, HA, vol. 13, op. cit., §§ 900 ¢ 901, p. 517.

61 Idem, Miximas e Reflexces, trad. José Miranda Justo, Relégio D’Agua,

Lisboa, 2000, § 509, p. 130. (Idem, Wilhelm Meister Wanderjahre, apéndi-
ce “Betrachtungen im Sinne der Wanderer” [“Observagdes no Espirito
dos Viandantes”] Livro II, cap. 11, HA, vol. 8, p. 302. Idem, Maximen und
Reflexionen, HA, § 509 [565 para a edi¢do de Max Hecker], p. 435.) Por uma
questio de concordincia e porque se revela mais exacta, para a primeira parte
da méxima ¢ seguida a tradugio de Joio Barrento em “Pequena Histéria da
Fotografia” (cf. inicio do capitulo). Para o que se segue serd utilizada a tradu-
¢do de José Miranda Justo.
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Esta identifica¢do intima com o objecto de visdo é um dos tra-
¢os mais fortes da teoria do conhecimento goethiana, funcio-
nando como um eixo que possibilita a relagdo entre a actividade
cientifica e a artistica. Mas a maxima supracitada tem também
uma segunda parte, algo enigmadtica, que parece a partida apon-
tar para uma dimensdo utépica. Na verdade, trata-se sobretu-
do de um apontamento com nota humoristica, se nio mesmo
irénica, pois essa época ndo vird, antes parece ser o reflexo de
um desejo de responder as infinitas solicitacoes de cada coisa
do mundo. A este propdsito, diz-nos Maria Filomena Molder:

A promessa mais empenhada e reveladora que o espirito pode
fazer a si préprio ¢ a de se converter naquilo a que dedica
atengdo, e essa conversio a coisa ¢, a0 mesmo tempo, me-
tamorfose espiritual, impulso de auto-realizagio expressiva,
intensificagdo. Converter-se na coisa, é essa a teoria auténti-
ca. Ndo podemos deixar de reconhecer nesta determinagio a
Ocwpla [feoria] no seu sentido antigo, ainda que em Goethe
ela ndo se possa associar ao culminar de um processo dis-
cursivo, argumentativo, mas as opera¢des modestas de ob-
servacdo concreta, de colecgdo. A teoria auténtica, porém, é
um possivel anunciado, a todo o momento anunciado, cujo
cumprimento pertence a um tempo ainda nio vindo, e que
tem a sua raiz na inesgotavel vida de cada coisa: “descobrem-
-se diariamente mais relagdes das coisas connosco, hd sempre
algo, proveniente das coisas, que desperta em nés. Quer dizer,

as coisas sdo infinitas”.%?

%2 Maria Filomena Molder, O Pensamento Morfologico de Goethe, Imprensa

Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 1995, pp. 289-290 (a cita¢do que aparece
no fim deste excerto provém de uma conversa de Goethe com Riemer, de
2 de Agosto de 1807. Cf. J. W. Goethe, Gedenkausgabe der Werke, Bricfe und
Gespriche, Artemis Verlag, Zirich, 1948-1954, vol. 22, pp. 469-470).
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Teoria que decorre da observagio concreta, da identifica¢io in-
tima com o objecto de visdo. Tarefa interminavel. Deixemos no
ar, pairando sobre o que foi dito até agora e sobre o que se segui-
rd, esta dupla dimensdo do conhecimento para Goethe, em que
a intimidade com a coisa estd sempre imbuida pela consciéncia
dos seus limites, pela consciéncia de que as coisas do mundo sio
inesgotaveis, o que constitui uma marca da sua multipla rique-
za. Perante esta inesgotabilidade, a procura da teoria auténtica é
uma tarefa exigente, que deve ser tentada, exercitada.

O trabalho de Sander mostra também o apergu na sua efecti-
vidade, permitindo-nos compreender a riqueza desta nogio no
que concerne a fotografia, sobretudo as séries, as montagens e
aos agrupamentos, mas também as imagens em geral. O apercu
faz apelo a um processo que tem menos a ver com a instan-
taneidade de um unico golpe, de um snapshot, e mais com um
relampago que se forma e ¢ preparado numa silenciosa fertili-
dade, que “resulta de uma sequéncia e abre para uma sequén-
cia. E um elo de uma grande cadeia ascensional e produtiva”®
através do qual conseguimos ter acesso a visio de um todo, o
qual, no entanto, pode nio passar da sintese obtida através de

63 J. W. Goethe, Maximas e Reflexces, op. cit., § 365 [416], p. 95. Sobre esta ques-
tdo, ver também idem, ibidem, § 364 [562], pp. 94-95: “Aquilo a que chamamos
inveng¢io — ou descoberta, no sentido mais elevado da palavra — é sempre
a activagio, o exercicio [Ausibung] de um sentido original da verdade, de um
sentido que, tendo-se formado durante muito tempo no maior siléncio, nos
conduz instantaneamente a um acto de conhecimento pleno de produtividade.
E uma revelagio nas coisas exteriores, que se desenvolve a partir da nossa in-
terioridade e que permite aos homens pressentir alguma coisa da semelhanga
que mantém com o divino. E uma sintese entre o espirito e o mundo, que vai
buscar 4 eterna harmonia da existéncia a mais sagrada das certezas.” A dimen-
sdo do “exercicio de um sentido original da verdade” inerente a descoberta
serd retomada aquando da explora¢io da nogio de exercicio no pensamen-
to de Benjamin, a qual, embora apresente outros contornos, terd necessaria-
mente bebido algo desta relagdo com a verdade, com a “revelagdo nas coisas
exteriores”.
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um pormenor ou de um contorno. E uma nogio operativa quer
ao nivel da ciéncia, quer ao nivel da arte.

A mixima 246 [561] acaba por ter uma profunda relagio
com tudo o que acima foi exposto: “Para me salvar, encaro to-
dos os fenémenos como se fossem independentes e trato de
os isolar a forca. De seguida, encaro-os como correlatos e os
fenémenos unificam-se num conjunto inequivocamente vivo.
Procedo assim sobretudo no que diz respeito a Natureza, mas
tal procedimento nio deixa de ser frutuoso quando aplicado
a modernidade da Histéria que se desenrola a nossa volta”®*.
Esta médxima aparece na sequéncia de outras em que Goethe
analisa e critica duas caracteristicas da humanidade que sio
inatas e que se interrelacionam: o desrespeito por aquilo que
temos perante os olhos e a tendéncia para por em conexao os
fenémenos mais préximos e longinquos. Ao assumir que estas
caracteristicas sdo inatas ao ser humano, ele nio estd a dizer
que elas sdo absolutamente erradas ou que devam ser corrigi-
das, estd simplesmente a chamar a aten¢io para a sua existéncia
e para a necessidade de se ter consciéncia da sua perseveranga.
Neste sentido, promove a procura de um certo isolamento dos
tenémenos, de uma atengio cuidadosa, delicada, que sé depois
deve ceder a uma correlagio — que se revelard, assim, mais
proveitosa. Por outras palavras, e pese embora a proposta de
uma forma de conhecimento que pressupde niao sé qualidades
epistemoldgicas, mas também estéticas (e morais e histéricas),
trata-se no fundo de assumir e propor um conhecimento vivo,
dindmico, que se faz e refaz a si préprio. E nio sé no dominio
da natureza, mas também no da histéria. Ora, este procedi-
mento ¢ porventura o que se revela mais capaz de cortar a rede
de causalidades que subjaz a ciéncia moderna (dai a importan-
cia de nogdes como a de correlato) e, portanto, de por-nos em

4 Idem, ibidem, § 246 [561], p. 71.
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contacto com um outro tipo de experiéncia, mais intima e mais
atenta a diversidade do mundo, a qual implica um maior res-
peito pelos fenémenos. Néo é por acaso que este procedimento
estd tdo presente em Zur Farbenlehre, onde se trata fundamen-
talmente de olhar para as cores segundo principios que nio os
de Newton e da ciéncia moderna. Na introducio dessa obra,
e depois de fazer depender o processo de observa¢io de uma
aten¢do que deve ser estimulada, exercitada, e que sé assim
se torna mais préxima dos objectos, Goethe diz que “durante
este processo de observagio, reparamos inicialmente na gran-
de variedade que se nos contrapde de modo insistente; somos
torcados a separar, a distinguir, e de novo a combinar, pelo que,
por fim, surge uma certa ordem que admite ser observada com
maior ou menor satisfagdo”®. Desse modo se pode evitar que
uma investigacio seja desde o seu principio toldada por visées
teoréticas gerais ou sistemas de explica¢do precipitados.

Esta ideia de uma sintese “prudente”, isto ¢, de uma sinte-
se que deve respeitar a diversidade dos fenémenos, conhece
uma das suas formula¢ées mais lapidares num texto intitulado
exactamente “Andlise e Sintese”, onde Goethe procura, me-
diante estas duas nog¢des, pensar as condi¢des da ciéncia no
século XIX. A sua reflexdo segue uma considera¢io de Victor
Cousin relativamente ao século XVIII, considera¢do que ndo
s6 congratula este século por uma atengdo as falsas sinteses, as
hipéteses que foram legadas pela ciéncia do passado e que po-
deriam perturbar o desenvolvimento do conhecimento cien-
tifico, como reclama a necessidade de, apesar de tudo, nio se
descartar completamente a sintese. Goethe adopta a seu modo
estas ideias, referindo-se a Teoria das Cores como uma obra
onde um determinado fenémeno é analisado em toda a sua
extensdo, em toda a sua diversidade, investiga¢do que prepara

05 Idem, “Einleitung”, in Zur Farbenlehre, HA, vol. 13, op. cit., p. 322.
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assim o terreno para futuros desenvolvimentos no século XIX,
os quais poderiam conduzir a descoberta de novas sinteses.
Percorrendo estas consideragdes, como um substrato que as
alimentasse, encontra-se essa exigéncia de “estabelecer de novo
o espirito no seu antigo direito de se colocar imediatamen-
te diante da natureza”®. No fundo, é essa exigéncia que pode
impedir a fixacdo absoluta das sinteses e, por assim dizer, se
mostra capaz de encher os pulmées da ciéncia com um novo
ar. Contudo, a vida da ciéncia faz-se com os dois movimentos
da respiragio:

Apliquemo-nos a uma outra observagio mais geral: um sécu-
lo, que se ocupa apenas da andlise e como que teme a sintese,
nio estd no bom caminho; porque sé6 ambas em conjunto,
como expira¢do e inspira¢do, fazem a vida da ciéncia.

Uma falsa hipétese é melhor do que nenhuma; pois o facto
de ser falsa ndo é nenhum prejuizo; mas se ela se fixa, se é
aceite na generalidade, se se torna numa espécie de credo do
qual ninguém duvida, que a ninguém ¢é permitido examinar,
isto é, realmente, o mal de que sofrem os séculos.®’

Estas formulagdes enunciam muito claramente os pressupos-
tos do pensamento de Goethe que ecoam no trabalho fotogra-
fico de Sander (e também no excerto da carta anteriormente
transcrito, embora néo seja possivel argumentar a favor de uma
influéncia directa), bem como na obra de Benjamin e na teoria
do conhecimento que este ird tecer de modo paulatino, ins-
pirando-se no pensamento de Goethe ou nele reconhecendo
principios fundamentais: por um lado, o direito de se colocar
imediatamente diante da natureza; por outro lado, anidlise e

66 Idem, “Analyse und Synthese”, HA, vol. 13, op. cit., p. 50.
87 Idem, ibidem, p. 51.
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sintese como expiragio e inspiragdo que fazem a vida da cién-
cia, na sua intersec¢do com a arte, o ritmo da respiragdo que
percorrerd A Origem do Drama Trdgico Alemdo. Por sua vez,
estas ideias irdo exercer um efeito importante, por vezes vela-
do, por vezes explicito, na concep¢io benjaminiana de imagem
dialéctica: “A imagem dialéctica é aquela forma do objecto his-
térico que satisfaz as exigéncias de Goethe quanto a um objec-
to de objecto de andlise: mostrar uma sintese auténtica. E o fe-
némeno primordial da hist6ria”®®. Assinale-se também que um
excerto do texto “Anilise e Sintese” foi utilizado por Benjamin
como epigrafe a sua dissertagdo O Conceito de Critica de Arte no
Romantismo Alemdo, escrito em 1919, portanto, ainda antes do
aparecimento da nog¢io de “imagem dialéctica” nos seus escri-
tos. Na introdugio desta tltima obra é desde logo estabelecida
a necessidade de que o conceito de critica de arte seja encontra-
do, nio apenas mediante pressupostos estéticos, mas também
por relagdo com a teoria do conhecimento. Por outras palavras,
a critica de arte implica um factor cognitivo, inserindo-se ine-
vitavelmente numa tarefa “filoséfico-histérico-problemadtica”.

Mas a méxima 246 [561], acima citada, também d4 a ver, na
sua subtileza, um outro aspecto que importa aprofundar. Nela
nio se joga apenas a tensdo entre singular e todo nem a apolo-
gia de um conhecimento vivo, mas também uma possibilidade
de salvagio (“Para me salvar...”), que parece trespassada, nio
s6 por um conteido epistemoldgico, mas também histérico e
moral: uma salvagio da experiéncia vivida ou, pelo menos, uma
resisténcia face a perda de diversidade e riqueza na nossa re-
lagdo com os fenémenos. Este tom de “salvagdo possivel”, que
na maior parte das vezes é contrabalan¢ado por uma confianga

%8 Walter Benjamin, As Passagens de Paris, op. cit., p. 603 ([N 9a, 4], GS, V. 1, p. 592).
69 Idem, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, GS,1.1,p. 11.

224



muito goethiana, refere-se primeiramente a grande diver-
sidade e a grande liberdade que a Natureza reservou para si
mesma, as quais, em ultima instidncia e de modo absoluto, sdo
inacessiveis a0 homem. Mas Goethe também admite que ele
concerne a Histéria e a vivéncia dos momentos histéricos. Ou
seja: a respiragdo entre andlise e sintese aponta também para
uma “necessidade vital” (expressio de Benjamin a propésito do
trabalho de Sander) relativa ao presente, necessidade que ird
reverberar, de modo diferente, mas dentro do mesmo tom, em
“Pequena Histéria da Fotografia”.

6. Benjamin e o atlas em exercicio

Talvez depois deste percurso compreendamos melhor o alcan-
ce da citagdo de Doblin que Benjamin tdo certeiramente selec-
cionou da introdugio a O Rosto do Tempo:

“Do mesmo modo que existe uma anatomia comparada, a
partir da qual se chega a uma compreensio da natureza e da
histéria dos 6rgdos, assim também este fotégrafo pratica uma
fotografia comparada, atingindo assim uma perspectiva cien-

tifica que o situa acima dos fotégrafos de pormenores.””°

Atingir a natureza e a histéria de qualquer coisa, mediante a
sua apresentagdo, ¢ assim mais do que registar um facto, na sua

70 Alfred Doblin, “Faces, Images and Their Truth”, in August Sander, Face of
Our Time. Sixty Portraits of Twentieth-Century Germans, op. cit., p. 13, apud
Walter Benjamin, “Pequena Histéria da Fotografia?, gp. ciz., p. 256 (GS, IL. 1,
pp- 380-381).



nudez, na sua curiosa factualidade, é dar o passo em direc¢do a
comparagio, a teoria que se erige sobre os fenémenos, ou melhor,
a teoria que os fendmenos segregam, e que implica jd um enzen-
dimento profundo entre o mundo e aquele que o contempla. Portanto,
mais do que uma questdo de fidelidade ou objectividade puras,
mais do que a demonstrag¢do da realidade dos tipos por inter-
médio da reificagio da sintese, o que estd aqui em causa ¢ uma
expressdo de intimidade. Esta atravessa as fotografias de Sander e
faz parte da perspectiva cientifica em que elas se movem.

Estamos, portanto, num territério onde ciéncia e arte se fun-
dem, por vezes se tornam indiscerniveis. Curiosamente, esta-
mos num territério que nio ¢é apenas devedor do pensamento
de Goethe, mas também das novas possibilidades de pensa-
mento abertas pela técnica fotografica, essa “arte” tdo contami-
nada de ciéncia, tdo marcada pelo rigor, pela objectividade, pela
evidéncia daquilo que é fotografado. E nio é por acaso que a
fotografia, navegando nestes intersticios, tem um papel impor-
tante no pensamento de Benjamin. Juntamente com estes tra-
¢os — ou sobretudo decorrente destes tragos — ela é a0 mesmo
tempo um resultado da histéria e algo que faz a histéria’.

A nogio de ciéncia inerente ao trabalho de Sander pode as-
sim ser interpretada a luz da relagio entre a “fotografia compa-
rada” (apontada por Do6blin), a morfologia e a situagio histé-
rica. Algumas pédginas apds as primeiras referéncias 4 obra de
Sander, 1é-se:

Quando a fotografia se emancipa de conexdes e de interes-
ses de ordem fisiondmica, politica, cientifica, como acontece

1O papel que a fotografia desempenha na compreensio benjaminiana da histéria
¢ analisado por Eduardo Cadava em Words of Light: Theses on the Photography of
History, Princeton University Press, Princeton, 1997. Voltaremos a este livro no
terceiro capitulo, aquando da articulagdo entre fotografia e mimesis (a teoria da
semelhanca de Benjamin), articulagio que é exactamente um dos panos de fundo
da leitura de Cadava.
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com um Sander, uma Germaine Krull, um Blossfeldt, torna-se
“criativa”. O tema da objectiva é a “vista de conjunto”, entra
em cena o tipo do fotégrafo de fancaria [Schmock]. “O espiri-
to, superando a mecénica, interpreta os seus produtos exactos
como pardbolas da vida.” Quanto mais alastra a crise social de
hoje, quanto mais rigidamente os seus momentos particulares
se defrontam uns com os outros em conflitos sem vida, tanto
mais a criatividade — na sua esséncia mais profunda, uma va-
riante com a contradi¢do por pai e a imitagdo por mie — se
torna um fetiche cujas caracteristicas devem a sua vida apenas
a alternancia das luzes da moda. A criatividade na fotografia
significa a sua cedéncia 4 moda.”

Serve-nos esta passagem para melhor circunscrever o modo
como o conceito de ciéncia desenvolvido em “Pequena Histéria
da Fotografia”é posto a jogar com as questdes sociais e politicas
que sdo caras a Benjamin. Por um lado, isto dd conta das rela-
¢oes varidveis entre os diversos aspectos que tecem a compreen-
sdo da fotografia neste ensaio. Por outro lado, vai ao encontro
de um aspecto fundamental do pensamento benjaminiano, a
relagdo entre o passado e o presente, entre aquilo de que somos
herdeiros e as tarefas que nos rodeiam. E muito pertinente que
as citagdes, quer as que se presumem ser de um prospecto da
editora de Sander, quer as da introdugdo de Doblin, culminem
de certo modo na referéncia a Goethe, como se a observacio
directa e a teoria que se constréi sobre uma intimidade com o
objecto fizessem parte de algo que transcende em muito a histé-
ria da fotografia. Ou talvez Benjamin nio pudesse escrever uma
histéria da fotografia que nio fosse a0 mesmo tempo uma com-
preensdo dos virios enraizamentos da experiéncia fotogréfica.

72 Whalter Benjamin, “Pequena Histéria da Fotografia”, op. ciz., p. 259 (GS,11. 1, p.
383).
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Trata-se, neste caso, da reactivagio de uma experiéncia de co-
nhecimento, relacionada com a delicada empiria, a qual, con-
tudo, néo visa provar uma determinada concep¢io de conheci-
mento através da sua ocorréncia fotogréfica. Mais do que uma
prova, deve falar-se de um bom acesso a obra de Sander. E esta
obra é, por sua vez, uma boa apresentagio, desviante, nio causal,
da observagio directa subjacente a morfologia goethiana. A ar-
ticulagdo entre teorias de conhecimento e fotografia integra-se
assim numa reflexdo ampla sobre o aparecimento e o desenvol-
vimento da fotografia, reflexdo para a qual sdo convocados uma
série de fotografos e de textos heterogéneos™.

Extrapolando estas questdes, pode até dizer-se que o gesto
benjaminiano, o modo como articula a delicada empiria com
a obra de Sander, ¢ um dos modos possiveis, e talvez um dos
mais férteis, de relacionar conceitos e imagens. Criar ressonan-
cias, deixar uma pista, é fazer ressaltar um aspecto que pode
ser um acesso privilegiado a uma obra de arte ou a um objecto.
Cabe a cada um de nés seguir ou ignorar essas ressondncias,
essas pistas.

Talvez isto — esta capacidade de absorver o que vem de trds
e de, num golpe, p6-lo ao servi¢o daquilo que esti no presente

73 Didi-Huberman refere que os fotégrafos das duas primeiras décadas do sé-
culo XX que sdo convocados dio conta de uma mutagio metodoldgica que
é devedora de uma Ubersicht, de uma visio sinéptica. Esta corresponde “ao
procedimento [procédure] através do qual a arte fotografica participava do saber
encontrando novas formas de apresentagio, e até de constitui¢io, desse mes-
mo saber”. Georges Didi-Huberman, Atlas ou a gaia ciéncia inquieta. O olho da
historia, 3, trad. Renata Correia Botelho e Rui Pires Cabral, KKYM / EAUM,
Lisboa, 2013 [2011], p. 254. Em comparagio com os processos [procédés] téc-
nicos e os modos de fazer, Didi-Huberman acentua a importancia dos proce-
dimentos e dos paradigmas mostrados pelos diferentes fotégrafos, embora, em
abono da verdade, seja necessdrio acrescentar que os segundos nio podem ser
pensados sem os primeiros. Esta questdo serd retomada a partir de um outro
exemplo de “Pequena Histéria da Fotografia”, o de Bloffeldt, em III. 4. “Sugar

toda a dogura destes cdlices” o inconsciente ptico, o pormenor e o todo.
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— ajude a compreender a fortuna de alguns textos de Benjamin
e a apropriagdo do seu pensamento por tantos discursos tedricos
da nossa cultura. Além de mostrar esta capacidade na sua escrita e
no seu modo de pensar, formulou também o conceito de imagem
dialéctica, que desempenha um papel fundamental nesta questao.
Nele, distingue-se uma pura relagio temporal entre passado e
presente de uma relagio dialéctica, figurativa, constituindo-se as-
sim um conceito histérico que tem profundas semelhangas com
a morfologia de Goethe — assinaladas em As Passagens de Paris
(N 2a,4) e com repercussdes na citagio que se segue:

Nio se pode dizer que o passado langa a sua luz sobre o pre-
sente, nem que o presente langa a sua luz sobre o passado;
a imagem ¢ antes aquilo em que o Outrora converge com o
Agora numa constelagio relampejante. Por outras palavras: a
imagem [Bil/d] é a dialéctica em suspensio. De facto, enquan-
to a relagdo do presente com o passado é puramente temporal,
a do Outrora com o Agora ¢ dialéctica: ndo é de natureza
temporal, mas imagética [&ildlicher]. S6 as imagens dialécti-
cas sdo imagens autenticamente histéricas, isto é, ndo arcai-
cas. A imagem lida, que o mesmo ¢é dizer a imagem no Agora
da cognoscibilidade, traz consigo no mais alto grau a marca

do momento critico, perigoso, subjacente a toda a leitura.”

A propria apresentagio de imagem dialéctica, além de assentar
numa leitura do passado que se realiza em fung¢io do presente,
nio de um modo causal ou como se se tratasse de uma recupe-
ra¢do de um passado intacto, é também tocada pelo perigo, por
um momento critico. Este cintilar ou relampejar (nogdes que,

74 Walter Benjamin, As Passagens de Paris, op. cit., p. 592 ([N 3, 1], GS, V. 1, p.
578).Tradugio alterada. Estas ideias também iluminam a critica que Benjamin
tez a obra de Freund (cf. supra, 11. 4. Da reconfiguragio do espago a fisionomia da
historia).
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como veremos adiante, também fazem parte da teoria mimética
de Benjamin) marca o cardcter de instante e suspensio que carac-
teriza a leitura da imagem.

A relagdo entre agora e outrora em Benjamin encontra-
-se acutilantemente trabalhada — também na sua relagio
com Goethe — por Maria Filomena Molder em “O Eterno
Motivo”, texto reunido em Semear na Neve. Estudos sobre Walter
Benjamin, no que concerne, antes de mais, a uma interpretagio
da imagem dialéctica: “O outrora nasce de uma condescendén-
cia, de uma disposi¢io do presente em relagdo a sua prépria
heranca, em relagdo ao ‘ter sido esperado’, nasce do interesse de
um agora [die Jetztzeit]"”. Nesse mesmo texto, numa segunda
instincia, sdo apresentados os aspectos que separam e 0s aspec-
tos que criam uma afinidade entre Goethe e Benjamin, sendo
que a preponderincia da histéria para este Gltimo marca uma
distin¢do importante:

A linha, uma limina fina e cortante, de partilha entre Goethe
e Benjamin, estabelece-se sobre a diferen¢a do dominio de
aplicagdo do Urphinomen, da imagem origindria ou de ori-
gem, o passo que vai da natureza a histéria, sublinha-o o pré-
prio Benjamin, em Das Passagen-Werk [N 2a, 4]. Dever-se-ia
acrescentar ainda que esta linha separa, ndo s6 o dominio de
aplica¢do dos conceitos, mas a prépria aplicagdo dos concei-
tos, uma vez que a visdo que tinge cada dominio contagia e
regula a prépria aplicagdo conceptual.”®

Hé que referir que a autora mostrard, pelo encontro de uma
afinidade ndo negligencidvel, como esta linha de separagio de

75 Maria Filomena Molder, “O Eterno Motivo”, in Semear na Neve. Estudos sobre
Walter Benjamin, Relégio D’Agua, Lisboa, 1999, p. 156.

76 Idem, ibidem, p. 173.
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dguas se transforma em linha de fuga, que no limite funcionara
como “uma malha, um tecido vivo, renovando-se aos nossos
olhos”, entrelagando o ponto de vista goethiano sobre arte, na-
tureza e Antiguidade com a concepgio benjaminiana de cri-
tica, de histéria da arte, da relagio entre arte e vida’’. Neste
sentido, ¢ importante perceber que, embora Goethe entreveja a
aplicagdo do método morfoldgico  histéria’®, e ndo apenas aos
tenémenos naturais, a concep¢io de histéria de que Benjamin
parte ndo é a mesma. Afinal, eles ndo poderiam sendo viver
diferentemente o agora em que viveram.

A frase “mais do que um livro ilustrado, a obra de Sander ¢é
um atlas em exercicio” surge apés Benjamin referir que as

mudangas de poder, como as que hoje se impdem entre nds,
costumam tornar a elaboragio e o refinamento da percepgio
fisionémica numa necessidade vital. Pode ser-se de esquerda
ou de direita, mas vamos ter de nos habituar a que nos olhem
com a inteng¢do de saber de que lado vimos. E nés préprios
ndo vamos poder deixar de olhar assim para os outros. Mais

7 Cf. idem, ibidem, p. 174. E na exploragio dessa e de outras linhas de fuga e

afinidades, de outros tecidos vivos e entrelagamentos (onde se jogam diferentes
objectos e conceitos e que vai muito além da relagio entre Goethe e Benjamin)
que se situa o contributo filoséfico singular e necessdrio de Maria Filomena
Molder. Como ¢ 6bvio, muitas das analises deste capitulo sdo devedoras — di-
recta ou indirectamente — desse contributo.

78 Relembremos a mixima 246 [561], jé analisada no subcapitulo anterior:

“Para me salvar, encaro todos os fenémenos como se fossem independentes
e trato de os isolar a for¢a. De seguida, encaro-os como correlatos e os fe-
némenos unificam-se num conjunto inequivocamente vivo. Procedo assim
sobretudo no que diz respeito 4 Natureza, mas tal procedimento nio deixa
de ser frutuoso quando aplicado 2 modernidade da Histéria que se desenrola
a nossa volta”.
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do que um livro ilustrado, a obra de Sander é um atlas em

exercicio.”’

Esta necessidade vital prende-se com uma dimensdo mais
concreta, que surge como encorajamento a continuagdo da
publicagio da obra de Sander, e que acresce as questdes de
principio ja afloradas: originalidade no contexto da histéria da
fotografia, relagdo com a zarte Empirie, dimensio morfoldgica
e cientifica, inscri¢io numa reflexdo sobre o nosso acesso aos
tenémenos. Contudo, com essa necessidade Benjamin aflora,
antes de mais, um certo ar do tempo, pondo as fotografias de
Sander em movimento, resgatando-as de uma mera ilustragdo
da sociedade alema da Republica de Weimar. Subitamente, o
“Agora da cognoscibilidade” faz cintilar o atlas de Sander. E
neste gesto aproximamo-nos desse fundo de perigo que se en-
contra na leitura de qualquer imagem dialéctica. Um duplo pe-
rigo. Antes de mais, porque a verdade da obra nio estd dada de
antemao, ela di-se nesse mesmo momento em que aquele que
sobre ela debruca o olhar encontra no presente os ecos do que
ja foi, dd-se porque se apresenta (darstellf) numa interpretagio
ou experiéncia. E este movimento de suspensio ¢, do ponto de
vista de uma concepgio positivista da histéria (e também do
ponto de vista da relagdo entre uma imagem ou um conceito
e aquilo que eles representam (vorstellt) da verdade), de uma
enorme fragilidade. Depois, porque o cardcter fracturante da
leitura de Benjamin, mais préxima dos desvios e dos aspec-
tos microlégicos, permite um contacto mais préximo com as
verdadeiras forgas do presente, as for¢as que muitas vezes se
escondem por detrds das grandes linhas que tecem a histéria e
o pensamento.

7 Walter Benjamin, “Pequena Histéria da Fotografia”, op. ciz., p. 256 (GS, 1I. 1,
p. 381).
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Comparagido das tentativas dos outros com viagens de nave-
gacdo nas quais os navios sio desviados da sua rota pelo Pélo
Norte magnético. Encontrar esse Pélo Norte. O que para os
outros sio desvios sio para mim os dados que definem a mi-
nha rota. — Construo os meus cilculos sobre os diferenciais
de tempo que, para os outros, perturbam as “grandes linhas”

da investigagio.®

Perceber que ¢ na articula¢do entre a fisionomia dos rostos e
a fisionomia histérico-social que se estd a jogar o passado, o
presente e o futuro, perceber que as fotografias de Sander sao
um desvio fundamental para sabermos de onde vimos — nés
e os outros — e para onde vamos, isto equivale a encontrar
um pélo magnético, imagem que, também ela, reiine em tor-
no de si, pela for¢a de atrac¢io, as entradas da letra N de As
Passagens de Paris. As fotografias de Sander estdo carregadas
de uma energia muito particular, parecendo existir nelas algo
de premonitério. Talvez seja a energia de quem se coloca so-
bre o tempo sem dele sair, procurando os seus diferenciais,
guiando-nos para a necessidade de um exercicio. Se o exerci-
cio consegue ou nio acompanhar a velocidade do tempo, se é
ou nio capaz de salvar aquele que o realiza, essas questdes sdo
ja secundidrias (sabemos o que os anos seguintes 2 escrita de
“Pequena Histéria da Fotografia”(1931) trariam 4 Alemanhae
ao mundo). Além de energético e premonitério, relampejando
como uma imagem dialéctica que a0 mesmo tempo mostra a
verdade e o perigo, o comentdrio as fotografias de Sander — e,
com ele, até certo ponto indiscerniveis, as proprias fotografias
de Sander — parece também, 4 distancia dos anos, ter algo de
tragico: apela a um tipo de experiéncia com o mundo que deve

80 Idem, As Passagens de Paris, op. cit., p. 585 ([N 1, 2], GS, V. 1, p. 570).
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ser estimulada e que visa uma intimidade com aquilo que ¢
conhecido, antecimara da teoria mais auténtica; contudo, essa
intimidade ndo é promessa de salvagio, no aponta para uma
utopia. Embora isto possa ser problematizado se atendermos
ao modo como o materialismo dialéctico e o messianismo te-
cem a concep¢io histérica de Benjamin, imbuida pela expec-
tativa da redencio, se ficarmos por aquilo que é descrito em
“Pequena Histéria da Fotografia” tratar-se-4 sobretudo de um
exercicio de resisténcia sob a forma de inscri¢ao no presente,
de uma procura que, contudo, estd muito longe de ser o cami-
nho para uma terra prometida.

7. O exercicio no pensamento de Benjamin e as suas
ramificagdes fotograficas

A porta abrindo-se conscientemente

Sem que a mio seja mais que o caminho para abrir-se.
FernaNDO PEssoa, “Porque abrem as cousas alas
para eu passar?”, in Episidios: A Miimia

A ja vasta literatura sobre o pensamento de Benjamin carece
ainda de um estudo que exponha, de forma articulada e de-
senvolvida, o papel que a nogdo de exercicio nele desempe-
nha. Isto tanto pode dever-se a irrelevincia desta nogdo para a
compreensio do seu pensamento (o que nio parece ser o caso),
como ao cardcter aberto da interpretacdo dos seus textos, os
quais continuam, ainda hoje, a mostrar vitalidade e a permitir
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a descoberta de novas linhas de leitura. Neste sentido, e dado
que o presente livro ndo é uma monografia sobre um unico
autor, serdo comentadas algumas das ocorréncias da nocio de
exercicio, apontando-se possiveis caminhos de interpretacio e
conduzindo-se a andlise para a dimensio fotografica. Importa
ainda referir que, mais do que um conceito estabilizado, o
exercicio é uma instincia que dd conta de um dominio geral
em que ocorrem casos particulares e com caracteristicas distin-
tas, nem sempre coincidentes ou reconduziveis a uma mesma
defini¢do ou a um principio sistemdtico generalizivel — como
acontece, alids, com qualquer conceito benjaminiano.

Portanto, a frase “Mais do que um livro ilustrado, a obra de
Sander é um atlas em exercicio”, ao invocar a nogio de exerci-
cio (Ubung), encerra um ponto onde a compreensio da foto-
grafia por parte de Benjamin encontra ecos que vém dos mais
enraizados tragos do seu pensamento. Nio se tratard, no que
se segue, de reconduzir todas as consideragées anteriores sobre
fotografia a esta nogio, mas de aproxima-las — bem como o
edificio de teoria fotogrifica que se formou em torno de textos
como “Pequena Histéria da Fotografia” e “A Obra de Arte na
Epoca da sua Reprodutibilidade Técnica” — de um elemento
que entretece de forma determinante, embora nem sempre ex-
plicita, o seu pensamento.

a. Da questdo da experiéncia ao efeito de choque no cinema

Comecemos pela andlise de algumas notas recolhidas em
Gesammelte Schriften, no nicleo “Fragmente vermischten
Inhalts - Zur Moral und Anthropologie”, que Benjamin terd
escrito em 1921 ou 1922, intituladas “Aprender e Exercitar”
(“Lernen und Uben”). Estas sio constituidas por uma série



de oposicoes, que aos poucos se vio refinando, entre apren-
der e exercitar. Visam sobretudo uma compreensio do exer-
cicio enquanto actividade que se distingue da pura aquisi¢do
de conhecimentos, compreensio que se mantém préxima do
exemplo da ascese mistica, mas que desemboca, ou nos permi-
te fazé-la desembocar, num sem-nimero de outros exemplos
e articulagbes. Algumas das ideias presentes nestas notas vio
trabalhar por dentro, de um modo subtil, outras ocorréncias
da nogdo de Ubung — em diferentes contextos — ao longo da
obra de Benjamin.

Aprender ¢ a forma da tradigdo, a vida espiritual da colectivi-

dade.

Exercitar ¢ a forma da experiéncia, a vida espiritual do indi-
viduo.

Aprender tem continuidade (continuidade relativa do progres-
s0).

Exercitar é descontinuo (o progresso ocorre de modo intermi-
tente, repentinamente).

O exercicio estd presente onde quer que o individuo — ainda
que por razdes de instrugdo — procure a prépria experiéncia:
no erotismo religioso, na ascese mistica (indiana — neoplaté-
nica). [...] O exercicio — ou a sua intensifica¢do extrema para
propésitos elevados, a ascese — ndo contempla o saber, mas a
capacidade [Fihigkeit] para dele dispor; ele ndo pode de todo
existir sem saber, contudo nio tenta atingi-lo pela posse, mas
sim pela compreensio intuitiva [ Einsehen]. Diante de Deus, o
ser humano j nada precisa de compreender, e se o saber conti-
nua a existir diante dele, entdo unicamente como posse intima
da comunidade com a qual o individuo conta. A posse mais
intima vem do aprender, a mais extrema do exercitar.®!

81 Walter Benjamin, “Lernen und Uben”, GS, VI, pp- 77-78.
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Antes de mais, saliente-se a importincia da nogdo de experién-
cia e, com ela, a de outras que permitem uma constru¢io da
especificidade do exercicio: individuo, descontinuidade, afirma-
¢do das faculdades do individuo, compreensio intuitiva, posse mais
extrema. Estas no¢des ddo conta da disting¢do entre aprender e
exercitar e caracterizam de modo mais desenvolvido esta tl-
tima actividade espiritual. A questdo da ascese mistica, ain-
da que pareca dominar as notas, nio ¢ a unica possibilidade
de exercicio. Mas é sem duvida aquela que é capaz de levar a
experiéncia a um ponto mais extremo, distinguindo-se assim
de uma aprendizagem baseada na aquisi¢do de conhecimen-
to. Obviamente, no que concerne a estas notas e as preocupa-
¢oes que parecem percorré-las, é também necessirio atender
as questdes da cultura e do pensamento hebraico, temas caros
a Benjamin, pois as nogdes de comunidade e de tradigio tecem
um dos seus fios condutores. Pelo facto de serem notas, o que
torna dificil aferir a sua relevincia enquanto acesso a elemen-
tos decisivos do pensamento deste autor, ficam apenas algumas
indicagoes interpretativas.

A dimensio do reconhecimento, da compreensio intuitiva
(Einsehen), nio se esgota na dimensio religiosa ou mistica.
De qualquer forma, e é isto que importa reter, o exercicio é na
sua esséncia um estar voltado para o exterior, para aquilo que
estd diante do individuo. Estar diante é assim mais do que ter
perante os olhos, é mais do que uma experiéncia perceptiva no
sentido fenomenolégico, se quisermos colocar a questao desta
forma. A frase que termina as notas (“a posse mais intima vem
do aprender, a mais extrema do exercitar”) retira 4 nogio de
exercicio o cardcter de interioridade que, 4 partida, lhe poderia
ser imputado. De facto, a ascese mistica parece nio fazer ou-
tra coisa sendo apontar para o interior do individuo, contudo,
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a inversdo realizada por Benjamin é plena de consequéncias.
O uso do termo duflerste é neste sentido fundamental, pois ele
implica ndo sé a dimensdo de algo que se encontra no seu grau
maximo, na sua radicalidade, como também conserva o caricter
exterior, isto ¢, remete para uma actividade em que as faculdades
do individuo estio numa disposi¢io mixima em rela¢do aquilo
que tém diante de si, constituindo uma forma de éxtase.

Por mais interessante que pudesse ser o desenvolvimento das
questdes religiosas, teoldgicas ou misticas que despontam des-
tas notas, a verdade é que elas ndo fariam sentido no presente
contexto, pelo que nio serdo aprofundadas. Como veremos de
seguida, as considerag¢es sobre o exercicio sdo muito mais abran-
gentes, e as notas intituladas “Aprender e exercitar” fazem parte
de uma reflexdo sobre a experiéncia — reflexdo que pressupoe
um entrelacamento de problemas relativos a experiéncia e ao co-
nhecimento — que desde cedo orientou o percurso filoséfico de
Benjamin, e é para este ponto que a nossa atengio deve dirigir-se.

Escrito em 1918, “Sobre o programa da filosofia vindoura”
(“Uber das Programm der Kommenden Philosophie”) é uma
revisitacao da filosofia kantiana — revisita¢do capaz de reconhe-
cer os elementos que dela devem ser adaptados, os que devem ser
reformulados ou até rejeitados — que torna imperativa a refor-
mula¢do do conceito de experiéncia que lhe ¢ intrinseco. Pode
dizer-se, de um modo muito esquemadtico, que se trata de uma
proposta que visa langar as bases para um conceito mais elevado
de experiéncia, o qual, desde logo, ndo seja devedor da cegueira
religiosa e histérica do Iluminismo, nem tio-pouco do modelo
fisico-matematico das ciéncias naturais. Por outro lado, esta ta-
refa deverd enfrentar os aspectos subjacentes a filosofia kantiana
que, segundo Benjamin, constroem uma mitologia do conheci-
mento que tem por base a crenca de que o conhecimento é um
processo que se passa entre uns sujeitos e objectos quaisquer,
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mitologia que, ainda que sublimada, assenta na “representacio
de um eu individual corpéreo-espiritual que, por meio dos sen-
tidos, recebe as sensagdes e a partir delas forma as suas represen-
tacdes”. Trata-se, portanto, de descobrir uma esfera auténoma
do conhecimento na qual este conceito jd ndo designa a relagio
entre duas entidades vazias e abstractas. E mesmo ao nivel da
experiéncia religiosa, nem deus nem o ser humano podem ser
vistos como sujeito e objecto (ou, inversamente, objecto e su-
jeito), tratando-se, neste caso, de um conhecimento puro. De
fundamental importincia para esta questdo ¢ a valoriza¢do do
dominio da linguagem, valoriza¢io ensaiada por Hamann (que
¢ mencionado no apéndice do texto) ainda durante o tempo de
vida de Kant. Uma atengdo a esse dominio, uma reflexdo sobre
a natureza linguistica do conhecimento, permitiria exactamente
enriquecer o conceito de experiéncia®.

Embora Benjamin nio tenha desenvolvido de modo siste-
madtico as propostas que apresenta neste texto relativamente a
nog¢io de experiéncia, estas sio um pano de fundo da sua obra,
desde a disserta¢io O Conceito de Critica de Arte no Romantismo
Alemdo até aos trabalhos sobre Baudelaire, onde as alteracdes
histéricas da experiéncia na modernidade (com destaque para
a oposicio entre Erfahrung e Erlebnis) sio da mais alta impor-
tincia, passando pelo texto “Experiéncia e Pobreza” e, obvia-
mente, pelos seus escritos sobre a linguagem — s6 para referir
alguns dos textos mais importantes®. De facto, jd em O Conceito

82 Idem, “Uber das Programm der Kommenden Philosophie”, GS,1I. 1, 161.

8t idem, ibidem, p. 168. Para uma apreciagio das principais teses de “Sobre o
programa da filosofia vindoura” a luz de um confronto analitico com a prépria
filosofia kantiana, cf. Maria Filomena Molder, “Variagdes sobre a metamor-
fose da critica em doutrina”, in O que é o Homem? Antropologia, Estética e

Teleologia em Kant, CFUL, Lisboa, 2010, pp. 587-608.

8% Howard Caygill, em Walter Benjamin. The Colour of Experience, Routledge,
London, 1998, salienta a importincia de “Sobre o programa da filosofia

239



de Critica de Arte no Romantismo Alemdo, sobretudo no capitulo
relativo & “Teoria do conhecimento da natureza nos primei-
ros romanticos”, o estudo foca-se de modo muito incisivo nos
aspectos que marcam a anulagdo do conhecimento enquanto
relagdo entre um sujeito qualquer e um objecto qualquer, tal
como fora denunciada no texto sobre Kant. De capital impor-
tincia para esta questdo é o conceito / método de observagio
(Beobachtung) dos romanticos, conceito que, tal como o de ex-
perimento (Experiment), que lhe estd associado e que Fichte
acaba também por utilizar, sio, segundo Benjamin, exemplos de
terminologia mistica. Nestes

culmina o que os primeiros roménticos tinham para esclare-
cer e encobrir acerca do conhecimento da natureza. A ques-
tdo a qual o conceito de observagdo responde é a seguinte:
pressupondo que o real é um medium de reflexdo, que conduta
deve o investigador seguir de modo a conhecer a natureza?
Ele saberd que nio ¢ possivel nenhum conhecimento sem o
autoconhecimento daquilo que héd a conhecer, e que este s6
pode ser estimulado através de um centro de reflexdo (o ob-
servador) num outro (a coisa), na medida em que o primeiro,
através de repetidas reflexdes, se intensifica ao ponto de abar-

car o segundo.gs

vindoura”, bem como de outros textos de juventude de Benjamin, para a com-
preensio da formagdo do seu conceito de experiéncia e das suas transfigura-
¢oes. Caygill procura, contra uma série de interpretagées que véem Benjamin
como um estrito pensador da linguagem — exactamente na decorréncia da
metacritica linguistica a Kant e do alcance que tém os textos sobre a lin-
guagem —, reabilitd-lo enquanto pensador do visual e da percepgio. Isto ¢,
a reconsideragdo da experiéncia nos textos de Benjamin implica também,
segundo Caygill, a reconsiderac¢io do papel que o campo visual desempenha
no seu pensamento, papel que pode ser analisado, desde logo, nos escritos de
juventude sobre a percepgdo ou as cores.

85 Walter Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, GS, 1.
1,p.59.
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A observagio e o experimento implicam, neste sentido, a auto-
consciéncia, o autoconhecimento, a autoexpressio daquilo que
hd a conhecer, concep¢io que acaba por retirar ao sujeito uma
qualquer supremacia gnoseoldgica. Em nota, ¢ feita uma apro-
ximagdo entre a delicada empiria (zarte Empirie) de Goethe
e a teoria do conhecimento dos romanticos. Embora as der-
radeiras intengbes da relagdo a natureza por parte da zarte
Empirie ndo coincidam com as da teoria do conhecimento dos
romanticos, o conceito de experiéncia subjacente & primeira
aproxima-se do conceito de observag¢io, existindo em ambos
uma reconsideragio positiva do pélo objectivo (do objecto)
enquanto condi¢do essencial do conhecimento. Trata-se, no
caso de Goethe, de um “empirismo” que apreende aquilo que
¢ essencial no objecto e que Benjamin associa a ideia, também
goethiana, de que “todo o elemento fictico ¢ ja teoria”®.

O interesse de Benjamin pelos roménticos, por Goethe e pela
teoria do conhecimento que deles decorre — interesse que leva
em conta as devidas diferengas entre ambos e que se fundamenta
em razdes diversas —, ndo é apenas da ordem da historiografia,
do registo histérico de um pensamento morto, mas antes de um
interesse genuino, que visa tecer uma compreensio da comple-
xidade e historicidade da experiéncia humana. Que isto é assim,
prova-o a recorréncia de temas e nog¢des que, embora distantes
da sua fonte primeira, dela vio beber para melhor saborearem
os frutos do presente. Além das razdes 6bvias relacionadas com
a procura de um conceito de critica e de uma reflexdo sobre a
prépria obra de arte, esse interesse visa extrair uma compreensio
cada vez mais profunda da historicidade da experiéncia.

O tipo de homem que tem experiéncias é o exacto oposto do

tipo do jogador.

8 Cf. idem, ibidem, pp. 59-60.
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As experiéncias sdo semelhancas vividas.

Nio existe maior erro do que querer construir experiéncias,
no sentido de experiéncias de vida, segundo o modelo em que
se baseiam as ciéncias naturais exactas. O que é aqui decisivo
ndo sdo as conexdes causais estabelecidas ao longo dos tem-
pos, mas sim as semelhancas que foram vividas.

A maioria das pessoas nio quer ter experiéncias. Além disso,
as suas convicgdes impedem-nas de fazé-lo.

A identidade entre experiéncia e observacgio deve ser demons-
p

trada. Ver o conceito de “observa¢io roméntica” na minha dis-

sertagio. — A observagio baseia-se na imersio [ Versenkung].*’

Neste fragmento escrito em 1931 ou 1932 (ndo publicado em
vida), intitulado “Sobre a Experiéncia”, reconhecemos nio
apenas temas que fazem parte da reflexdo benjaminiana sobre
a modernidade, como a oposi¢io entre 0 homem que aprende
por experiéncia e o jogador (tema que se liga, entre outros, com
Baudelaire), mas também a articulagio com o trabalho sobre
a teoria do conhecimento nos rominticos. Por outro lado, a
presenca da questio da semelhanca, que se agudizard no pen-
samento de Benjamin exactamente a partir do inicio da década
de 30, mostra como os conceitos nio estio fechados, antes co-
municam com outros conceitos e problemas que lhes sdo afins,
incorrendo em transfigura¢des produtivas. De qualquer forma,
na nog¢io romintica de observacio, tal como na delicada em-
piria, parecem jd estar em gérmen os tragos que caracterizam
a instincia do exercicio, sobretudo enquanto identificagio in-
tima com os fenémenos, a qual pressupde a “imersio” referida
no final do fragmento.

87 Idem, “Zur Erfahrung”, GS, VI, pp. 88-89.
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Contudo, a acentuagio da historicidade da experiéncia hu-
mana conduz Benjamin a uma procura constante do bom
exercicio, da boa forma de atender as exigéncias do presente.
Veremos isso através da transmutagio da imersdo em presenca
de espirito, transmutagdo que, embora sob a algada da instdn-
cia do exercicio, marca inevitavelmente uma ruptura — intro-
duzida inicialmente pelo Dadaismo e completada depois pela
fotografia e pelo cinema. No trecho de “Pequena Histéria da
Fotografia”relativo as fotografias de Sander, e tal como ja vimos
anteriormente, o que estd em causa é também pensar a fotogra-
fia para além da aura, tal como Benjamin a descreve nos pri-
meiros retratos fotograficos. O cinema russo e as fotografias de
Sander apresentam-nos um universo aparentemente despido
de valores de culto, apto a enfrentar os desafios sociais e politi-
cos do presente. Esta tendéncia serd empolada em “A Obra de
Arte na Epoca da sua Reprodutibilidade Técnica” e alimentard
a interpretagdo desse e de outros textos segundo o lema da fun-
¢do social e politica da arte. Tomados enquanto textos isolados
no conjunto da obra de Benjamin, esta é a leitura mais ime-
diata e que, na sua literalidade, estd longe de ser questiondvel.
Contudo, alargando o espectro da anilise, ¢é legitimo supor que
o frente-a-frente (a observagio directa, a delicada empiria) in-
trinseco as fotografias de Sander e exigido aquele que com elas
se confronta, esse frente-a-frente deixa em aberto muitas outras
articulagdes. E o percurso realizado até agora permite ver que,
mais do que louvar a decadéncia da aura — como se as artes
assentes na reprodutibilidade técnica e as alteragdes perceptivas
por ela provocadas mostrassem o caminho de uma qualquer
inevitabilidade tecnoldgica que se concretizaria no cinema —,
mais do que considerd-la sob um ponto de vista positivo ou
negativo, o que estd em causa ¢ mostrar a necessidade da figura
transmutdvel da presenga de espirito.
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No capitulo XIV da terceira versio de “A Obra de Arte na
Epoca da sua Reprodutibilidade Técnica”, Benjamin refere-se
a0 modo como o cinema cumpre um designio que, nos seus tra-
¢os gerais — o efeito de choque, relacionado com os meios de
produgio e a distrac¢do, e a montagem — jd estava inscrito na
forma do Dadaismo. Trata-se de uma ideia desenvolvida em vé-
rios momentos das suas consideragdes sobre as formas artisticas,
relativa ao facto de que os efeitos previstos numa determinada
forma de arte s6 sdo cumpridos na sua plenitude numa outra que
se lhe sucede. Dai que “o Dadaismo tentou criar, com os meios
da pintura (e da literatura), os efeitos que o ptblico hoje em dia
procura no cinema”®. Mais do que uma sedugio visual ou au-
ditiva, a obra de arte dadaista tornou-se um “projéctil”, visando
anular a “imersdo contemplativa [kontemplativer Versenkung]” e
introduzindo uma extrema distrac¢do, aniquilando impiedosa-
mente a aura das suas criages. A imersdo, enquanto modo de
comportamento associal no processo de degeneragio da burgue-
sia, contrapde-se a distrac¢do, uma forma especial, uma variante
de comportamento social®’. Neste contexto, Benjamin propde
uma comparag¢ao com a pintura, comparag¢io que, contudo, deixa

88 Idem, “A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade de Reprodugio Técnica”,
in 4 Modernidade, op. cit., p. 235 (GS, 1. 2, p. 501).

8 Idem, ibidem, pp. 235-236 (ibidem, pp. 501-502). Optou-se por traduzir
Versenkung por “imersio” e ndo por “meditagdo”, como sugere a tradugio de
Jodo Barrento. Pelo facto de invocar um arquétipo teolégico, importa tam-
bém transcrever a nota 27 relativa a caracterizagio da imersdo, a qual surge
no contexto da contraposi¢io entre a imersio e a extrema distrac¢io das ma-
nifesta¢des dadaistas: “O arquétipo teolégico desta imersio é a consciéncia de
se estar a s6s com o seu Deus. Foi através desta consciéncia que nas épocas de
esplendor da burguesia se fortaleceu a liberdade para sacudir a tutela clerical.
Nas épocas de decadéncia da burguesia, a mesma consciéncia teve de ter em
conta a tendéncia latente para subtrair ao 4mbito da comunidade as forgas que
o individuo isolado mobiliza no seu convivio com Deus”. Idem, ibidem, p. 236
(ibidem, p. 502).
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no ar uma formula¢do que muito deve ao 4mbito, ou instancia,
do exercicio. Vejamos toda a passagem:

90

Compare-se a “tela” sobre a qual o filme é projectado com a
tela em que estd a pintura. Esta convida o espectador a con-
templagio [Kontemplation]; diante dela, ele pode entregar-se
aos seus pensamentos. Diante do filme jd ndo acontece o mes-
mo. Mal fixou o olhar, ji a imagem mudou. A imagem do
filme nio pode ser fixada. Duhamel, que odeia o cinema e que
nio compreendeu nada do seu significado, embora muito da
sua estrutura, comenta assim esta circunstancia: “J4 nio pos-
so pensar aquilo que quero. As imagens em movimento ocu-
param o lugar dos meus pensamentos” [Georges Duhamel,
Scénes de la vie future, 2.2 ed., Paris, 1930, p. 52.]. De facto,
a cadeia de associagdes de quem contempla estas imagens ¢é
imediatamente interrompida pela sua transformagdo. Nisto
se baseia o efeito de choque do cinema, que, como qualquer
efeito de choque, exige ser amortecido por uma presenca de
espirito intensificada [gesteigerte Geistesgegenwart]. Por for¢a da
sua estrutura técnica, o cinema libertou o efeito de choque fisico da

capa moral em que ainda estava envolvido no Dadaismo.*°

Idem, ibidem, pp. 236-237 (ibidem, p. 503), os itdlicos na pentltima frase sdo
meus. Optou-se por traduzir Geistesgegenwart por “presenga de espirito” e
nio por “esfor¢o de atengdo”, como sugere a tradugio de Jodo Barrento. Esta
passagem deve ser confrontada com a de “Sobre alguns Motivos na Obra de
Baudelaire” relativa a satisfagdo / preenchimento enquanto principio formal
da fotografia, por oposi¢do ao da pintura, enquanto desejo que se alimenta a
si préprio sem nunca se satisfazer. Cf. supra, 1. 3. Evidéncia forogrdfica. O que
¢ interessante neste confronto a trés ¢ que, além de ser um verdadeiro fiel de
balanga que permite uma calibrada pesagem daquilo que se ganha e perde em
cada uma das artes por respeito ao ponto de vista de cada andlise particular, ele
mostra também as distinges formais entre essas artes. Por aqui se compreende
melhor o cardcter das disting6es formais em Benjamin. Talvez elas possam ser
interpretadas a luz do conceito de origem desenvolvido em Origem do Drama
Trdgico Alemao para a questdo dos géneros artisticos. Neste sentido, as distin-
¢oes formais funcionariam como ideias regidas pela dupla respiragio da restau-
ragio e da incompletude. Que o aparecimento da fotografia (tal como qualquer



Verifica-se, de acordo com a argumentacio benjaminiana, uma
passagem da imersdo a presenca de espirito intensificada, pas-
sagem que se justifica também pelos perigos de morte crescente
que o ser humano estaria a enfrentar. A exposi¢do aos efeitos de
choque surge assim como uma adaptagdo a esses perigos, uma
adaptagio perceptiva que, contudo, se estende por todo o do-
minio individual e histérico-colectivo’’. Neste sentido, o con-
teido politico e a leitura histérica deste texto tem na sua base
uma matriz que deve tanto as exigéncias do materialismo his-
térico, tal como ele é trabalhado por Benjamin em fungio dos
novos contextos tecnoldégicos e artisticos, quanto a um reequa-
cionar da experiéncia e do nosso exercicio com os fenémenos
e com a arte. No final da sec¢io XV, o cinema é caracterizado
como um instrumento de exercicio apropriado a recep¢io na
distrac¢do: “A recep¢io na distracgio, que se faz notar com én-
fase crescente em todos os dominios da arte e ¢ um sintoma de
transformagdes profundas da percepgio consciente, encontrou
no cinema o seu instrumento de exercicio préprio”?. Veremos
adiante, com mais detalhe, que a presenca de espirito é também
uma nogao fundamental para a compreensio do pensamento de
Benjamin, quer na sua dimensdo politica, quer histérica.

Da meditagio teolégica ou da ascese mistica, em que se trata
de exercitar-se com Deus, até ao cinema; da aura ao efeito de

fotografia singular) tenha de ser pesado nos seus ganhos e nas suas perdas,
tal como acontece no texto “Sobre alguns Motivos na Obra de Baudelaire”,
exactamente por contraposi¢do a uma certa cegueira reactiva de Baudelaire,
que esse pesar tenha de ser sempre realizado de novo perante as circunstincias
do presente, esta é umas das mais vivas demonstragdes da coeréncia de um
pensamento tio fragmentado quanto o de Benjamin.

At idem, ibidem, p. 237, nota 29 (ibidem, p. 503).

92 Idem, ibidem, p. 239 (ibidem, p. 505). Optou-se por traduzir eigentliches
Ubungsinstrument por “instrumento de exercicio apropriado” e nio por “cam-
po de experiéncia préprio”, como sugere a tradugio de Jodo Barrento.
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choque: os “objectos” mudam, as suas implica¢des sociais sdo
diferentes, contudo, a instancia do exercicio, aqui no seu des-
dobramento em presenca de espirito, constitui uma constante
no pensamento de Benjamin. O exercicio dd conta desse res-
peito pela experiéncia que assume a diversidade fenoménica e
a histéria, além de ter uma profunda componente corporal e de
apelar a um pensamento e a uma vivéncia do momento certo.
Se hi mitologia que Benjamin parece efectivamente depre-
ciar, ndo sera tanto a das experiéncias da aura quanto a de um
conhecimento assente na artificialidade disjuntiva da relagdo
entre sujeito e objecto, entre espirito e corpo.

Como conclusio desta passagem por a “A Obra de Arte na
Epoca da sua Reprodutibilidade Técnica”, e apenas como nota
para complexificar as questoes levantadas e provocar “o Benjamin”
de certas leituras mais ortodoxas deste texto, fica uma alusdo a al-
gumas consideragoes de As Passagens de Paris sobre a técnica e as
memorias da infincia que serdo retomadas no terceiro capitulo.

S6 um observador desprovido de ideias pode negar que exis-
tem correspondéncias entre o mundo moderno da técnica e o
mundo arcaico e simbélico da mitologia. A primeira vista, é
certo que o que ¢é tecnicamente novo sé produz efeito como
novidade. Mas logo a primeira recordagio de infincia o faz
mudar de semblante. Toda a infincia traz algo de grande e in-
substituivel 2 humanidade. No seu interesse pelos fenémenos
técnicos, na sua curiosidade por toda a espécie de invengoes e
maquinarias, toda a infancia liga as conquistas da técnica aos
velhos mundos simbdlicos. Ndo existe nada na natureza que
essencialmente se furte a tal ligacdo. O que acontece é que ela
nio se concretiza na aura da novidade, mas na do habito. Na
recordagio, na infincia e no sonho. m Despertar m”?

9 Idem, As Passagens de Paris, op. cit., pp. 590-591 ([N 2a, 1], GS, V. 1, p. 576).
Tradugio alterada.
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Esta passagem ndo visa chamar a ateng¢do para a questdo da mi-
tologia nem fazer mais nenhum jogo de palavras em torno desta
nog¢io. Mas é curioso que o hibito, termo que se liga com a
questdo da recepgio tictil, aquela que substitui a recepgio 6ptica
da contemplagio, segundo os desafios colocados pelo efeito de
choque, apareca nesta ocorréncia associada a uma aura que se
opde a da novidade e que implica a rememoragio, a infincia e o
sonho. Portanto, a perspectiva de “A Obra de Arte na Epoca da
sua Reprodutibilidade Técnica” estd longe de esgotar as consi-
deracdes de Benjamin sobre a relagdo entre os avangos técnicos
e a arte, a experiéncia humana ou a natureza. Pode falar-se de
diversos niveis de andlise no seu pensamento quanto a técnica,
diversidade que, mais do que originar contradi¢des, estabelece
um campo de tensdes, pressupondo a licida constatagio de que
a técnica se coloca, simultaneamente, quer do lado da destruicio
das formas tradicionais da vida e da experiéncia (Erfabrung),
acentuando a experiéncia vivida (Erlebnis) do choque, quer
do lado dessa poténcia redentora que toda a crianga tem nas
mios”. A capacidade de “ligar os avangos da técnica aos antigos

% Cf. Jean Lacoste, “Walter Benjamin et Goethe”, in Revue Europe, n° 804, Avril,
1996, p. 36. Nas péginas seguintes deste artigo, que expde de modo muito de-
talhado e esquemitico as influéncias, explicitas e implicitas, de Goethe sobre
Benjamin, o autor chama também a atengdo para um texto presente em Rua de
Sentido Unico, intitulado “Para o Planetirio”. Nele joga-se uma reconsideragio
da natureza alheia as concepgdes dos romanticos, que parte da consciéncia de
que a experiéncia césmica dos antigos ja nio pode ser retomada, mas que a
experiéncia do éxtase que a caracterizava voltard sempre a impor-se (“Para o
planetirio” estabelece também uma relagio entre a experiéncia do éxtase cos-
mico e a Primeira Guerra Mundial, por intermédio do “espirito da técnica”):
“A técnica organiza para ela [a humanidade] uma physis na qual o seu con-
tacto com o cosmos se constitui de forma nova e diferente. [...] O terror da
auténtica experiéncia cédsmica nio se liga aquele mindsculo fragmento de na-
tureza que nos habitudmos a designar de ‘natureza”. Walter Benjamin, “Para
o Planetirio”, in Rua de Sentido Unico, in Imagens de Pensamento, op. cit., p. 69
(GS,1V.1, pp. 147-148).
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mundos dos simbolos” pressupde, portanto, um reconhecimento
do poder de cada infancia e dos tragos que constituem a prépria
figura da infincia — e que, se assim o podemos dizer, podem ser
rememorados, reexperienciados, exercitados ao longo da vida e
em diferentes contextos tecnoldgicos, acentuando uma dimen-
sdo do presente que nio se esgota na novidade. Sendo necessa-
riamente transversal 4 experiéncia humana, esse poder de cada
infincia encontra na arte um dominio privilegiado de actuagio.

b. Interrupgdo e presenca de espirito
Relembremos dois breves pardgrafos de “Aprender e Exercitar”:

Aprender tem continuidade (continuidade relativa do pro-
gresso).

Exercitar é descontinuo (o progresso ocorre de modo intermi-
tente, repentinamente). 95

Esta descontinuidade da exercitagdo é um outro elemento fun-
damental para a compreensio do lugar da instincia do exercicio
no pensamento de Benjamin, bem como das suas implicagdes
nas potencialidades da fotografia. Neste sentido, um dos exer-
cicios fotograficos mais prezados é o da montagem, algo que
estd patente no modo como a técnica da montagem de John
Heartfield e a sua afinidade com o teatro épico de Bertolt Brecht
sdo caracterizadas em “O Autor como Produtor”. Regressemos
a um texto ja citado anteriormente:

Mais do que desenvolver acgbes, o teatro épico deve, segun-
do Brecht, apresentar [darzustellen] situagbes. Chega a essas

95 Walter Benjamin, “Lernen und Uben”, GS, VI, p-77.
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situagdes, como iremos ver, fazendo interromper as acgdes.
Lembro aqui as cangdes, cuja fungio principal é interromper
a ac¢do. Deste modo — recorrendo ao principio da interrup-
¢do —, o teatro épico retoma, como se V€, Um processo que
nos ultimos anos se nos tornou familiar através do cinema e
da radio, da imprensa e da fotografia. Refiro-me ao processo
da montagem: o elemento introduzido na montagem inter-
rompe o contexto em que est4 inserido.”®

Nio ¢ apenas na interrup¢ido do contexto que se situa o papel
positivo da montagem, embora neste caso essa interrup¢io seja
responsével por aquilo a que Benjamin chama de distancia cri-
tica. Poder-se-ia entdo dizer que o teatro épico de Brecht, tal
como as montagens dadaistas ou os trabalhos de Heartfield,
nio ensinam nada aos espectadores nem procuram criar neles
empatia, antes os obrigam a exercitar-se perante aquilo que tém
a frente dos olhos. No caso de Brecht, é um exercicio reflexivo.
Mas talvez esta descontinuidade nio encontre melhor —
mais aguda, mais extrema — apresentag¢io (no sentido de
Darstellung) do que a de Das Passagen-Werk, que em mui-
tos sentidos aparece condensada, de um ponto de vista his-
térico mais programdtico, nas teses de “Sobre o Conceito de
Histéria”. O movimento temporal e de relagdo aos fenémenos
que lhes subjaz surge exactamente por oposi¢do a uma concep-
¢do causal, progressiva, do desenvolvimento histérico. Este ¢é
um dos aspectos decisivos para a aproximagio entre fotografia
e histéria desenvolvida por Eduardo Cadava, aproximacio que,
segundo este autor, assenta na légica da imagem fotogrifica:

Benjamin descreve a sua posigio relativamente a histéria e a his-
toriografia contra as posi¢des predominantes, e fi-lo afirmando

96 Idem, “O Autor como Produtor”, op. cit., p. 289 (GS, I1. 2, pp. 697-698).
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um movimento de interrup¢do que suspende o continuum do
tempo. Ao reter os vestigios do passado e do futuro — um pas-
sado e futuro que ela todavia transforma — a fotografia mantém
a presenga do movimento, as pulsagdes cujo ritmo marca a so-
brevivéncia daquilo que foi compreendido no interior do movi-
mento que ela petrifica. Somente quando o olhar de Medusa do
historiador materialista ou da cimara tiver momentaneamente
trespassado [#ransfixed] a histéria, pode a historia aparecer como
histéria no seu desaparecimento. No interior desta condensagio
de passado e presente, o tempo jd ndo deve ser entendido como
continuo e linear, mas como espacial, um espago imagético ao
qual Benjamin chama “constelagio” ou “ménada”.”’

Como veremos com mais detalhe ao longo desta sec¢do e no
préximo capitulo, é toda uma articulagdo entre fotografia e
imagem dialéctica que aqui se desenha. De qualquer forma,
a interrupgdo funciona como um momento essencial do exer-
cicio, bem como da imersdo e presencga de espirito que dele
podem fazer parte, movimento que deve ser também tarefa do
historiador.

Em “Sequéncia de Ibiza”, conjunto de pequenos textos que
se encontra na colectinea a que os editores das obras com-
pletas de Walter Benjamin em lingua alema deram o nome
de Imagens de Pensamento (Denkbilder), encontramos um texto
intitulado exactamente “Exercicio”. Tal como grande parte das
Imagens de Pensamento, também esta liga uma experiéncia de
infancia a uma compreensio profunda de um fenémeno de
vida e / ou de pensamento, neste caso o do exercicio, sobretudo
no que toca a uma procura da mestria. Neste sentido, trata-se
de um texto que vai ao encontro da nogdo goethiana de des-
coberta, tal como a vimos formular-se a partir da méxima 364

97 Eduardo Cadava, Words of Light, op. cit., p. 60.



[562]%. Portanto, ¢ uma descri¢do, uma “imagem” que se abre a

um

conjunto de articulagdes entre a exercitagio e a descoberta,

ou, pelo menos, 4 mestria enquanto analogia com a descoberta.
Acolher o que estd perante o individuo, criar uma disponibi-
lidade, dar lugar ao acaso, fomentar um espago de manobra.
Trata-se ainda de um caso paradigmatico da relagio entre ver-
dade e éxtase”. E também isto o exercicio.

Que o aluno ao acordar de manhi sabe de cor o contetdo
do livro que tem debaixo da almofada, que o senhor di aos
seus a sorte durante o sono e que a pausa ¢ criadora — dar
espago de manobra [Spie/raum] é o alfa e 6mega de toda a
mestria e a sua marca propria. E esta a paga antes da qual
os deuses colocaram o suor. De facto, a brincadeira de crian-
¢a é trabalho que promete um éxito moderado, comparado
com aquele que a sorte atrai. Era assim que Rastelli atraia,
com o dedo levantado, a bola que descia sobre ele como um
passaro saltitante. O exercicio de décadas que precedeu este
numero nio colocou, de facto, nem o corpo nem a bola “sob
o seu controle”, levou antes a que ambos se entendessem nas
suas costas. Cansar o mestre, pelo trabalho e o esforgo, até ao

98

99

Recupere-se essa maxima, jd citada e comentada em I1. 5. Da sintese de Sander
a morfologia de Goethe: “Aquilo a que chamamos invengdo — ou descoberta, no
sentido mais elevado da palavra — é sempre a activagio, o exercicio [Ausibung]
de um sentido original da verdade, de um sentido que, tendo-se formado du-
rante muito tempo no maior siléncio, nos conduz instantaneamente a um acto
de conhecimento pleno de produtividade. E uma revelagio nas coisas exterio-
res, que se desenvolve a partir da nossa interioridade e que permite aos homens
pressentir alguma coisa da semelhanca que mantém com o divino. E uma sin-
tese entre o espirito e o mundo, que vai buscar 4 eterna harmonia da existéncia
a mais sagrada das certezas”. ]. W. Goethe, Mdximas e Reflexdes, op. cit., § 364
[562], pp. 94-95.

Cf. Maria Filomena Molder, “Método é desvio. Uma experiéncia do limiar”, in
Limiares e Passagens em Walter Benjamin, org. George Otte, Sabrina Sedlmayer,
Elcio Cornelsen, Editora UFMG, Belo Horizonte, 2010, pp. 27-75.
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limite do esgotamento, de modo a que o corpo e cada um dos
seus membros possam finalmente agir de acordo com a sua
prépria razdo — € a isso que se chama exercicio [das nennt
man diben]. O éxito consiste em que a vontade, no espago in-
terior do corpo, abdique de uma vez por todas em favor dos
6rgios — por exemplo, da mio. Acontece, assim, que alguém,
depois de muito procurar, tira da prépria cabeca aquilo que
ndo encontra, e um belo dia, ao procurar outra coisa, aquela
cai-lhe na mio. A mio apoderou-se da coisa, e num abrir e

fechar de olhos forma um todo com ela.’®

A mestria em causa neste texto implica um espago de manobra
onde os movimentos e a sua suspensio — o sono, a pausa, o
intervalo — agem em favor da descoberta e da criatividade.
Pressupde, assim, um momento que deve ser estimulado, exi-
gindo o esfor¢o e o trabalho como suas condi¢ées prévias e
indispensdveis, embora tenda para uma espécie de £airds, de
tempo oportuno onde os movimentos deixam de ser forgcados.
Por outro lado, este tempo nio é pensavel sem um trabalho
do acaso, o qual implica um descentramento da relagio com
as coisas. “Cansar o mestre”, tarefa que implica o “suor” e o
“limite do esgotamento”, significa exactamente esse descentra-
mento pleno de fertilidade em que o corpo encontra o espago
de manobra que lhe permite agir em fun¢io de um dos seus
6rgiaos, neste caso, a mao. Esta ideia de que o malabarista faz
um todo com a bola é também a compreensio dos efeitos da
persisténcia e do cansago, que atenuam o controlo e a acgio da
vontade sobre a actividade que estd a ser realizada, elementos
importantes de qualquer treino, seja ao nivel do malabarismo,

100 Wl ter Benjamin, “Exercicio”, in “Sequéncia de Ibiza”, in Imagens de Pensamento,
op. cit., p. 226 (GS, IV. 1, pp. 406-407). Optou-se por traduzir Spie/raum por
“espago de manobra” e nio por “oportunidade”, como sugere Jodo Barrento.
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do desporto ou das artes'™. A pausa, a interrup¢do depois do
suor, desdobra-se aqui em dois sentidos concomitantes: por um
lado, ¢ a pausa da confianga inerente a mestria que encontrou
o seu espago de manobra; por outro lado, ¢ a pausa da vontade
que permite ao corpo agir segundo a sua prépria razio.

Se bem que Benjamin nio o refira, este texto pode ser lido
como uma das mais certeiras descri¢oes do processo criativo em
arte (nfo de todos os processos, obviamente), aproximando-se
daquilo a que muitos artistas, exactamente porque algo “se passa
nas suas costas”, chamam de processo inconsciente ou inspira-
¢do. Contudo, mais do que uma expressio do inconsciente, o
texto de Benjamin aponta para uma afinidade, ou talvez uma in-
discernibilidade, entre a razdo e o corpo. Neste sentido, também
aos fotégrafos (mais ou menos “artisticos”) pode ser imputada
esta fértil relagdo entre disciplina, suor, acaso e éxito do mo-
mento oportuno. E isto nio tem apenas a ver com o momento
decisivo a /a Cartier Bresson (embora as suas fotografias reve-
lem essa fértil relagio de um modo muito incisivo), tem também
a ver com o treino, com o exercicio corporal que se estabelece
mesmo ao nivel dos trabalhos fotogrificos onde a composi¢ao
e as intervengdes técnicas abundam. Um exercicio que muitas

101 “Ter mao” ¢ uma expressio utilizada ao nivel da escrita para dizer o treino,

o hibito de escrita que faz com que esta se processe mais ripido, mais di-
rectamente, sem tantos bloqueios. Em “O bom escritor”, Benjamin diz-nos:
“Quanto mais disciplinado for [o escritor], evitando os movimentos supér-
fluos, gesticulantes e deambulantes, tanto mais cada postura do corpo se basta
a si mesma, e tanto mais adequada a sua actuagdo. O mau escritor tem muitas
ideias e esgota-se nelas, como o mau corredor, nio treinado nos movimentos
indolentes e impulsivos dos membros. Mas ¢ por isso mesmo que ele nunca
pode dizer sobriamente o que pensa. O dom do bom escritor ¢ o de, pelo seu
estilo, dar a0 pensamento o especticulo oferecido por um corpo treinado [dur-
chtrainierter Korper] com inteligéncia e eficdcia. Nunca diz mais do que aquilo
que pensou. Assim, a sua escrita aproveita, nio a ele proprio, mas tdo somente
aquilo que quer dizer.” Idem, “O bom escritor”, in Imagens de Pensamento, op.
cit., p. 249 (GS,1IV. 1, p. 429).
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vezes se torna jogo e que procura um terreno intermédio onde,
mais do que ver claramente, importa mostrar, por uma espécie
de entrada na matéria, de imersio, aquilo que é mais determi-
nante na riqueza e complexidade do nosso mundo perceptivo.

O apuramento do olhar fotografico implica um trabalho cor-
poral, uma relagio do corpo com o aparelho, e essa relagdo entra,
nio pode deixar de entrar naquilo que a fotografia mostra: como
vimos a partir do texto de Vilém Flusser analisado no primeiro
capitulo; como tao bem sabem e mostram os fotégrafos que nao
tazem questdo de olhar pelo visor da miquina, caso de Bernard
Plossu (ver imagem 14), ou os fotégrafos de rua que, num certo
frenesim, absorvem as vibra¢ées da cidade e de alguma forma
as canalizam para as suas fotografias, como Daido Moriyama.
Nas fotografias de Plossu existe também a entrada num espa-
¢o intermédio, num terreno de exercicio onde as fotografias se
desenvolvem, mesmo quando parecem estar completamente a
superficie e ser apenas passageiras — como as viagens que tdo
importantes sdo no seu trabalho. Toda a complexidade da evi-
déncia e do exercicio fotogrifico estd no emaranhado de nés
que atam esse espaco de manobra (Spielraum) capaz de explicar
que, por exemplo, quando Plossu “fotografa uma mulher, ele esta
literalmente dentro do que separa essa mulher daquilo que ela ¢,
no interior da pele da vista dessa mulher”'%%.

Ja com Daido Moriyama, esse espaco de manobra estd mais
préximo do gesto da acg¢do-reacgdo, gesto que, contudo, nio

102 Denis Roche, “La peau du lait”, in Dans la Maison du Sphinx. Essais sur la
Matiére Littéraire, Editions du Seuil, Paris, 1992, p- 205. Deste texto, muito
poético e cheio de intuigdes certeiras, que Denis Roche escreveu sobre Paysages
Intermédiaires, de Plossu, saliente-se ainda a seguinte passagem: “Utilizemos
o enunciado de Wittgenstein: ‘Nio tenho apenas a impresso visual de uma
drvore, mas sei que ¢ uma drvore.” Plossu nio estd nem no sensorial nem no
racional. Isto €, ele nio estd unicamente num ox no outro. E nio estd numa
sobreposi¢io dos dois. Estd em ambos, nesse entre-dois pelicular ‘que separa
no tempo duas coisas da mesma natureza”. Idem, ibidem, p. 204.



deixa de integrar um esforgo de atengio, ndo subsumivel a um
“resgatar as coisas da sua invisibilidade”, e uma espécie de auto-
-aprendizagem através daquilo que estd a frente dos seus olhos.
Estes aspectos sdo mais um argumento em favor da amplitude
do exercicio fotogrifico. Atentemos no excerto de uma entrevis-
ta de Moriyama, a qual vai ao encontro de muitas das questdes
vistas anteriormente; no seu aprofundamento, que inicialmente
parece confuso, acaba por desmontar um lugar-comum da com-
preensio da fotografia, o lugar-comum do ir “além da realidade”:

Filippo Maggia: Dai a importancia de ir sempre além das
aparéncias, de arrancar pela raiz aquilo que estd escondido
sob a superficie. Como um cagador descobrindo a sua presa.

Daido Moriyama: Uma vez tirei uma fotografia intitulada
simplesmente: O Cagador. A ideia é ir além da realidade dian-
te dos teus olhos, aquilo que nos rodeia, aquilo que temos
diante de nés. Considero isto muito estimulante e, muito
simplesmente, para mim tirar uma fotografia nio é mais do
que uma reacgdo instintiva a esse estimulo.

F. M.: “...‘escavar’ a realidade...”

D. M.: Nio ¢ bem isso, eu nio estou “4 procura’ de nada.
Na verdade, ¢ uma questio de “prolongar” qualquer coisa.
Obviamente, este prolongar requer investigagdo, conhecimen-
to e uma compreensdo daquilo que tens 2 tua frente. Ao mes-
mo tempo, o meu auto-conhecimento evolui. Usualmente ¢é
isto que acontece.

F. M.: Selecciona fragmentos da realidade através da
fotografia.

D. M.: Deixe-me tentar explicar: a superficie externa que
aparece aos meus olhos constitui um estimulo que liber-
ta um impulso, uma reac¢io. Caminho pelas ruas da cidade
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com a minha mdquina, constantemente bombardeado por es-
tes estimulos. Com a minha mdquina sou capaz de produzir
uma reac¢io a estas inimeras solicitagdes, de lhes responder.
Trata-se de uma réplica constante entre a realidade e o Daido.
E esta a relacio que ¢ criada. Esta ¢ a forma como vejo, co-
nhego e participo na vida social 4 minha volta. O processo é
repetido constantemente, ¢ é a minha forma de fotografar.
Nio é que eu tenha temas particulares, formas abstractas ou
bem definidas na minha mente — eles abundam na cidade e
na sociedade... Acho que a minha forma de fotografar con-
siste em capturar alguns dos temas nesta multiddo.!®

E s6 a principal diferenga entre estes dois fotégrafos, Plossu e
Moriyama, a dogura de um e a inquietagdo do outro, mostram
como o espago intermédio deste exercicio corporal e percep-
tivo envolve desde logo a variagdo das relagdes afectivas com
o mundo, nio apenas no sentido sentimental desta nog¢do, mas
também no sentido de “ser afectado”, de ndo sair incélume da
“repeti¢do constante” de que Moriyama nos fala (acentuando,
contudo, que ¢ apenas o seu modo de fotografar). Apesar de
todas as diferencas, apesar de todos os modos possiveis de fo-
tografar, o facto da instincia de exercicio implicar uma tarefa
intermindvel, uma intimidade com o mundo que é ao mes-
mo tempo uma forma de auto-conhecimento, esse facto mar-
ca uma afinidade entre Bernard Plossu, Daido Moriyama e
August Sander. Os primeiros podem nio ser tio distanciados
como o terceiro, mas, deste ponto de vista especifico, o que os
une ¢ mais fundamental do que aquilo os separa'®.

103 Daido Moriyama, The World through my Eyes, ed. Filippo Maggia, Skira, Milano,
2010, pp. 13-14.

104 A diversidade de modos de fotografar, alimentada pela facilidade de manu-
seamento do aparelho fotogrifico, introduz na perspectiva teérica a vertigem
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Tudo o que vimos sobre a nogio de exercicio em “Aprender e
exercitar” e em “Exercicio” revela uma dimensdo do pensamento
de Benjamin onde o corpo desempenha um papel fundamental.
O exercicio, seja ao nivel da escrita ou da fotografia, seja ao
nivel da educacg@o ou das brincadeiras de criangas, seja ao nivel
da ascese mistica ou da presenga de espirito, implica o corpo.

Essa implicac¢io faz-se desde a infincia e, para 14 de todas as
pedagogias e psicologias, sugere também uma aprendizagem
pela manipulagdo e reconstru¢io do mundo:

E estulticia por-se a meditar profundamente, pedantemente,
sobre o fabrico dos objectos — material didédctico, brinque-
dos ou livros — destinados as criangas. Desde as luzes que
essa é uma das mais bafientas especulagdes dos pedagogos. A
psicologia, que os cega, impede-os de ver como a terra estd
cheia dos mais incomparaveis objectos de atengdo e de exer-
cicio [Ubung] infantis. E dos mais adequados. As criangas
gostam muito particularmente de procurar aqueles lugares de
trabalho onde visivelmente se manipulam coisas. Sentem-se
irresistivelmente atraidas pelos desperdicios que ficam do tra-
balho da construgio, da jardinagem ou das tarefas domésticas,
da costura ou da marcenaria. Nestes desperdicios reconhecem
o rosto que o mundo das coisas volta para elas, precisamente
e apenas para elas. 1%

Encarnado pelos desperdicios (e muito se joga nesta atengdo
aos restos, ao que sobra das actividades do trabalho), o rosto

do infinito. Como fazer sentido nesta diversidade? E também isto que torna a
fotografia to dificil de ser pensada, e é também isto que dd a qualquer reflexdo
sobre fotografia a impressdo de caminhar sobre o gume de uma faca, sujeitan-
do-se a facilidade da critica pelo relativismo: ¢ assim, mas podia ser assado.

105 Walter Benjamin, “Estaleiro”, in Rua de Sentido Unico, op. cit., pp. 16-17 (GS,
IV.1, pp. 92-93).
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do mundo é um apelo, é uma interpelacio que, dirigindo-se
singularmente as criangas, se apresenta como algo vivo. De
acordo com a continuagio deste excerto, esse apelo permite as
criangas a criagdo do seu préprio mundo de coisas, um mun-
do onde os materiais sdo experimentados mediante novas e
subitas relagées. Embora Benjamin nio se refira a imagina-
¢do, ¢é possivel ver neste texto um dos aspectos mais fortes de
uma imaginagdo material, para recuperarmos uma no¢io que
Gaston Bachelard desenvolve a partir dos seus livros sobre os
elementos materiais'®. Trata-se, efectivamente, de um exerci-
cio de imersdo na matéria, de manipulagao e intimidade com
as coisas do mundo. Este texto é também um exemplo do en-
raizamento profundo da instincia do exercicio e da sua relagdo
com a infincia.

O corpo, na sua presenca de espirito, torna irrelevante o co-
nhecimento do futuro que pode ser obtido através de videntes.
E torna irrelevante porque a lucidez e a liberdade resultam
da capacidade de perceber quando o corpo ¢ atravessado por
sinais que, num instante, se tornam legiveis. Hd em Benjamin
um medo, mascarado de urgéncia e confianga, relativamente as
perdas irrepardveis, um medo de que o tempo passe sem que
tenhamos estado presentes. Do ponto de vista existencial, é
também contra esse medo que a presenca de espirito luta:

Transformar a ameaca de futuro num agora realizado, o Gnico
milagre telepdtico desejavel, é obra de uma presenca de es-
pirito que passa pelo corpo. Os tempos primordiais, quando
tal comportamento era parte integrante da vida quotidiana,
ofereciam ao homem, no corpo nu, o mais fidvel instrumen-
to divinatério. A Antiguidade conhecia ainda esta pritica

106 Naturalmente, um prolongamento desta aproximagio implicaria importantes
distingdes. No capitulo III serdo encetadas outras aproximagdes a Bachelard.
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auténtica, e Cipido, tropegcando ao pisar o solo de Cartago,
exclama, abrindo muito os bragos na queda, a férmula da
vitéria: Teneo te, Terra Africana! [Es minha, terra africana!]
Aquilo que queria transformar-se num sinal assustador, em
imagem de desgraga, ¢ por ele ligado de forma viva ao instan-
te, e ele proprio se torna factotum do seu corpo. Foi por esta
via que os antigos exercicios [Ubungen] ascéticos do jejum,
da castidade, da vigilia, celebraram os seus maximos triunfos.
Todas as manhis o dia estd ai, como uma camisa lavada em
cima da nossa cama; este tecido incomparavelmente fino e
incomparavelmente resistente da mais pura profecia assenta-
-nos como uma luva. A felicidade das préximas vinte e quatro
horas depende de sabermos ou nio agarri-lo ao acordar.'®”

Desta belissima imagem de pensamento desponta a ideia de
Cipido enquanto factétum, enquanto faz-tudo do seu préprio
corpo. Realiza-se assim aquilo a que Gerhard Richter, num dos
poucos estudos que passam pela questdo da presenca de espirito
nos textos de Benjamin, caracteriza como um deixar-se ir en-
quanto gesto que interrompe o perigo, enquanto presenga que
¢ a0 mesmo tempo uma auséncia de intengdo'®. O desastre e
o desespero que podem tomar conta do tempo e assolar quem

107 Idem, “Madame Ariane, segundo pétio a esquerda”, in Rua de Sentido Unico, op.
cit., p. 64 (GS,1V. 1, p. 142). Optou-se por traduzir Ubungen por “exercicios” e
nio por “priticas”, como sugere a tradugio de Jodo Barrento. Em “O caminho
para o sucesso em treze teses”, Imagens de Pensamento, op. cit., p. 171 (GS, IV.
1, p. 352), a décima terceira tese é dedicada exactamente a compreensio da
presenca de espirito: “Com a expressdo ‘presenca de espirito’, a lingua deixa
entender que o segredo do sucesso nio estd no espirito. Quem decide nio
¢ 0 Qué e o Como, mas tdo somente o Onde do espirito. Estar presente num
momento e num espago ¢ qualquer coisa que ele s6 consegue se penetrar no
tom de voz, no sorriso, nos siléncios, no olhar, no gesto. Pois s6 o corpo cria a
presenca de espirito”.

108 Cf. Gerhard Richter, Walter Benjamin and the Corpus of Autobiography, op. cit.,
pp- 155-158.
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nele vive, sdo assim prevenidos, interrompendo-se a “ameaca
do futuro” e inscrevendo-se o corpo nessa luta didria contra o
chegar tarde de mais.

Embora seja incorrecto dizer que Benjamin constréi uma
teoria do corpo, é contudo necessdrio atender as inimeras
imagens que fulguram em torno de compreensdes microscépi-
cas e pontuais do corpo. Um dos textos onde isto se encontra
melhor explorado é “Monte abaixo”, em particular a descrigdo
de uma passagem de Marcel Proust em que este, apds a no-
ticia da morte da avé e o abalo por ela provocado, sé a noite,
enquanto descal¢a os sapatos, sente a derrocada e as lagrimas.

E porqué? Porque se curvou. Assim, o corpo € justamente o
que desperta a dor profunda, e pode igualmente despertar o
pensamento profundo. Ambas as coisas precisam do isola-
mento. Quem alguma vez subiu sozinho a uma montanha,
chegou ao topo esgotado, e depois inicia a descida com passos
que abalam todo o seu corpo, sentiu que o tempo se desa-
grega, as paredes divisérias no seu interior desabam e ele ca-
minha por entre o cascalho dos instantes como num sonho.
Por vezes, tenta parar e ndo consegue. Quem sabe que coisa
o abala, se os pensamentos ou o caminho dificil? O seu corpo
transformou-se num caleidoscépio que a cada passo lhe mos-

tra figuras mutantes da verdade.!”’

Todas estas passagens sobre o exercicio e a presenca de es-
pirito dissolvem a separagdo entre espirito e corpo, deixando
também transparecer o facto de que o pensamento, a procura
da verdade ou outras actividades tidas como puramente inte-
lectuais tém uma dimensdo corporal incontornivel. Presenca

109 Walter Benjamin, “Monte abaixo”, in Imagens de Pensamento, op. cit., pp. 228-
229 (GS,1V. 1, 409).
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de espirito (Geistesgegenwart) também quer dizer presenca do
corpo (Gegenwart des Leibes)'™ .

Por outro lado, ja por diversas vezes foi salientada a impor-
tincia da presenca de espirito para o historiador, o que mos-
tra como esta nogdo ¢ transversal ao individuo e a histdria,
ndo se tratando apenas de um preceito moral e individualista.

Vejamos um dos exemplos de Das Passagen-Werk:

Hid que estabelecer a relagio entre a presenca de espirito e o
“método” do materialismo dialéctico. Ndo apenas porque no
caso da presenca de espirito, considerada como uma das for-
mas superiores de um comportamento adequado, é possivel
provar um processo dialéctico. Mas também, e isto ¢ decisivo,
porque o pensador dialéctico tenderd a ver a histéria como
uma constelagdo de perigos em rela¢do aos quais ele, pensan-
do e seguindo a sua evolugio, estd sempre alerta para os poder

evitar.'!!

A presenga de espirito ¢ um elemento integrante daquilo a que
Benjamin chama de doutrina elementar do materialismo hist6-
rico. Esta doutrina pressupde que seja objecto da histéria qual-
quer conhecimento que se cumpra como salvamento. Subjacente
a compreensao da histéria segundo a sua desagregacdo em ima-
gens, compreensio que visa efectuar a critica imanente do con-
ceito de progresso, encontra-se a ideia de que cada imagem se

110 Cf. Heiner Weidmann, “Geistesgegenwart: Das Spiel in Walter Benjamins
Passagenarbeit”, MLN, vol. 107, n° 3 (German Issue), April 1992, pp. 521-
547, p. 532. O artigo de Weidmann incide sobretudo sobre a relagio entre a
presenca de espirito e as considera¢ées de Benjamin acerca do jogo, nio s6 em
Das Passagen-Werk, mas também num conjunto de outros textos. Subjacente
a essa articulagdo encontra-se a prépria teoria da experiéncia desenvolvida em
“Sobre alguns Motivos na Obra de Baudelaire”.

1 \Walter Benjamin, As Passagens de Paris, op. cit., p. 599 ([N 7, 2], GS, V. 1, pp.
586-587). Tradugio alterada.
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erige como ménada. Os procedimentos do materialista dialéc-
tico devem, assim, assentar na experiéncia (Erfa/yrung), no bom
senso (gesunden Menschenverstand), na presenga de espirito
(Geistesgegenwart) e na dialéctica (Dialektik)''?. Estes procedi-
mentos sdo imprescindiveis no que toca a capacidade de imobi-
lizar o pensamento numa constelagdo saturada de tensdes, numa
imagem dialéctica®®.

Neste sentido, o exercicio, na sua relagdo intima com a pre-
senca de espirito, é um elemento essencial para aceder a — e
deixar-se penetrar — pelas tensdes do pensamento e da his-
téria. O aspecto da imobilizagdo, da cesura, reconduz-nos as
andlises iniciais desta secgio, relacionadas com a relag¢do entre
exercicio e interrup¢do. Em primeiro lugar, assinalou-se a sua
ocorréncia nas notas que constituem “Aprender e Exercitar”;
em segundo lugar, mostrou-se como ela faz parte da nogio
de montagem e da compreensio do teatro épico de Brecht tal
como aparece em “O Autor como Produtor”; em terceiro lugar,
localizou-se nesta cesura um dos aspectos basilares da articu-
lagdo que Eduardo Cadava estabelece entre fotografia (modelo
da imagem fotogrifica) e histéria; por ultimo, tornou-se ne-
cessdrio compreender como a instincia do exercicio implica a
presenca de espirito como um dos seus elementos mais impor-
tantes, no sentido em que ela ¢ uma condigio da atengio ao
presente e a singularidade de cada coisa, do esquecimento de
si e da imersdo, o que implica necessariamente uma predispo-
si¢do corporal'™.

Y2 Cf. idem, ibidem, p. 606 ([N 11, 4], pp. 595-596).
Y3 Cf. idem, ibidem, p. 605 ([N 10a, 3], p. 595).

114" Craigie Horsfield ¢ um dos fotégrafos (na verdade, é sobretudo um artis-
ta que também trabalha com a fotografia) que parece aproximar-se desta
exigéncia benjaminiana da presenca de espirito (ver imagem 15). Diversos
aspectos do seu trabalho fazem sobressair a relagdo que estabelecemos com
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No que toca a dimensdo histérica da presenca de espirito,
sdo recorrentes as ideias relativas ao perigo e a necessidade
de salvamento. Mas esta compreensio nio deve negligenciar o
amor pela vida de quem se exercita para melhor responder as
exigéncias do presente: agarrar o dia, esse “tecido incompara-
velmente fino”, cobrir a pele com as vestes do mundo. A nogio
de exercicio traz consigo a radicalidade, a extremidade do dia
que deve ser agarrado ou dessa despossessdo de si préprio na
presenca de espirito.

Retornemos as fotografias de August Sander: perante um
mundo 2 beira da destrui¢do, onde a morte se espalhava ja pela
atmosfera do Terceiro Reich, Benjamin propunha um exerci-
cio. Dificilmente pode existir melhor ilustragdo da ambivalén-
cia que junta no mesmo gesto a for¢a e a fragilidade humanas.
Mas esse gesto é também aquele que interrompe qualquer coi-
sa, criando uma pequena distincia, pelo que a atengdo nio deve
ser tomada aqui como uma necessidade de vigilancia envolta
em medo. A presenca de espirito é também, no sentido niet-
zschiano, uma questdo de satde. Pelas tensdes que no atlas de
Sander se acumulam, por ter sido — tal como qualquer foto-
grafia — arrancado ao continuum da histéria, pela sua atengio

o mundo e com os outros, aspectos que se tornam manifestos na constante
exigéncia de prestar atengdo, de percepcionar, de devolver as coisas a sua
integridade. Nos seus textos, mais do que referéncias a tradi¢do artistica
(com a qual inevitavelmente dialoga), Horsfield refor¢a sempre a neces-
sidade de estabelecer um frente a frente com o mundo, de se dirigir as
coisas e as pessoas na sua relagdo, de acentuar o presente da fotografia e
da percepgio (e nio apenas o “isto foi” — o que de alguma forma apenas
atende a uma das faces da leitura benjaminiana da fotografia). A fotografia
¢ uma das formas ainda possiveis de lidar com a nossa separagio em relagio
a experiéncia do mundo e a experiéncia comunitaria. Cf. as suas entrevis-
tas e conversas em Craigie Horsfield, Im Gesprich / Conversation, ed. Uta
Nusser, Dumont Buchverlag, Kéln, 1999, sobretudo “4 February and 29
May 1996, Barcelona”, com Jean-Frangois Chevrier e Manuel Borja-Villel,
pp. 200-219.
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a fisionomia e aos rostos — que apelam a legibilidade —, ele
ter-se-d aproximado das caracteristicas que possibilitam, a um
observador exercitado, concretizar a leitura relampejante de
uma imagem dialéctica.

c. Filosofia e exercicio

A nogio de exercicio aparece também virias vezes no “Prélogo
Epistemolégico-critico” de A Origem do Drama Trigico Alemao,
no sentido em que o exercicio filoséfico, mais do que fomentar
a representacio sistemdtica, deve encaminhar-se para a forma
medieval do tratado, para a aceita¢do do valor dos fragmen-
tos — de um todo para o qual nio se tem uma imagem — e
para um infatigdvel movimento de respiragdo que ¢ o modo de
ser especifico da contemplag¢io, movimento que desemboca na
afirmacdo “método é desvio”.

Se a filosofia quiser conservar a lei da sua forma, nio como
propedéutica mediadora do conhecimento, mas como apre-
sentagio [Darsz‘el[ung] da verdade, entdo aquilo que mais im-
porta deve ser o exercicio [Ubung] dessa sua forma, e nio a
sua antecipa¢do num sistema. Tal pritica impds-se em todas
as épocas para as quais foi evidente a esséncia nio delimi-
tavel do verdadeiro, sob uma forma propedéutica que pode
ser designada pelo termo escoldstico do “tratado”, porque ele
reenvia, ainda que apenas de forma latente, para os objectos

da teologia, sem os quais ndo é possivel pensar a verdade.!’

S Tdem, “Prélogo Epistemoldégico-critico”, in Origem do Drama Trdgico Alemao,
op. cit., p. 14 (GS, 1. 1, pp. 207-208). Optou-se por traduzir Darstellung por
“apresenta¢do’ e nio por ‘representagio”’, como sugere a tradugio de Jodo
Barrento.



A analogia entre a forma do tratado e a forma do mosaico acen-
tua a relagdo entre a escala microlégica e a escala do todo que
deve estar subjacente a apresentacio filoséfica. Recordemos,
por outro lado, que a no¢do de mosaico foi um dos elos de
ligagdo entre o trabalho de Sander e a morfologia de Goethe.

Jeanne Marie Gagnebin refere o papel central da nogio de
exercicio no que toca a escrita filoséfica de Benjamin, a qual
encontra um lugar paradigmatico no “Prélogo” a 4 Origem do
Drama Trdgico Alemdo. Referindo-se ao “Prélogo” e acentuan-
do a importincia que nele ¢é atribuida a cesura, a descontinui-
dade, 4 interrupg¢io, diz-nos que

um dos conceitos-chave nessas pdginas é o conceito de
Ubung, de exercicio ou treinamento, usado por Benjamin para
descrever a escritura filoséfica. Conceito que remete tanto
aos exercicios espirituais da mistica e dos tratados medievais,
quanto aos exercicios e performances das Vanguardas artisticas.
Conceito que remete também a nossa finitude, a seu inacaba-

mento e s suas alegrias.''®

Gagnebin prossegue, mostrando como o conceito de exercicio
vai ser também retomado por autores tio diversos como Adorno,
Foucault ou Lyotard, embora, a excep¢io de Adorno, nio se possa
dizer que estes sejam devedores do pensamento de Benjamin''”.

116 Jeanne Marie Gagnebin, “Da escrita filoséfica em Walter Benjamin”, in Leiuras

de Walter Benjamin, org. Mircio Seligman-Silva, 22 ed. revista e ampliada,

Annablume, Sio Paulo, 2007 [1999], p. 90.

117 Fica uma referéncia a Lyotard, que levanta a pertinente (também para a com-
preensio da zarte Empirie) caracterizagio da actividade filoséfica como exer-
cicio de paciéncia, do qual fazem parte a demora, a hesitagio, a atengio: “Mais
recentemente ainda, Lyotard falard da ‘leitura filoséfica’ (metonimia para a
actividade filoséfica em geral) como sendo ‘un exercice de patience’ (‘La lec-
ture philosophique est un exercice de déconcertation par rapport au texte, un
exercice de patience’, 1986)”.
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Esta passagem do artigo de Jeanne Marie Gagnebin nio sé
salienta a importancia do conceito de Ubung no pensamen-
to e na escrita filoséfica de Benjamin (na sua relagido com a
Darstellung, com a apresentagio desse pensamento) como
também refere uma série de possiveis articulagdes com outros
autores e com uma paciéncia e delicadeza que sdo uma marca
da escrita que se demora na constante atengdo aos detalhes.

Abrem-se aqui virias ligagdes com os trabalhos de Pierre
Hadot em torno da temaitica do exercicio espiritual, ndo apenas
na Antiguidade, mas também em Goethe ou Wittgenstein''®.
Nio estd no escopo do presente estudo desenvolver estas liga-
¢oes, mas talvez o percurso realizado até ao momento permita
compreender como Benjamin, ndo se remetendo ao campo es-
trito da filosofia (ou talvez convertendo a critica na sua forma
de fazer filosofia), dd aos seus exercicios um contetdo de ple-
na atenc¢do ao mundo, passando pela arte, a literatura, a histdria,
as questdes da técnica e das alteragdes perceptivas e sensoriais.
Encontrando-se muitas vezes encriptadas em imagens cujo bri-
lho nos pode causar uma certa cegueira interpretativa, as suas
tormulagdes acerca do exercicio serdo um dos caminhos possiveis
para reler o seu pensamento acerca da fotografia, frazendo-o para
o presente. Talvez assim fagamos alguma justica ao que ele diz e
ao modo como o diz, dois aspectos que sdo insepardveis.

Nessa bela expressio de Lyotard intervém uma outra dimenséo do exercicio
da filosofia: sua demora, suas hesitagdes, sua perda de tempo e seu tempo
perdido, sua paciéncia, enfim, que se opde a temporalidade da produgio e do
consumo capitalistas, isto é, a voracidade e a pressa. Como essa temporalidade
hesitante, atenciosa e paciente do pensamento filoséfico incide no estilo e na
escrita da filosofia, isso serd objecto das reflexdes de Benjamin nas péginas
seguintes desse Preficio e, igualmente, em vérios outros textos”. Idem, ibidem,

p-91.

118 Cf Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Etudes augustinien-
nes, Paris, 1981 e Idem, Noublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercices
spirituels, Albin Michel, Paris, 2008.
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8. Fotografia e exercicio: recomecgo e desvios

Tentando fazer alguma justiga ao espirito nio dedutivo do pen-
samento benjaminiano, serd agora ensaiada, mais do que uma
conclusio de capitulo que resuma os seus argumentos, um re-
comeco. Naturalmente, esse recomeco implica, num primeiro
momento, pesar aquilo que foi ganho. Num segundo momento,
a0 invés de tomar o percurso efectuado como um dado adquiri-
do, fechando-o, a ideia serd desvid-lo, confrontando-o com dois
textos, um de Rosalind Krauss, outro de Michael Fried, que se
situam algures entre a critica / histéria de arte e a filosofia da
fotografia. Por fim, um exercicio: partindo do trabalho fotogra-
fico de John Coplans, a argumentagio filoséfica cederd o lugar,
por breves instantes, as ressondncias entre fotografia e texto.

a. Recomecgo

Os temas desenvolvidos ao longo deste capitulo mostram como
“Pequena Histéria da Fotografia” é um texto com inimeras ca-
madas de interpretagio e que, em certos momentos, se torna
exemplar quanto a algumas das principais linhas de pensamen-
to de Benjamin: a tentativa de compreensio dos efeitos da fo-
tografia sobre a arte; uma atengdo a questio da complexidade
e diversidade da experiéncia; o problema da aura, da sua deca-
déncia e sobrevivéncia; a instincia do exercicio, sobretudo na
sua relacdo intima com a presenca de espirito. A expectactiva é
de que tudo o foi exposto amplie a compreensio do “atlas em
exercicio” (Ubungmtlas) de August Sander. Neste, condensa-se
de modo paradigmatico uma série de exigéncias benjaminianas
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relativamente ao papel da fotografia. Contudo, essas exigéncias
ndo se esgotam numa fun¢io social e politica ou, pelo menos,
numa fungio redutivel ao materialismo dialéctico. O percurso
tracado, revisitando a heranca da morfologia goethiana no que
concerne, sobretudo, a delicada empiria, ao respeito pelos fe-
némenos ou a tensdo entre singularidade e todo, demonstra-o
claramente. Tentou-se, portanto, atender 4 complexidade e a
riqueza do pensamento de Benjamin e extrair dele elementos
que permitam contrariar algumas ideias feitas, ndo pela fuga
para a frente, mas mostrando, por exemplo, os al¢capdes da po-
litizagao da estética que tantas vezes é acusada nos seus textos,
procurando no coragio dessa politiza¢io as sementes de um
outro pensamento. De qualquer forma, os seus textos e as suas
consideracdes sobre fotografia exigem-nos um voltar atris
como restitui¢do e incompletude, também ao nivel da teoria
da fotografia e da sua relagio com a arte. E ainda importan-
te assinalar que nio se tentou apenas iluminar o trabalho de
August Sander em fungdo de conceitos extraidos de uma di-
gressdo filoséfica pelo pensamento de Goethe ou Benjamin.
Isto pressupoe algo de 6bvio, mas é necessario dizé-lo: as pré-
prias fotografias de Sander, o conhecimento que lhes subjaz, a
sua exploragdo tedrica das potencialidades fotogréficas, a sua
profunda alianca entre observacio e técnica, todos estes ele-
mentos conduziram, de alguma forma, o trabalho conceptual e
textual, obrigando-o por vezes a inflexdes e a desvios. A possi-
bilidade de prolongar esses desvios é a necessdria atesta¢do da
tertilidade do percurso realizado.

Como indicado no inicio, a estrutura do capitulo seguiu uma
pista deixada em “Pequena Histéria da Fotografia”. Essa pista
aponta para as nogdes de “observacdo directa” e de delicada em-
piria. Segui-la é também seguir uma articulagdo entre fotografia
e pensamento filoséfico que tem na sua base uma reflexdo sobre
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o conhecimento, a boa observagio e a experiéncia. Exercitando-
se nas suas fotografias, Sander apresenta-nos o seu exercicio
e uma concep¢io de conhecimento que implica uma delicada
observagio que se deixa submergir no mundo. Neste mesmo
movimento, com toda a sua dimensio fisionémica, quer ao ni-
vel dos rostos, quer ao nivel histérico-social, O Rosto do Tempo
foi também um atlas em exercicio que, em inicios da década
de trinta, mostrava aos bons observadores o pulsar da época.
Também a delicada empiria de Sander se faz em exercicio.
Haverd certamente a tentagdo de reduzir a instincia do exer-
cicio a um treino, a uma etapa preliminar antes da verdadeira
apresentacdo fotogrifica. A nogdo de exercicio tem também
esse sentido, mas, de de acordo com o percurso tragado, aquilo
que nela é determinante ¢ a inseparabilidade entre a pratica
fotogrifica e uma qualquer teoria da representacio, isto é, uma
qualquer teoria que se debruce sobre o que a fotografia efecti-
vamente representa do mundo. Dai que também o pensamen-
to inerente a obra fotogrifica de Sander se faga em exercicio.
Uma das marcas distintivas da fotografia é a presenca evidente
daquilo que ¢ apresentado, pelo que, em dltima instancia, ela
nio existe sendo pelo exercicio fotogrifico onde cada coisa ¢é
mostrada. A sua especificidade estd relacionada com uma in-
timidade entre o processo de apresenta¢do e a prépria coisa
apresentada, num envolvimento do corpo que procura algo que
¢ da ordem da afina¢do, do gesto incisivo, da disposi¢do em re-
lagdo ao mundo e aos outros.'” Ora, o que a fotografia faz, de
um modo que nem o exercicio filoséfico nem o exercicio de
outras artes ou formas de representagio sdo capazes de fazer, é

119 Sobre esta questdo, cf. as andlises de 1. 4. O gesto de fotografar, nomeadamente
as referéncias ao conceito de afinagio (Gestimmtheit), o qual, embora contendo
uma componente indefinida, é o substrato da teoria dos gestos proposta por
Vilém Flusser.
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por-nos constantemente a prova, é confrontar-nos incessante-
mente com as coisas e os seres do mundo, com a singularidade
de cada coisa apresentada. Se aderimos ou néo a esse confronto,
se participamos ou ndo no exercicio, essa € ja outra questao.
Numa outra determinagio da instincia do exercicio ao ni-
vel da teoria da fotografia, importa também acentuar a nogio
de mestria (tal como aparece paradigmaticamente no texto
“Exercicio”), no sentido de uma intensificagido de determinado
gesto, de determinada predisposi¢do corporal. Nela unem-se a
persisténcia e a inevitdvel incompletude do gesto fotografico,
alimentadas pela consciéncia de que os factos, os fenémenos,
sdo inesgotaveis. Isto relaciona-se com o treino que o fotégrafo
efectua com o mundo que o rodeia e com o apuramento do
olhar fotogrifico'®
a ver com a caga aos fenémenos no sentido estrito da expres-
sd0, o qual, embora colhendo uma grande quantidade de usos
fotograficos — fotografia de rua, fotografia de viagem, fotojor-
nalismo, fotografia documental na sua vertente mais purista,
etc. — ndo consegue fazer justi¢a ao jogo complexo que sub-
jaz nem a esses mesmos usos (que aparentemente lidam com
a nudez ou a passividade dos factos), nem a outros usos que
manifestamente intervém sobre a apresentagdo daquilo que é
totografado. O que parece interessante é que o exercicio supoe
também aqueles terrenos que, por assim dizer, foram prepara-
dos pelo cagador — trata-se aqui, ndo apenas das montagens e
reapropriagdes que elevam a singularidade das fotografias a um
outro patamar, mas também das fotografias que sdo preparadas,
encenadas, de modo mais ou menos consciente, com diferentes
graus de manipulagio, e que sdo a norma da cena artistica da
fotografia contemporinea. Os resultados destes exercicios sdo
diversos, incidem sobre o mundo, sobre os fenémenos internos

. Todavia, este apuramento nio tem apenas

120 ¢of, supra, 11. 7. b. Interrupedo e presenca de espirito.
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da fotografia (especificidades da fotografia e sua inscri¢do na
histéria da arte e das imagens), sobre as encenag¢des da identi-
dade e as for¢as que vdo do corpo ao mundo. De qualquer das
formas, e embora seja dificil pensar a evidéncia com os desvios e
as descoincidéncias, tudo isto pressupoe também uma reflexdo
sobre o papel que a nossa faculdade mimética e a nossa imagi-
na¢io podem ter na caga e no exercicio fotogrifico (temas que
fardo parte do préximo capitulo).

A instincia do exercicio e a constelagdo de nogdes que lhe po-
dem ser associadas revelam assim ter uma pertinéncia ontolégica
para a fotografia: permitem-nos pensi-la fora do quadro agonis-
tico das disting¢des entre fotografia amadora e fotografia artistica,
representagio e nio representagio, realismo e convencionalismo
— algumas das principais oposi¢oes cristalizadas pela critica de
arte ou pelos discursos teéricos da fotografia, oposigdes uteis e
por vezes necessdrias, mas que nem sempre fazem justica a com-
plexidade dos problemas fotogrificos. Permitem-nos também
pensd-la fora de um quadro de reificagio das questdes técnicas,
que por vezes conduzem a tantos equivocos, por exemplo, a pas-
sagem do analdgico ao digital. Contudo, para que o exercicio nio
se torne uma generalidade hermenéutica, para que nio se torne
também um conceito cristalizado, é necessario atender a singu-
laridade de cada uma das suas instincias. A prépria dimensio de
apresentagdo assim o exige.

Antes de passarmos a desvios mais acentuados, registe-se
ainda duas breves articulagées no quadro da estrutura geral do
presente livro, uma remetendo para o primeiro capitulo (1), a
outra para o terceiro e préximo capitulo (11):

1) Exercicio e evidéncia. Jd vimos que a nogio de apresentagio
(Darstellung), que nio se esgota no aparecer (Erscheinung),
comporta consequéncias importantes para o entendi-
mento do que seja a fotografia. No exercicio, mais do que
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representar o mundo, trata-se de apresenti-lo, no senti-
do de Darstellung — uma representagio que apresenta e na
qual o caricter de evidéncia da fotografia desempenha um
papel fundamental. Trata-se de uma presenca que traz a
for¢a da alucina¢do. Contudo, a apresentacio fotografica
segue também a divisa benjaminiana “método é desvio”.
Este desvio tem profundas afinidades quer com a descoinci-
déncia fatal extraida a partir das analises mais préximas da
fenomenologia, quer com as reflexdes que, no capitulo III,
serdo extraidas a propésito das aporias da representagio /
semelhan¢a e dos movimentos miméticos. Ou seja, aquilo
que ¢é representado ¢ insepardvel daquilo que é apresentado.
Nio hé fotografia sem restitui¢do, sem que aquilo que es-
teve diante do material fotossensivel se torne presente, por
mais que tentemos anular este movimento. E este cardc-
ter que impede que a fotografia seja, pura e simplesmen-
te, uma imagem ez vez da coisa. E também este cardcter
que impede que a fotografia seja, pura e simplesmente, um
aparecer.

De tudo isto decorre que hd uma relagio intima entre
exercicio fotogrifico e evidéncia fotogrifica. Em fotografia
estamos constantemente a exercitar a estrutura da evidéncia
que descrevemos no primeiro capitulo. Esta estrutura estd
profundamente relacionada com a queimadura do fotogra-
fado sobre a fotografia e sobre o seu cardcter de imagem.
Também ela irradia os seus efeitos, tornando-se performa-
tiva, implicando questdes perceptivas, linguisticas, afectivas,
temporais. Nao visam estas observagdes reconduzir o nosso
percurso a um ponto comum, mas trata-se, incontornavel-
mente, de duas compreensdes teéricas do fenémeno foto-
grifico que, dentro de diferentes matrizes de pensamento,
comunicam entre si.
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ii) Exercicio, infincia e semelhanca. Para Benjamin, o exerci-
cio de “Pequena Histéria da Fotografia” tem sobretudo uma
face mais grave, encontrando-se voltado para o perigo do
presente. A contrastar com esta face mais grave, existe uma
outra mais ligeira, voltada para a infincia e para as tarefas
que s6 as criangas podem realizar em cada gera¢io; também
ai o exercicio, que se encontra nas proximidades do jogo e
da brincadeira, é um elemento fundamental. Contudo, leveza
ndo significa aqui insignificincia. As faculdades requeridas
pelo exercicio infantil contam-se entre as mais determinantes
para o ser humano, tanto no seu sentido filogenético quanto
ontogenético. Mas isto sdo ji episédios do préximo capitulo.

b. Desvio 1: Rosalind Krauss e a sempre possivel restituicdo
das promessas fotogrdficas

Rosalind Krauss, num artigo de 2003 intitulado “Reinventar
o medium: introdugido a fotografia”, ao discutir o problema da
especificidade do medium e de como ele surge no trabalho do
artista irlandés James Coleman, activa o movimento de resti-
tuicdo e incompletude inerente ao pensamento de Benjamin.
Depois de fazer uma breve genealogia dos fios que tecem o
“tabu da especificidade” do medium fotografico no desenvolvi-
mento da arte e do discurso sobre a arte no século XX, Krauss
encontra na obra de James Coleman o ensejo de retornar ao
debate, nio apenas sobre aquilo que é préprio da fotografia,
mas também, e sobretudo, sobre as promessas da fotografia.

Vejamos brevemente os seus argumentos.

Os fios que teceram o tabu da especificidade estariam rela-
cionados com a transformagio da fotografia em objecto tedrico,
com a sua apropriagio pela arte conceptual ou com a constatagio
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da absoluta heterogeneidade do campo fotogrifico, elementos
que, conjugados, pareceriam assim querer redimir exactamente
aquilo que ¢ indomdvel na fotografia: o facto de esta ndo poder
deixar de ser um indicio de um mundo exterior e de ndo permi-
tir situar o momento da sua percep¢io num presente absoluto
— dado que a experiéncia da fotografia introduz no “agora” a
inevitabilidade de algo passado. Por outras palavras, a fotografia
nunca pode falar apenas da sua constitui¢do. Trata-se de um
movimento curioso: a fotografia tornara-se “a serpente no pa-
raiso da especificidade”, pois a sua relagdo ao real e ao passado
dificultava a possibilidade de auto-referencialidade do medium,
além disso, a sua transformacio em objecto tedrico e a sua
contaminagio heterogénea de outros campos estéticos, como
a pintura ou a escultura, fizeram com que fosse cada vez mais
dificil falar de especificidade — ndo sé em relagio a fotografia,
mas também em rela¢do a todo o campo artistico. Contudo,
nesta histéria de dissolugdes e de rupturas (onde também po-
dem entrar: i) a politizagio da fotografia na sequéncia de uma
certa linha benjaminiana — que como vimos nio serd assim
tdo linear —, onde as fungdes politicas e sociais parecem anular
tudo o resto; ii) a fotografia enquanto modelo do valor de troca
simbdlica, no seguimento de Baudrillard; iii) a generalizagio
total que o capitalismo faz da estética), Krauss ressalta a possi-
bilidade de reabrir um debate que parece encerrado:

E nessa conjuntura histérica que o tabu da especificidade pa-
rece cada vez menos radical e o desejo de repensar a ideia do
medium, enquanto forma de resistir 4 generalizagio total que
o capitalismo faz da estética — de modo a que tudo, desde ir
as compras a ver guerras na televisio, adquira um brilho este-
tizado —, cada vez menos impossivel. E ainda que parte ou a
totalidade desse tabu tenha entrado na mente dos artistas que
hoje pensam regressar a especificidade do medium, a verdade é



que, apesar disso, algumas das obras mais fortes da dltima dé-
cada vém das mios daqueles que estdo determinados a invocar
o conceito de medium, nio regressando as formas comprome-

tidas dos mediums tradicionais, mas “inventando” novas.'?!

Krauss analisa esta questao a partir da obra de James Coleman,
em particular no trabalho Photograph, focando-se na anilise do
jogo entre dois circulos, um primeiro que incide sobre o nicleo
temdtico da obra, “a construgio da subjectividade e identidade
dentro da circularidade da ordem simbdlica”, um segundo que
aponta para um “sistema mecénico que a obra assinala como
o terreno da sua especificidade”??. Perante o quadro histérico
desenhado, e contra a interpretac¢io corrente da critica, Krauss
quer entdo tornar pensdvel o duplo movimento entre os dois
circulos, e ndo apenas o que vé o segundo circulo como refor-
¢ando o nucleo temdtico da obra. Ou seja, é preciso atender
aquilo que existe em poténcia na especificidade do medium — o
qual foi reinventado por Coleman em fungio de uma certa ob-
solescéncia tecnolégica da projecgio das imagens por intermé-
dio de s/ides —, mas n@o no sentido de uma generalidade ou do
retorno a uma qualquer pureza ontoldgica da fotografia. Pelo
contrério, o que Krauss propde, relendo os textos de Benjamin, é
a compreensio de como a atengdo que este prestou as primeiras
décadas da fotografia ndo ¢ da ordem de uma experiéncia mor-
ta, mas de uma espécie de promessa, de uma redengio que estd
inscrita no préprio medium e que, neste sentido, pode sempre
ser posta em marcha. Por um lado, a obsolescéncia de uma tec-
nologia mostraria a memdoria dessa promessa, o que Coleman

121 Rosalind Krauss, “Reinventar o medium: introdugio a fotografia”, in 4 Fotografia
na Arte. De Ferramenta a Paradigma, ed. Ricardo Nicolau, Fundagio de Serralves

/ Jornal Publico, 2006 [2003], p. 158.
122 Idem, ibidem, p. 155.
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concretiza ao reinventar o slide. Por outro lado, e recorrendo a
textos de Benjamin anteriores a “A Obra de Arte na Epoca da
sua Reprodutibilidade Técnica”, Krauss refere que “Neles é-nos
dada uma imagem da fotografia como associada aos poderes
cognitivos da infancia e prometendo tornar-se um medium”'*.

Independentemente de concordarmos ou ndo com as pre-
missas de onde parte Krauss relativamente a ideia de especifi-
cidade e de medium, independentemente de considerarmos ou
nao que as leituras dos textos benjaminianos possam jd estar
tolhidas por uma légica que lhes é externa, seja ela a da obra de
Coleman ou a do programa tedrico da critica de arte, a verdade
¢ que o gesto de Krauss ¢ pleno de significado. Obedece, no
fundo, ndo s6 a l6gica da restitui¢do e incompletude inerente a
totografia, como também a ideia de uma disseminag¢io, de uma
queimadura do fotografado que irradia os seus efeitos sobre a
ordem temdtica, sobre os temas (embora Krauss nio desenvol-
va propriamente esta ideia).

Todavia, e abrindo um pouco a anilise e os aspectos que o
artigo deixa subentendidos, estas consideragdes ndo se podem
cingir apenas a ideia da obsolescéncia do medium fotogrifico
(o que acontece no caso de Coleman em relagdo a obsolescén-
cia dos slides) e ao cardcter redentor que, apesar de tudo, lhe é
intrinseco. Talvez a questdo seja mais profunda: é que os pode-
res cognitivos da infincia ndo podem ser cingidos a uma légica
do progresso tecnolégico nem da obsolescéncia. Essa questdo
toi aflorada numa das entradas de As Passagens de Paris citada
e comentada anteriormente, relativa a ideia de que “toda a in-
fancia liga as conquistas da técnica aos velhos mundos simbé-
licos. Nio existe nada na natureza que essencialmente se furte
a tal ligagdo. O que acontece é que ela nio se concretiza na
aura da novidade, mas na do habito. Na recordagio, na infincia

123 Tdem, ibidem, p. 162.
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e no sonho”?*. Se bem que Krauss nio desenvolva a questio
dos poderes cognitivos da infincia, ela serd, de algum modo,
o pano de fundo do capitulo III — Semelbanga e Fotografia,
dedicado a semelhanga e aos poderes miméticos, ndo apenas a
partir do pensamento de Walter Benjamin, mas dando-lhe um
particular destaque.

c. Desvio 2: Michael Fried e a "boa” objectualidade

No livro intitulado Why Photography Matters as Art as Never
Before, e sobretudo no capitulo 10 (“Good’ versus ‘bad’ ob-
jecthood: James Welling, Bernd and Hilla Becher, Jeff Wall”),
Michael Fried aborda uma série de questoes relacionadas com
a objectualidade (oéjecthood) em fotografia, um termo que jd
utilizara no ensaio Art and Objecthood, de 1967, juntamente
com os de teatralidade e de literalidade, para caracterizar pe-
jorativamente as criagdes da arte minimalista de Donald Judd
e Tony Smith, entre outros. Mas a objectualidade a que se re-
fere neste capitulo aponta num outro sentido. Fried recupera
algumas consideragdes que escrevera sobre as fotografias de
James Welling, mais especificamente sobre uma polaroid de
1976 intitulada Lock, a partir da qual tece alguns comentdrios
sobre a materialidade da imagem, relacionada com a tdbua que
nela aparece. A fotografia “ndo s representa, como traz para
primeiro plano e expressa a tdbua gasta e amolgada, a qual,
por sua vez, pode ser vista neste contexto como trazendo para
primeiro plano e expressando a sua prépria base material —
madeira, provavelmente pinho. (Encontramo-nos no territério

124 Cf. Walter Benjamin, As Passagens de Paris, op. cit., pp. 590-591 ([N 2a, 1], GS,
V.1, p. 576). Tradugio alterada. A citagio e respectivas consideragdes encon-
tram-se em I1. 7. a. Da questio da experiéncia ao efeito de choque no cinema.
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geral de 4 Origem da Obra de Arte de Heidegger)”'®. Esta e
outras constata¢oes semelhantes levam Fried a revisitar a no-
¢do de objectualidade do ensaio de 1967. Contudo, a tdbua de
Welling como que aparece no lado oposto do minimalismo e
do literalismo. Ela pertenceria ao mundo dos objectos reais e
ndo dos objectos “genéricos”, pertenceria a “boa” objectualida-
de e ndo 4 “md” objectualidade. Fried estabelece esta distingdo
numa outra auto-citagio (referente ao artigo sobre Welling),
onde dé conta da diferenca entre objectos reais e “genéricos”,
entre literalidade real e abstracta, entre “boa” e “md” objectua-
lidade. Os primeiros termos das comparagoes seriam assim es-
pecificos da fotografia de Welling e, de um modo geral, apenas
em fotografia poderiam tornar-se manifestos. Fried adopta a
no¢io de “objecto genérico” de Stanley Cavell, a qual ¢ usada
na sustentagdo do argumento epistemoldgico céptico acerca
da incapacidade humana em conseguir saber, com certeza, da
existéncia de objectos fisicos. A reflexio de Cavell, na decor-
réncia do trabalho de J. L. Austin, identifica a nogio de “objec-
tos genéricos” com uma espécie de espago neutro, ao passo que
a nogdo de “objectos especificos” implica os contextos do mun-
do real. Neste sentido, o epistemélogo que parte dos objec-
tos genéricos atém-se a algo indeterminado e irreconhecivel,

126

a uma espécie de entidade abstracta'®. Ora, estas distingoes

125 Michael Fried, “James Welling’s Lock, 1976, James Welling: Photographs 1974-
1999, catilogo da exposi¢io, ed. Sarah Rogers, Wexner Center for the Arts,
Columbus, Oh. / Baltimore / Los Angeles, 2000-01, p. 26, apud Michael
Fried, Why Photography Matters as Art as Never Before, Yale University Press,
New Haven / London, 2008, p. 303.

126 f, idem, Why Photography Matters as Art as Never Before, op. cit., pp. 303-304.
Embora existam profundas diferencas entre estas distingdes e o pensamento
benjaminiano, é possivel aproximar as consideragdes (de Cavell e Fried) sobre
os “objectos genéricos” e a critica que Benjamin faz a filosofia kantiana e a
ideia do conhecimento como um processo que se passa entre uns sujeitos e
uns objectos quaisquer, como uma relagio entre entidades vazias e abstractas.
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manifestam-se na e pela arte da fotografia, isto ¢, a fotografia
apela, de modo singular, a este tipo de disting¢do e de reflexdo
sobre a objectualidade dos objectos.

Portanto, aquilo que move Fried na recuperagio das suas
préprias consideragdes sobre a fotografia de James Welling, re-
cuperagio que introduz um capitulo que se debrugard quase em
exclusivo sobre a obra de Bernd e Hilla Becher, é a tomada de
consciéncia de que, nessas consideragdes, comecava a formar-
-se uma distin¢do em relagio a objectualidade que se revelaria
essencial para a interpretagdo da obra do casal alemio. O ca-
pitulo prossegue entdo com uma andlise mais detalhada desta
obra, com referéncias aos procedimentos que estio na sua base
e a relagdo entre esses procedimentos e os objectivos formais
e estéticos que lhe subjazem. Apdés referir a inadequagio da
férmula “esculturas anénimas” (que seguia o titulo do primeiro
livro Esculturas Andnimas: uma Tipologia de Construgées Técnicas,
de 1970) para uma plena compreensio do que estd em jogo nas
suas fotografias, Fried dd um particular destaque a questio ti-
poldgica, assinalando as ideias de selec¢do e arranjo, bem como
o seu intuito comparativo. Sobre esta dimensdo do trabalho de
Bernd e Hilla Becher, sdo ainda salientados dois aspectos: por

No subcapitulo IL. 7. O exercicio no pensamento de Benjamin e as suas ramificagées
Jotogrdficas, mostrou-se como a reflexio de Benjamin sobre o conhecimento e
a experiéncia estdo intimamente ligados 4 instincia do exercicio. Vemos agora
como a fotografia se inscreve no debate sobre o argumento céptico em rela-
¢do a existéncia dos objectos fisicos: dizendo simplesmente “isto”, apontando
para uma entidade que nio pode ser abstracta; nio provando a existéncia dos
objectos, mas tornando-a evidente. (cf. 1. 3. Evidéncia fotogrdfica). Num outro
sentido, e como veremos seguidamente, também a critica de Benjamin as fo-
tografias da Nova Objectividade, que deve ser entendida em conjugagio com o
apreco pela “objectividade” de Sander, vai ao encontro do processo fotografico
dos Becher, que ndo procuram o frenesim nem a nudez dos factos, mas antes
tornar manifesta a objectualidade dos objectos, a sua inteligibilidade, trazendo
ao de cima as tipologias numa tensdo entre partes e todo, entre semelhangas
e diferencas.
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um lado, a ideia — simples apenas a primeira vista — de que,
embora a selec¢do desempenhe um papel fundamental, sdo as
préprias estruturas industriais por eles fotografadas que orien-
tam a selecgdo, ao ponto de referirem, em entrevista, que o im-
portante nio ¢ a selec¢io efectuada, mas sim o que as estruturas
ensinam sobre si préprias; por outro lado, a inseparabilidade
entre semelhanca e diferen¢a no seu trabalho'?’.

Neste contexto tipoldgico, Fried refere trés analogias co-
mummente efectuadas para iluminar, por aproximagio e dis-
tingdo, o trabalho do casal Becher. A primeira analogia é em
relagdo ao pensamento morfolégico. A segunda em relagdo ao
trabalho de August Sander. A terceira em relagdo aos retratos
compésitos de Francis Galton. Sdo analogias parciais, sendo
que as duas primeiras partilham aspectos importantes com
o trabalho dos Becher, ao passo que a terceira, embora inci-
da também sobre questdes tipolégicas, acaba por revelar-se a
mais inadequada: afinal, nas fotografias das estruturas indus-
triais ndo hd uma ideia de centro comum; além disso, mais do
que representar o tipo, a sua apresentagio visa evocd-lo num
movimento de semelhancas e diferengas entre as suas vdrias
instdncias e entre essas instdncias e o tipo'?.

Dissecando o capitulo de Fried, encontram-se dois movimen-
tos essenciais na construgio da pertinéncia filoséfica / ontoldgica
do trabalho fotogrifico do casal Becher, movimentos que visam
também dar conta das diversas interpretacdes a que esse trabalho
se presta: o primeiro prende-se com a passagem da consideragdo
das estruturas industriais enquanto esculturas anénimas para a
sua consideragio enquanto tipologias; o segundo prende-se com
a passagem da dimensao tipolégica 4 dimensdo ontolégica. Ora,

27 Idem, ibidem, p. 309.
128 Cf. idem, ibidem, pp. 318-321.
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¢ exactamente a partir desta ultima dimensdo que o capitulo de
Fried visa acrescentar algo de novo as interpretagdes anteriores.
Essa dimensio tem a ver com uma grande insisténcia nas nogoes
de objecto e coisa, termos usados pelos préprios fotégrafos para
se referirem ao fundo de onde emerge o seu trabalho. E neste
contexto que Fried chama Hegel em seu auxilio, procurando dar
conta daquilo que, entre outros aspectos, estard inerente a frases
como: “diria que queremos completar o mundo das coisas” (frase
que Fried transcreve de uma conversa entre os Becher e Jean-
Francois Chevrier, James Lingwood e Thomas Struth, de 1989).

Mas antes de vermos em pormenor o recurso a dialéctica
hegeliana, importa passar por dois apontamentos que visam
caracterizar o trabalho dos Becher por contraposi¢do a arte
minimalista, e que surgem na sequéncia de temas abordados
na conversa acima referida.

O primeiro apontamento diz respeito a um aparente para-
doxo que envolve, por um lado, a necessidade de isolar os foto-
grafados do seu contexto envolvente, como que interrompendo
as suas relacdes imediatas e a sua situagdo, e, por outro lado,
a vontade de trazer os fotografados para um plano frontal em
que eles possam contar a sua prépria histéria. Trata-se de um
equilibrio entre selec¢do dos objectos e manipulagdo das con-
digdes da sua apresentagio. Esta situagio é tanto mais comple-
xa quanto as estruturas industriais estio enraizadas, implan-
tadas num determinado local'®. Segundo Michael Fried, este

129 Embora Fried nio o refira, este aparente paradoxo também faz parte do tra-
balho de Sander. Recupere-se, por exemplo, a anilise dos seus procedimentos
fotograficos, mas também os comentarios de Benjamin sobre O Rosto do Tempo
e a sua critica a fotografia da Nova Objectividade, nomeadamente a idolatria
dos factos. Um excerto de uma entrevista aos Becher pode ajudar a explicitar
esta questio: “Apenas hd que seleccionar os objectos certos e ajusti-los na
imagem com precisio, depois eles préprios contardo a sua histéria. Por ou-
tras palavras, nés nio queriamos alterar nada dos objectos que estivamos a
fotografar, um principio que ainda hoje seguimos. Apenas a um dispositivo
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¢ um dos tragos que distingue os Becher da arte minimalista,
nomeadamente do minimalismo de Carl Andre, onde o isola-
mento parece criar uma situagio e esta, por sua vez, a objec-
tualidade do objecto.

O segundo apontamento, também em contraposi¢io a Carl
Andre, diz respeito a distingdo entre o trabalho dos Becher e
a apropriagdo de objectos caracteristica dos ready-made. Para
Fried, o elemento tipoldgico e a observagdo comparativa dis-
tinguem-se claramente da observagio e do experienciar reque-
ridos pelos ready-made e por toda a arte que utiliza a apropria-
¢do de objectos™.

artistico foi e é permitido fazer com que os objectos individuais se disponham
a si préprios, ajudando-os a preencher a imagem — algo que nem sempre estd
em concordincia com os factos tal como eles se encontram no meio de um
caos ou de uma selva arquitecténicos. Mas esta medida artistica apenas é ne-
cessdria para que eles possam ser vistos e reconhecidos na sua forma completa”
(“Bernd and Hilla Becher in conversation with Michael Kéhler”, p. 188, apud
idem, ibidem, p. 323).

130 Este aspecto remete para o que estd em jogo num trabalho como Ewvidence, de

Larry Sultan e Mike Mandel, analisado no capitulo I. Este trabalho pressupoe
a apropriagio de objectos, portanto, num certo sentido entra na categoria da
arte minimalista que visa cortar as ligacdes de sentido entre aquilo que aparece
na imagem fotogrifica e o seu meio envolvente. Obviamente, existe um jogo
interno de analogias, nio apenas formais, mas que invocam também uma certa
estranheza, uma inquietag¢io gerada pela ambiguidade. De facto, a evidéncia
de Evidence nio é apenas um mero exercicio formal ou conceptual, por mais
que as intengdes dos seus autores se encaminhem também nesse sentido, e
por mais que esse seja um dos seus principais focos de interpretagio. Deste
ponto de vista, e segundo o quadro desenhado por Michael Fried, Evidence
afastar-se-ia da arte minimalista (acresce que hd sempre algo dos objectos que
nio pode ser elidido da fotografia). Por outro lado, o trabalho dos Becher, por-
que nio entra na categoria dos objectos apropriados e porque eleva a fungio
das analogias a um nivel mais complexo, acaba por assumir a objectualidade
da fotografia como um elemento positivo e nio apenas como algo que pode
ser enfraquecido ou deteriorado, como acontece com Ewvidence. Nio se trata
de uma questio de significagdo e de prova, como se as estruturas tipolégicas
mostrassem na sua transparéncia aquilo que é o seu contexto e o seu uso; nio
se trata de uma questio de objectividade fotogrifica, no sentido positivista
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Com o objectivo de pensar a finitude e a determinagdo dos
objectos individuais em contraposi¢do ao que ndo entra na de-
terminagdo desses mesmos objectos, portanto, em contraposi-
¢do a uma infinidade, Fried socorre-se da distin¢do hegeliana
entre verdadeiro infinito e falso infinito. Nao serd agora pos-
sivel percorrer com mintcia os contornos desta referéncia. De
qualquer modo, a sua inten¢io ¢, aparentemente, a de desco-
brir na filosofia hegeliana uma chave para mostrar uma espécie
de inteligibilidade do mundo das coisas. Contudo, esta chave
ndo visa descobrir o fundo de onde surgem os objectos foto-
grafados nas Tipologias, que assim revelaria aquilo que esses
objectos sdo; trata-se, mais modestamente,

do ‘mostrar’ (como no ‘cada momento na verdade mostra’ de
Hegel) ou do tornar visiveis as condi¢des da sua inteligibili-
dade, quer dos tipos de objectos que instanciam — torres de
dgua, torres de arrefecimento, gasémetros, torres de extracgio
e outros —, quer da instincia particular desses tipos, que o

observador é convidado a reconhecer enquanto existente.'*!

Por outras palavras, trata-se de perceber como os objectos das
tipologias dos Becher foram tornados internamente contras-
tantes, pois cada instincia individual é posta em contraste, ndo
com um infinito indeterminado, mas com um infinito interno
as préprias determinagdes particulares. Este processo, alimen-
tado pelas estratégias e pelos procedimentos dos Becher, assen-
ta numa percep¢do de semelhangas e diferengas que constréi

do termo. Trata-se de jogar com a evidéncia de uma forma afirmativa. Quer
em Ewidence, quer nas Tipologias, existe um pensamento fotogréfico, contudo,
apenas no ultimo caso se pode verdadeiramente falar de uma teoria que, no
sentido goethiano, se constréi na mais intima conexdo com os fenémenos —
proxima da delicada empiria.

Y Idem, ibidem, p. 326.
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familias. Apesar de tudo, é um projecto sem fim — a semelhan-
¢a do de Sander.

Embora interessante, este recurso a filosofia de Hegel ¢ res-
tritivo, pois nio leva até ao fundo as implicagdes do idealismo
absoluto de Hegel (em abono da verdade, também nio ¢ esse
o seu intuito). Compreende-se aquilo que Fried valoriza na
dialéctica hegeliana: a possibilidade de pensar, num mesmo
movimento, o singular e o todo numa oposi¢io de semelhan-
cas e diferencas; mostrar como as estratégias utilizadas pelos
Becher para fotografar e dispor os seus objectos tém uma ana-
logia com o pensamento filoséfico ao nivel da mutua determi-
nacio entre finito e infinito, ao nivel da dialéctica de opostos
que os envolve e que desemboca na “boa” ou verdadeira infini-
tude como condi¢do imanente do pensamento.

Contudo, levanta-se a questdo de saber se, em vez de delimi-
tacdes e negagdes, nio poderiamos antes falar de tensdes que
nio se resolvem, que ndo tém um termo nem sdo enclausu-
rdveis num pensamento sistemdtico como o de Hegel. Talvez
a boa analogia para a obra dos Becher esteja mais do lado da
morfologia, analogia que ¢ a menos desenvolvida no décimo
capitulo do livro de Fried, ou nas referéncias a Wittgenstein'*.
Além disso, a distingdo entre “boa” e “md” objectualidade, por
mais pertinente que seja, ndo deixa de ser rigidamente dualis-
ta. Perante a heterogeneidade fotogréfica, algumas duvidas se
levantam: saber se apenas o trabalho dos Becher ou trabalhos
afins implicardo uma “boa” ou “genuina” objectualidade; saber
se a “boa” objectualidade € a inica objectualidade que se distin-
gue da do minimalismo; etc.

Uma outra questio a que Fried alude, ndo sé no capitulo so-
bre os Becher, mas também no sétimo capitulo, prende-se com
a semelhanca. Nao ¢ uma alusio propriamente revolucioniria,

132 por exemplo, a distingdo entre objecto (Gegenstand) e singular (Einzelne).



mas ¢ um lembrete sobre uma questdo que de forma alguma
se encontra resolvida em teoria da fotografia, por mais que a
acentuac¢do da dimensdo indexical ou de vestigio pareca obli-
terd-la. A questdo da semelhanga, talvez tdo ampla quanto a
da representagio, deve ser levantada quer na sua relagdo com a
objectualidade, quer na relag¢do entre as fotografias e os objec-
tos que nelas aparecem, quer na relagio entre os elementos das
imagens. E isto sem sequer entrarmos na pressuposta existén-
cia de um fundo tipificador (no sentido de Ernst Jinger, isto
é: algo que se manifesta através dos tipos mas nio se esgota
neles) com raizes numa espécie de fundo mimético'*.

O livro Why Photography Matters as Art as Never Before acaba
por tomar em maos a pertinéncia filoséfica da fotografia como
arte. Obviamente, a discussio ¢ feita no interior de um campo
que ¢ delimitado pelo préprio autor, seguindo uma leitura mui-
to particular e por vezes constrangida por uma tendéncia teleo-
légica da arte e da fotografia — uma teleologia que se alimenta
a si prépria e assenta nos conceitos de absorcio, teatralidade
(e anti-teatralidade) ou objectualidade. De qualquer forma, os
problemas levantados e as respostas dadas por Fried a propé-
sito do trabalho fotografico de Bernd e Hilla Becher sio um
desvio fundamental nesta releitura do papel da fotografia no
pensamento de Walter Benjamin: implica questées decorrentes
do espago fotogrifico aberto por August Sander, conduzindo a
uma reflexdo sobre o estatuto documental da fotografia, cen-
trada nos objectos e na objectualidade; mostra ter uma grande
proximidade com os temas da morfologia, tal como estes fo-
ram descritos ao longo deste capitulo (delicada empiria, tensio
entre singularidade e todo, aperu); é sem divida um modo de
exercicio, visando uma espécie de apuramento infinito da rela-
¢do entre fotégrafo, fotografado e observador. Portanto, ¢ um

133 Estas questdes serdo desenvolvidas no capitulo III.
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desvio contemporineo, mas com um fértil grau de inactualida-
de, capaz de mostrar como a fotografia se alimenta de velhas
questdes, produzindo novas respostas e lancando desafios de
pensamento.

d. Desvio 3: Fotografias de John Coplans — Correspondéncias

John Coplans, cujo trabalho fotogrifico incide em exclusivi-
dade sobre o seu préprio corpo nu, retratado em séries que
focam partes do corpo e que invariavelmente recebem o nome
de auto-retratos. (ver imagem 16)

Salientam-se os seguintes aspectos da sua obra:

1) o corpo, na sua fragmentagio, é retratado frontalmente e
num isolamento em relagio ao contexto;

11) ndo existe rosto nem nome, embora se trate de auto-retratos;

111) a disposi¢do das fotografias cria hesita¢des e ambiguidades;

1v) hd uma intimidade na distdncia, uma certa reserva que
por vezes toma uma dimensdo humoristica ou irénica que
impede a redu¢do a uma empatia sentimental;

v) o trabalho de Coplans restitui qualquer coisa do corpo de
um homem velho (do corpo dos auto-retratos, individual,
mas também do corpo social e dos modelos culturais do
corpo);

vI) parece também existir uma espécie de mergulho numa
camada profunda, inconsciente, arquetipica, de onde bro-
tam as poses € 0s gestos.
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Tudo isto permite-nos falar da integridade fragmentada das
fotografias de Coplans, da restituigdo e incompletude do
corpo que nelas se exercita.

Pertencendo a2 mesma familia do torso, [o dorso] é uma mas-
sa ainda mais unificada, um bloco mais sélido, que pode ser
recortado, reduzido, mas que preserva a sua coeréncia. E uma
figura muito forte da estatudria (Maillol, Matisse, etc.). E
também a zona da figura humana mais inerte e menos dife-
renciada, a que mais resiste a contaminagéo fisionémica, visto
que estd virada em sentido oposto ao do rosto.'**

Ao afastar dos seus propésitos de representagio o seu rosto, John

Coplans acede automaticamente a dimensdo do anonimato.'3

A singularidade desta obra advém-lhe dum jogo complexo
que desenvolve entre uma heranga artistica explicita — po-
demos chamar um nivel publico — e o exercicio mimético
e particular de um corpo que se experimenta como modelo
de possiveis actuagdes — nivel privado. Coplans opera até a

134 Jean-Frangois Chevrier, “A vida das formas. Fragmentag¢io e montagem”, in

John Coplans, Um Auto-retrato (publicado por ocasido da exposicio realiza-
da na Fundagio Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, em 1992),
Fundagio Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa, 1992, p.
17.

135 Jorge Molder, “Isto € a histéria de um corpo”, in John Coplans, Um Auto-retrato,
op. cit., p. 19.
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exaustio: veja-se, por exemplo, a recente série Backs.'® (ver
imagem 17)

Era assim que Rastelli atrafa, com o dedo levantado, a bola
que descia sobre ele como um péssaro saltitante. O exercicio
de décadas que precedeu este nimero nio colocou, de facto,
nem o corpo nem a bola ‘sob o seu controle’, levou antes a que
ambos se entendessem nas suas costas. Cansar o mestre, pelo
trabalho e o esforco, até ao limite do esgotamento, de modo a
que o corpo e cada um dos seus membros possam finalmente
agir de acordo com a sua prépria razio — ¢é a isso que se

chama exercicio.’¥’

Ironia e simplicidade de uma passagem em que explica o “seu”
processo de trabalho fotografico:

As vezes pedem-me que faca alguns comentirios sobre a
minha obra. Esse género de pedidos faz-me lembrar uma
afirmagio do arquitecto britdnico da época vitoriana, Edwin
Lutyens, que disse que falar sobre arte ¢ como pegar nas ore-
lhas de alguém e transformd-las em abas que assentam sobre
os olhos: o espectador ouve, mas nio vé nada.

[...]

136 José Sommer Ribeiro, “Apresentagio”, in John Coplans, Um Auto-retrato, op.

cit, p. 7.

137 Walter Benjamin, “Exercicio”, in “Sequéncia de Ibiza”, in Imagens de Pensamento,
op. cit., p. 226 (GS, IV. 1, pp. 406-407). Sobre este excerto, cujo alcance jd foi
explicitado, cf. supra 11. 7. O exercicio no pensamento de Benjamin e suas ramifi-
cagdes fotogrdficas.
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Quando a obra se encontra acabada, tenho que decidir o
titulo. Todas as minhas imagens se chamam auto-retratos, mas
cada uma necessita de ser identificada. Faco isto a0 nomear a
parte do corpo fotografada, por exemplo, Auto-retrato: dedo,
seguindo-se 0 ano em que a imagem foi tirada. Comunico
isto a uma assistente que escreve a informag¢do no verso da
impressao.

Pode entio deduzir-se que, na verdade, eu nio FACO nada.
Além de assinar a impressdo quando estd pronta, fagco a minha
arte dizendo a outras pessoas aquilo que tém de fazer. Vejo a

imagem na minha mente e depois conduzo-a a existéncia.'*®

H4 na fotografia um aspecto fascinante relacionado com o fac-
to de que um bom fotégrafo nio precisa de saber “teoria”, de
que um bom trabalho fotogrifico nio tem de obedecer a um
programa completamente delineado. Mas talvez seja necessd-
rio “jd ter prestado atenc¢do” em relagio ao mundo, as coisas e
aos seres que o habitam, e também em rela¢do aquilo que os
procedimentos técnicos da fotografia lhes podem fazer.

Goethe, referindo-se a ciéncia e a uma oposi¢io entre univer-
salistas e singularistas, aponta, entre muitas coisas, as mais ele-
vadas implicagdes do fazer e a necessidade de participar num
jogo que envolve um problema sem fim.

Repito, pois, a minha [convicgdo]. A de que, nestes estddios
mais elevados, ndo é possivel saber e pelo contririo é neces-
sdrio fazer; tal como naqueles jogos em que hd pouca coisa

138 John Coplans, “On Talking About Art”, in Exit: imagen y cultura, n° 10

(“Auto-retratos”), 2003, p. 42.
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para saber e tudo para ser levado a cabo. A Natureza deu-nos
o tabuleiro de xadrez fora do qual ndo podemos nem estamos
interessados em fazer seja o que for; e talhou-nos as pecas
cujas propriedades, cujo valor e movimento, se nos foram tor-
nando conhecidos. Compete-nos agora efectuar jogadas de
que esperamos obter algum ganho. [...] Devemos, para além
disso, ndo perder de vista que nos encontramos sempre pe-
rante um problema sem fim, e estar sempre prontos para dar
atencdo renovada e sincera a tudo aquilo que de um modo ou
de outro chegue a encontrar expressio, muito em especial a
tudo aquilo que se nos opde. Porque assim tomamos desde
logo consciéncia do que é problemdtico e que, se é verdade
que reside no objecto, ndo ¢ menos verdade que reside mais

ainda nos homens.'?’

John Coplans faz sem fazer, é um jogador que joga com as
pecas daquilo que é problemitico nos homens.

Ja por virias vezes foi referida a analogia entre o exercicio fo-
togréfico e a caga, analogia que foi sempre tomada na mdxima
amplitude possivel. Isto é: a caga ndo tem apenas a ver com o
modelo da fotografia de rua ou da fotoreportagem, em ultima
instincia, ndo tem sequer a ver com a redugdo a um qualquer
uso fotogrifico. Aquilo que ¢ mais determinante, e que coloca
esta questdo num outro patamar, é a necessidade de prestarmos
atencio (ou de jd termos prestado atengdo), condi¢do necessa-
ria para seguirmos vestigios e, por assim dizer, sermos capazes
de nos exercitarmos através da fotografia.
Walter Benjamin e duas passagens sobre caga:

139 J. W. Goethe, Maximas e Reflexdes, op. cit., § 408 [420], p. 107.
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1) Caga e vestigio. Paradigma do estudo ocioso.

Quem segue vestigios ndo tem apenas de estar atento, precisa
sobretudo de jé ter prestado atengdo a muita coisa (o cagador
tem de conhecer o casco do animal que persegue; tem de sa-
ber qual a hora a que ele vai beber; tem de conhecer o curso
do rio para o qual ele se orientard, e onde fica o ponto da

passagem a vau onde ele o pode atravessar).'*

11) Em “Caga as borboletas”, relatando as experiéncias de
caga as borboletas no jardim de Brauhausberg, durante as
térias de verdo:

Quando uma vanessa ou uma esfinge, que eu facilmente pode-
ria apanhar, me comia as papas na cabeca hesitando, desviando-
-se, esperando, eu bem gostaria de me dissolver em luz e ar para
me poder aproximar e dominar a presa. E o desejo realizava-se
na medida em que cada batimento ou oscilagio das asas, que
me fascinava, me tocava com o seu sopro ou me fazia estreme-
cer. Comegava a impor-se entre nés a velha lei dos cagadores:
quanto mais eu me confundia com o animal em todas as minhas
fibras, quanto mais eu me tornava borboleta no meu intimo,
tanto mais aquela borboleta se tornava humana em tudo o que
fazia, até que, finalmente, era como se a sua captura fosse o Gni-
co preco que me permitia recuperar a minha condi¢ao humana.
[...] Quanto a lingua estranha em que aquela borboleta e as
flores se tinham entendido diante dos seus olhos, agora também
ele tinha aprendido algumas das suas leis.'*!

140 Walter Benjamin, 4s Passagens de Paris, op. cit,p. 934 ([m 2,1], GS, V.1, p. 963).

141 Idem,“Caga as Borboletas”, in Infincia Berlinense: 1900, in Imagens de Pensamento,
op. cit., p. 81.

292



A aprendizagem do cagador, do mimetismo em relagdo a pre-
sa, da interpenetra¢do entre um e outro. E a0 mesmo tempo
a captura, a redengio e o retorno a si mesmo como condigdes
necessdrias, como restabelecimento de um equilibrio. Capturar
o corpo (dos outros seres, mas também o seu préprio), frag-
mentd-lo, mortificd-lo como se s6 assim fosse possivel enfren-
tar o que hd de problemdtico na condi¢io humana. Aprender
as leis do entendimento entre as coisas. Expressoes, entre mui-
tas outras, do exercicio fotografico.

Excurso 1: Wittgenstein e os retratos compdsitos de
Francis Galton

Funcionando a articulagio entre pensamento filoséfico e foto-
grafia como pano de fundo deste livro, abre-se aqui uma pas-
sagem que, por mais remota que possa parecer, entra de pleno
direito no percurso realizado, quigd iluminando-o sob um outro
ponto de vista. A expectativa é de que ela crie ressondncias e fa-
miliaridades, quer com o presente capitulo, quer com o préximo.

A passagem em questdo diz respeito ao papel que os retratos
compésitos de Francis Galton desempenham no pensamento
de Wittgenstein. Isto é tanto mais importante quanto a ca-
racterizagdo dos retratos de Sander passou também pela sua
distin¢do em relagio aos de Galton (ver imagem 18). E tan-
to mais importante quanto podemos identificar uma dimen-
sdo morfoldgica no pensamento de Wittgenstein, no que toca
aos jogos de linguagem, a visdo sindptica (que se obtém por
colocar os fenémenos lado-a-lado), as parecencas de familia,
a mudanca de aspecto, a importincia da descri¢io, ao respei-
to pela diversidade dos fenémenos. A partida, poderia parecer
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que, seguindo as indica¢des de Wittgenstein, a demarcagio en-
tre Sander e Galton nio colheria. Afinal, também nos retratos
compésitos deste tltimo se trataria de acudir a diversidade dos
tenémenos e de, por intermédio da sua apresentagio, do seu
mostrar, detectar as semelhancas entre os varios membros de
uma familia. Contudo, no melhor espirito wittgensteiniano,
torna-se necessdrio “destruir”as coincidéncias que assentam em
generalidades!*.

Debrucemo-nos, para comegar, sobre “Conferéncia sobre Etica’
(“Lecture on Ethics”), onde pela primeira vez Wittgenstein utili-
za o exemplo dos retratos compésitos de Galton, neste caso como
modelo para contrariar a defini¢do de ética de Moore: “A ética
¢ a investigacdo geral sobre aquilo que é bom”. Wittgenstein, ao
pretender enumerar um conjunto de expressdes que, asseme-
lhando-se entre si, poderiam, qualquer uma delas, substituir a
defini¢do de Moore, visa “produzir o mesmo efeito que Galton
produziu quando tirou, na mesma placa fotografica, virias fotos
de diferentes faces, com o intuito de obter a imagem dos tragos
que todas elas tinham em comum”™*.

A partida, nada disto — desmontar uma defini¢do, apresen-
tar casos, encontrar semelhangas — ¢é completamente estranho
ao universo de pensamento de Wittgenstein, contudo, o préprio
texto acaba por mostrar, muito subtilmente, a inadequagdo do
retrato compésito no que diz respeito a uma defini¢do de ética.

)

1492 Ver a seguinte observa¢do de Vermischte Bemerkungen, escrita em 1931, que
aparece junto de um tema musical: “Este seria o fim de um tema que eu néo
consigo situar. Ocorreu-me hoje enquanto pensava sobre o meu trabalho na
filosofia e disse a mim préprio: I destroy, I destroy, I destroy —”. Ludwig
Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen. Eine Auswahl aus dem Nachlafi / Culture
and Value. A Selection from the Posthumous Remains (ed. bilingue), ed. Georg H.
von Wright, trad. Peter Winch, Blackwell, Oxford, 1998 [1994], p. 19.

143 Idem, “Lecture on Ethics”, in Philosophical Occasions, 1912-1951, ed. James
Klagge e Alfred Nordman, Hackett, Indianapolis / Cambridge, 1993, p. 38.
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Mais do que mostrar os tragos comuns na sua nitidez, o texto
encaminha-se para uma dissolu¢do. A utilizagdo do método de
Galton s6 serve, na verdade, para uma aproximagio ao sentido
trivial de ética, segundo o qual as expressdes tém um valor re-
lativo, nunca um valor absoluto. O valor relativo tem a ver com
aquele tipo de expressdes em que, por exemplo, a palavra bom
estd desde logo dependente de uma determinada fungio ou de
um determinado propésito: dizer que uma cadeira é boa depen-
de do modo como ela desempenha a sua fun¢io ou do nosso
propésito em relagdo a cadeira. Neste sentido, o bem estd sem-
pre dependente de um facto que pode ser descrito. Ora, ndo é
assim que as expressoes sdo utilizadas no seu sentido ético abso-
luto. A expectativa de uma imagem-coisa absoluta, de um nicleo
sintético que contivesse os tracos comuns das vérias defini¢oes
de ética, dissolve-se 4 medida que o texto evolui e sobretudo a
partir do momento em que Wittgenstein refor¢a a ideia de que
uma descri¢do dos factos nio é em si mesma boa ou md, e que
nenhuma proposi¢io resultante de uma descri¢do pode ser erigi-
da enquanto definicio de ética: “Se eu considerasse o que a Etica
teria realmente de ser caso existisse uma tal ciéncia, este resulta-
do parece-me bastante ébvio. Parece-me 6bvio que nada daquilo
que possamos pensar ou dizer possa ser a coisa”**!. Abre-se assim
um abismo entre aquilo que pode ser descrito e aquilo que nio
pode ser descrito — e que a nossa linguagem nio pode atingir,
pois nio corresponde a nenhum estado de coisas e é da ordem
do sem-sentido. De facto, o que parece resultar da tentativa de
definir ética, mais do que tragos completamente definidos, ¢ uma
imagem nebulosa, neste sentido, e apenas neste, consonante com
o resultado final de Galton.'* Contudo, e tal como Wittgensetin

143 Idem, ibidem, p. 40.

45 Poder-se-4 especular sobre a importancia desta imagem nebulosa, esfumada
— que ¢ o resultado da conjugacio de diversas defini¢des triviais de ética (ou



mostrard pela andlise das expressoes éticas que visam um valor
absoluto, expressoes que no fundo sio sem-sentido,

este correr contra as paredes da nossa jaula é perfeita e abso-
lutamente indtil. Desde que resulte do desejo de dizer algo
sobre o derradeiro sentido da vida, sobre o bem absoluto,
sobre o valor absoluto, a ética nido pode ser ciéncia. Aquilo
que diz nio acrescenta nada ao nosso conhecimento. Mas ¢é
um documento de uma tendéncia do espirito humano que eu
pessoalmente ndo posso deixar de respeitar profundamente e

que nio poderia ridicularizar.#®

Wittgenstein descobre essa tendéncia incrustada na nossa lin-
guagem, que jd no Tractatus Logico-Philosophicus fora enuncia-
da e que volta agora a ser repensada noutros termos, para os
quais contribui certamente o confronto com os retratos com-
pésitos — mas nido enquanto prova, ndo como se o processo de
pensamento inerente aos retratos fosse capaz de mostrar, por
intermédio de tragos comuns, o que é verdadeiramente a ética
no seu sentido absoluto.

Carlo Ginzburg, debrug¢ando-se sobre a recorrenne presen-
¢a dos retratos compdsitos num conjunto de escritos de vérios

estética) —, no contexto da explicitagdo dos jogos de linguagem (cf. idem,
Investigagoes Filosdficas, op. cit., §§ 65-77, pp. 226-236), especulagio que de
alguma forma estd presente no prospecto que Michael Nedo, Director do
Wittgenstein Archive Cambridge, preparou para a exposicio Wittgenstein
and Cambridge. Family Resemblances, onde se mostram retratos compdsitos
realizados pelo préprio Wittgenstein. Contudo, também nessa especulagio o
que resulta dos retratos compdsitos, uma imagem esfumada, nio ¢é suficiente,
por si s6, para ilustrar o que Wittgenstein quer dizer: as parecencas de familia
sdo de conjunto e pormenor, estas surgem e desaparecem, a rede de seme-
lhangas é feita em movimento. De facto, “o parentesco ¢ tdo inegdvel como a

diferenca” (idem, ibidem, § 76, p. 236).

146 Idem,“Lecture on Ethics”, gp. cit., p. 44.
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autores e pensadores, nio apenas Wittgenstein, mas também
Freud ou Gregory Bateson, procura compreender o que os move
nesse interesse'*’. As suas conclusées tém muita relevincia para
o que aqui nos ocupa. O que parece comum a todos esses auto-
res ¢ exactamente o facto de ndo levarem em conta o objectivo
das experiéncias de Galton com a fotografia, isto ¢, identificar
grupos sociais e étnicos especificos. Ginzburg traca brevemente
os fundamentos de Galton, situando-os no seu tempo, contex-
tualizando certos ideais, mas nio deixa também de marcar os
aspectos em que o cientista inglés parecia querer acentuar as
possibilidades abertas pelos retratos compésitos no que toca a
melhoria da espécie humana, apontando, portanto, as sementes
de perigo e extremismo que nesses fundamentos existem. Eim-
portante nio esquecer que Galton cunhou o termo eugenia. Dai
também — embora exista aqui algo de hipotético, no sentido
em que nio pode ser estabelecida uma relagio directa, explicita,
entre eugenia e retratos compdsitos — o interesse de Galton
pelas “caracteristicas comuns” e pelos “rostos ideais”.

Contudo, os autores referidos por Ginzburg que menciona-
ram os retratos compdsitos, ou que sobre eles se debrugaram, nao
deram relevo a estes aspectos. Contrariamente, os retratos fize-
ram-nos pensar. Ja vimos como isso acontece em “Conferéncia
sobre Etica”. Vejamos agora em O Livro Azul (The Blue Book),
recolha de apontamentos que sido considerados, juntamente
com O Livro Castanho (The Brown Book), uma preparagio de
Investigagoes Filosdficas.

Em O Livro Azul, a referéncia aos retratos compdsitos de
Galton surge no contexto de um questionamento acerca das ra-
zdes que tornam dificil a compreensio das formas de linguagem

W7 Carlo Ginzburg, “Family Resemblances and Family Trees: Two Cognitive
Metaphors”, in Critical Inquiry, vol. 30, n° 3, Spring 2004, The University of
Chicago Press, pp. 537-556.
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mais complexas a partir das mais primitivas. Estas razoes fazem
parte do desejo ardente de generalidade (craving for generality)
que Wittgenstein denuncia. Seguindo-se o tom wittgensteinia-
no, elas sio:

a) A tendéncia para procurar algo de comum em todas as en-
tidades que comummente subsumimos sob um termo geral.
Inclinamo-nos a pensar que existe uma propriedade comum
a todos os jogos, e que ¢ essa propriedade que justifica o
uso do termo “jogo”. Mas as coisas ndo se passam assim. Os
jogos formam uma familia cujos membros tém parecengas
de familia.

b) A tendéncia para pensar que quem compreende um termo
geral possui assim uma espécie de imagem geral, oposta
a imagem dos particulares. Exemplo da folha: inclinamo-
-nos a pensar que a ideia geral de folha ¢ algo como uma
imagem visual, mas uma que apenas contém o que é co-
mum a todas as folhas (fotografia compésita de Galton).
Isto relaciona-se com a ideia de que o significado de uma
palavra é uma imagem ou uma coisa correlacionada com
a palavra.

¢) A ideia que temos do que se passa quando apreendemos a
ideia geral “folha”, “planta”, etc., estd ligada com a confu-
sdo entre um estado mental, isto é, um estado de um me-
canismo mental hipotético, e um estado mental enquanto

estado de consciéncia (dor de dentes, etc).

d) A nossa preocupagio com o método da ciéncia: o método
de reduzir a explica¢io dos fenémenos naturais ao mais
pequeno nimero possivel de leis naturais primitivas. Os
filésofos véem constantemente o método cientifico e sio
tentados, de forma irresistivel, a questionar e responder do
mesmo modo que a ciéncia o faz. O trabalho dos filésofos
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nio ¢ reduzir algo a algo, ndo é explicar. A filosofia ¢, na
verdade, “puramente descritiva”*®.

E apés enumerar estes desejos ardentes, ou estas tendéncias
para a generalidade, Wittgenstein deixa no ar uma afirmagéo e
uma questdo. “Em vez de ‘desejo ardente de generalidade’, podia
ter dito ‘a atitude de desprezo pelo caso particular’. [...] Por que
razdo o que hd de comum entre os nimeros finitos e transfinitos
héd-de ser mais interessante para nés do que aquilo que os dis-
tingue? Ou melhor, ndo deveria ter dito ‘por que razio ha-de ser
mais interessante para nés® — ndo ¢, e isto caracteriza o nosso
modo de pensar.”'¥

Tudo isto é muito claro: o modo de pensar de Wittgenstein (ou
o seu tom de pensamento, como o préprio diz), nio correspon-
de ao pensamento subjacente aos retratos compésitos de Galton.
Estes pressupdem uma tentativa de encontrar um ponto médio,
uma ideia geral enquanto imagem visual, tendéncia desmontada
nas alineas que acabdmos de ver, alineas que, por sua vez, deixam
entrever que Wittgenstein estard mais préximo de Goethe e da
sua Planta Origindria. Portanto, os principios de Galton nio sa-
tisfazem as exigéncias de Wittgenstein. E nio nos devemos iludir
pelo facto de Wittgenstein mostrar um certo fascinio pela técnica
inerente aos retratos compdsitos e por ele préprio ter realizado
experiéncias com essa técnica (ver imagem 19). A referéncia aos
retratos compésitos em O Livro Azul torna evidente, se duvidas
pudessem ainda persistir, que eles ndo constituem sequer um bom
método para ilustrar o pensamento de Wittgenstein, ao contrério
do que uma leitura de superficie de “Conferéncia sobre Etica”
poderia dar a entender. Muito pelo contririo, eles fazem parte de
um desejo ardente de generalidade, de uma vontade de fixar um

148 Ludwig Wittgenstein, Zhe Blue and Brown Books, Blackwell, Oxford, 2003
[1958], pp. 17-18.

99 Idem, ibidem, pp. 18-19.
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valor médio, aspectos contra os quais Wittgenstein tanto lutou.
De facto, noutras passagens em que este refere os retratos com-
p6sitos de Galton, o tom ¢ ja diferente do de “Conferéncia sobre
Etica”. Estas passagens remetem para as nogoes de probabilidade
ou de multiplicidade (uma multiplicidade cujos elementos se po-
dem ligar por semelhanca, mas a qual a sobreposigdo — o princi-
pio técnico-tedrico, ou técnico-filoséfico, que preside aos retratos
compdsitos — pouco parece acrescentar), anulando-se assim a
recondugio a um ponto nuclear™.

Mais do que uma adopgio literal da proposta de Galton, as
referéncias de Wittgenstein aos retratos compdsitos sio o de-
senvolvimento de um motivo de reflexio. Pode dizer-se que essa
reflexdo corresponde a uma formulagdo transicional do préprio
movimento do seu pensamento, que se afastava do Tratactus e se
aproximava cada vez mais do escopo das Investigacbes Filosdficas.
Diz respeito a formagao do conceito de parecengas de familia e
aos diferentes modos como a semelhanga pode ser pensada por
relagdo com as formas de vida. Ora, na sua mais insita versio, os
retratos compdsitos de Galton apontavam para o apagamento
das diferencas individuais com o intuito de inventariar tipos, o
que, pode dizer-se sem reserva, os afastam tanto de Wittgenstein,
quanto da morfologia goethiana ou das fotografias de Sander.

150 Zdem, Philosophical Remarks, ed. Rush Rhees, trad. ing. Raymond Hargreaves
and Roger White, Blackwell, Oxford, 1998 [1964], § 235, p. 293: “Uma foto-
grafia galtoniana ¢ a imagem de uma probabilidade. Uma lei de probabilidade
¢ alei natural que vés quando cerras um pouco os olhos”. Idem, “The Language
of Sense Data and Private Experience” in Philosophical Occasions, op. cit., p.
305: “Hé certamente gestos de convicgdo. E 6bvio que nio existe um gesto
de convicgio; mas hd muitos que sdo mais ou menos similares. Poderiamos
fazer uma fotografia compésita de Galton com 100 expressdes de convicgio.
Poderiamos ter casos de expressoes de convicgdo muito forses, € casos ao seu
redor que fossem mais ou menos moderados. Isto é andlogo ao que se passa
num sentimento de convicgdo. Nio existe um sentimento de convicgdo”.
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CAPITULO 111

SEMELHANGCA E FOTOGRAFIA

A influéncia da rede fundamental sente-se mais do
que se vé — e exige no mundo material uma liberdade
de percepgio andloga ao reconhecimento dos elemen-
tos metafisicos no mundo do espirito. Estruturas in-
visiveis podem manifestar-se aos nossos olhos, numa
outra chave, por transposi¢do, como por exemplo a
estrutura microscépica do dtomo no cristal de rocha
da altura de um homem. Podem também revelar-se
no difuso, como aprendeu George Sand, gragas a arte
de Rembrandt. Em dltima anélise as préprias gala-
xias sdo constituidas por estrelas — sente-se, mesmo
quando o poder divisiondrio do olhar se torna im-
potente. Podemos, a este respeito, esperar muito da
evolugio da fotografia, quando esta se tiver livrado da
antitese, fora de moda, da arte e da técnica. Também
aqui, a sintese pode criar um elemento novo: a magia.

ERNST JUNGER, Drogas, Embriaguez e outros Temas, § 190

De onde é que estdo olhando para mim?

Que cousas incapazes de olhar estio olhando para
[mim?

Quem espreita de tudo?

As arestas fitam-me.
Sorriem realmente as paredes lisas.

301



Sensagido de ser s6 a minha espinha.

As espadas.

FerNANDO PEssoa, “Porque abrem as cousas alas para

eu passar?”, in Episddios: A Miimia

1. Aproximagodes: uma liberdade de percepcao

Ja por virias vezes foi referida a importincia das questdes mi-
méticas e de semelhanca. E agora o momento de explorar, de
um modo mais abrangente e sistemdtico, o seu sentido numa
reflexdo sobre a fotografia, e em particular sobre as questdes per-
ceptivas e vivenciais inerentes ao campo fotogrifico. Isto torna
imperativo, antes de mais, esclarecer o que se entende por seme-
lhanga. Qual a abrangéncia desta no¢do? Qual a sua pertinéncia
na tentativa de compreender os tragos definidores da fotografia?
Qual a sua actualidade em relagdo aos trabalhos que entram na
volatil categoria da arte fotografica? De acordo com o percurso
tragado até agora, e do ponto de vista do pensamento filoséfico,
que abordagens relativas a semelhanga deverao ser privilegiadas?

Em primeiro lugar, hd que perceber a dificuldade de uma de-
terminagdo do lugar da semelhang¢a em fotografia, o que impli-
ca situar esta problemdtica no campo da teoria da fotografia,
isto ¢, em alguns textos que sdo representativos de modos es-
pecificos de reflexdo sobre a fotografia e a imagem. Em relacio
a estas abordagens, importa perceber sobretudo o seu alcance e
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os seus limites. Esta andlise ndo poderd sendo ser exemplifica-
tiva, ou seja, ela pretenderd mostrar um né de problemas que,
contudo, ndo invalida futuras e distintas consideragoes.

Seguidamente, hd que situar as questées num campo de
reflexdo mais alargado. Serdo retomadas as descri¢gdes husser-
lianas da consciéncia de imagem, onde a semelhanga e a dis-
semelhanca desempenham um papel fundamental, descri¢oes
que apontam para problemas e solugbes cldssicas no pensa-
mento da representagio. Situar este pensamento da represen-
tagdo no campo fecundo da ordem mimética, o qual ndo seja a
partida toldado por criticas generalistas, ¢ um dos grandes mé-
ritos de Fernando Gil em Mimésis e Negagao. A aproximagio a
um fundo mimético que é ensaiada nesta obra servir-nos-d de
ponte para alguns aspectos do pensamento benjaminiano que
vém acrescer aos que foram desenvolvidos no capitulo ante-
rior. Questdes miméticas relacionadas com a aura, a memoria,
a rememoragio ¢ a histéria (num novo retomar da questdo), a
entre-expressio entre fotégrafo e fotografado — e entre fo-
tografia e observador —, o inconsciente 6ptico, a articulagdo
entre pormenor e todo, entre micro e macrocosmos, o retrato e
o auto-retrato, o nome e os desvios da identidade, a pulsio da
multiplicidade e o jogo, constituirdo entdo as determinagdes
fotograficas do presente capitulo.

Portanto, mais do que analisar ocorréncias da nogio de se-
melhanga, a sua gramdtica ou o seu emprego num determina-
do jogo de linguagem (segundo os termos de Wittgenstein),
a intengdo ¢ tragar um percurso que, ora pisando o terreno da
histéria da filosofia, ora visitando a produgio fotogréfica con-
temporinea, nos conduzird a pertinéncia da semelhanga para
o problema geral da representagio, da imagem e da fotografia
e, posteriormente, a articulagio entre semelhanca e fotografia
tomando como ponto de partida o pensamento de Benjamin,
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sobretudo a teoria mimética que este desenvolve quer teorica-
mente, quer pela descri¢do de experiéncias miméticas.

2. Aindeterminacgdo da semelhanca em fotografia:
entre imagem, representacao e fundo mimético

a. Modos de semelhanca

Em Why Photography Matters as Art as Never Before, Michael
Fried refere-se 4 questdo da semelhanca e da sua especifici-
dade fotogrifica aquando da sua andlise dos retratos de fami-
lias de Thomas Struth. Comega por estabelecer uma distingdo
entre pintura e fotografia tomando por base uma citagdo de
Ultimos Escritos sobre a Filosofia da Psicologia, de Wittgenstein:
“Supde que existiu uma regra estética segundo a qual os rostos
numa pintura tinham de ser semelhantes. Aponto entdo para
duas pessoas e digo a alguém: “Toma estas como modelos para
o teu quadro; elas tém uma semelhan¢a™. Segundo Fried,
Wittgenstein estaria aqui a mostrar o absurdo da ideia de que
um pintor que utilizasse dois modelos semelhantes atingiria
necessariamente uma semelhanca ao nivel da pintura, dado
que esta ndo depende da escolha dos modelos, mas sobretu-
do daquilo que o pintor é capaz de fazer. Isto ¢, a activida-
de do pintor nio estd restringida pela necessiria presenca dos

! Ludwig Wittgenstein, Ultimos Escritos sobre a Filosofia da Psicologia, intro.
Anténio Marques, apres. Nuno Venturinha, trad. Anténio Marques, Nuno
Venturinha e Jodo Tiago Proenca, Fundagio Calouste Gulbenkian, Lisboa,
2007, § 161, p. 85, apud Michael Fried, Why Photography Matters as Art as Never
Before, op. cit., p. 199.
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modelos no préprio momento em que estd a pintar. Contudo,
em fotografia, ndo hd nada de absurdo nessa ideia, e é até di-
ticil pensar num outro modo de realizagio do retrato. Trata-se
efectivamente de uma diferenca ontolégica entre pinturas e
fotografias. Ndo que um pintor seja incapaz de dar conta de
semelhancas de familia numa pintura, mas mesmo que o faga,
nada pode persuadir o espectador de que essas semelhancas
estejam fundadas na realidade e nio nos hibitos de ver e re-
presentar por parte do pintor. Segundo Fried, ao passo que
as semelhancas entre pessoas num retrato pintado sio mui-
tas vezes dubias, atingindo o espectador como uma espécie de
maneirismo do pintor e ndo como uma descri¢ao da aparéncia
das préprias pessoas, jd nas semelhancas em fotografia o caso
¢ diferente, pois estas atingem “o espectador sendo mecanica-
mente fiéis a realidade que ostensivamente retratam [depict];
isto comecou a alterar-se com o advento da digitaliza¢do, mas
a distin¢do bdsica mantém-se”. Embora estas distin¢gdes mos-
trem um entendimento deveras limitado em relagdo a ques-
tdo da semelhan¢a na pintura, elas visam sobretudo iluminar
uma diferenca entre pintura e fotografia que assenta nos seus
procedimentos técnicos especificos, os quais, por sua vez, tém
consequéncias directas ao nivel da compreensio da esfera da
semelhan¢a em cada um dos casos.

Fried utiliza a experiéncia de pensamento (Gedankenexperi-
mente) de Wittgenstein, tio caracteristica do seu modo de colo-
car as questdes, para alcangar uma distingdo ontoldgica entre fo-
tografia e pintura que, ndo sendo propriamente nova, é posta ao
servico da compreensio das fotografias de Thomas Struth. Neste
sentido, ndo hd uma explicitagdo do contexto da passagem de
Wittgenstein, o qual aponta para a distingdo — porventura
iluséria — entre semelhancas internas e semelhancas externas,

2 Idem, ibidem, p. 199.



para o problema da temporalidade ou atemporalidade da se-
melhanga, contexto que, de alguma forma, prepara o terreno
para o tema da mudanga de aspecto. Nao ¢é esta a ocasido para
prolongar estes temas, mas ¢ importante apontar um detalhe
metodolégico: Fried elabora a sua distingdo ontoldgica contra
aquilo que interpreta ser uma consequéncia (o sem sentido de
uma expressio) das afirmac¢oes de Wittgenstein, isto ¢, e fa-
lando grosso modo: para compreender algumas especificidades
da semelhan¢a em fotografia, ele nio leva até ao fundo o pen-
samento wittgensteiniano, por mais terapéutico que este seja,
no sentido em que pode ajudar a dissolver falsos problemas ou
a atender a permeabilidade e diversidade dos conceitos. Num
certo sentido, ao longo do presente capitulo também sera exer-
citada esta tensdo entre descrever ocorréncias fotogrificas e
tentar explicd-las. A solu¢do de compromisso serd exactamen-
te a de descrever experiéncias e problemas tedricos da fotogra-
fia e procurar, ndo as explica¢bes causais que, por assim dizer,
encerrariam os problemas, mas sobretudo as suas condi¢oes de
possibilidade, até certo ponto instveis, bem como as comple-
xas teias que os envolvem.

Parece haver algo nas fotografias, naquilo que elas nos dao
a pensar e nas nossas experiéncias fotogrificas, que cria resis-
téncia. Podemos até falar de uma tendéncia para procurar, nao
propriamente a causa da fotografia ou o seu referente (nogoes
que, estas sim, devem ser suspensas se tomadas como gene-
ralidades), mas, em termos benjaminianos, “a infima centelha
de acaso, o aqui e agora com que a realidade como que quei-
mou [durchgesengt] o cardcter de imagem”. Em termos mais
préximos de Barthes, trata-se de perceber as implica¢oes do
“isto foi”. Se o “isto”, como vimos no primeiro capitulo, faz
parte do cardcter deictico e, por ineréncia, do cardcter de evi-
déncia que o pensamento de Wittgenstein partilha com o
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pensamento fotogréifico desenvolvido até agora, ja o “foi” in-
troduz resisténcias fundamentais, que decorrem da dimensio
temporal. De qualquer forma, embora Wittgenstein nio te-
nha um pensamento sobre fotografia, alguns dos seus concei-
tos sdo de uma grande relevincia para o acesso a aspectos da
experiéncia fotografica, tal como o de “parecenca de familia”
(Familienihnlichkeit). Este, mais do que remeter para a relagio
causal entre fotografia e fotografado, remete, de modo muito
incisivo, para as relagdes entre varios elementos numa fotogra-
fia ou para as séries e agrupamentos de fotografias.

Mas regressemos aos apontamentos de Fried. E sintomati-
co que as questoes de semelhanca, aparentemente tio “fora de
moda” — muitas vezes criticadas juntamente com as tentativas
de superar a representac¢io ao nivel da arte e da fotografia —,
se mantenham no discurso de um historiador de arte que se
debruca sobre a pertinéncia da mais recente criagio artistica
fotografica. Do seu ponto de vista, mostrar essa pertinéncia
¢ também situar a fotografia contemporinea no dmbito filo-
séfico ou, por outras palavras, situar a compreensio da foto-
grafia contemporidnea num espago aberto por determinados
problemas filoséficos, nio os resolvendo, obviamente, mas co-
locando-se na abertura dessa irresolug@o. Daqui nao é possivel
concluir que a semelhanga — enquanto conceito-problema
— seja a chave fundamental para entender toda a fotografia
que, actualmente, enche museus e galerias, livros e catilogos de
exposi¢des, embora no caso de Bernd e Hilla Becher e nos re-
tratos de familias de Thomas Struth até possa sé-lo. Mas ainda
que seja tomada como uma chave, sé-lo-4 sempre de um modo
enviesado, como um elemento que deve ser tido em conta, pois
entra sem duvida no dmbito do exercicio e do jogo em que
tantas vezes as criagoes fotogrificas — de Jeft Wall a Cindy
Sherman — se colocam, mas que nunca tem, por assim dizer, a
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altima palavra. A arte, ou aquilo que entendemos por dimen-
sdo artistica de uma obra, dificilmente se esgota em conceitos,
embora muitas vezes as obras utilizem dinamicas subjacentes
a determinados conceitos para executarem visualmente — ou
talvez objectualmente, como no caso de Bernd e Hilla Becher
— o seu préprio gesto criativo. De qualquer forma, e tal como
as interpretacoes de Fried mostram, mesmo quando queremos
talar de fotografia de um ponto de vista estritamente artisti-
co, ha algo que resiste, invalidando qualquer passagem directa
entre o ndo artistico e o artistico. Uma passagem dessa ordem,
redutora, verificar-se-ia caso quiséssemos ver a ordem artistica
da fotografia do ponto de vista estrito da expressdo, de uma
estrita ndo-representagio, por contraposi¢do ao ponto de vista
ndo artistico da reprodugio, da representacio, da semelhanga.
Um dos efeitos da fotografia sobre a compreensdo que fazemos
dos objectos artisticos (e mais directamente sobre a compreen-
sdo de objectos artisticos fotograficos) é exactamente o por em
causa passagens dessa ordem?’.

Neste contexto, hd que referir, a titulo de problematizagio, um
certo contra-senso de André Rouillé em La Photographie: entre
Document et Art Contemporain, sobretudo no que concerne a
defesa de que a fotografia contemporinea terd adquirido a face
de uma photographie-expression (que rejeita a nogio de repre-
sentagdo). Esta superagio torna-se um contra-senso pois numa
outra passagem da sua extensa obra, que revela sem divida um
bom conhecimento histérico da fotografia e dos seus momen-
tos fundamentais, é destacada exactamente a persisténcia de
uma dimensio mimética como um dos tragos fisionémicos da

3 J4 nos capitulos anteriores vimos isto, esta tensdo entre os conceitos utilizados
para dizer “o que ¢é arte”, tensdo que € intensificada na fotografia; por exemplo,
a0 longo da anilise das fotografias de August Sander e das suas repercussdes na
criagdo fotografica.
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arte fotogrifica contemporanea*. O problema nio ¢ o reconhe-
cimento da dimensio mimética na arte fotografica contempo-
rinea, o problema ¢é que essa dimensao seja excluida de usos nao
artisticos e de experiéncias nio artisticas com a fotografia. O
problema ¢ a divisdo excessivamente linear entre uma fotogra-
fia-documento-representagio-semelhanga e uma fotografia-ar-
te-expressdo-mimética, divisio que, por mais que Rouillé diga
ser de grau e ndo de natureza (e é desde logo questiondvel que
as implicagdes e complexidades dos graus implicados no seu
argumento sejam respeitadas), ndo faz jus ao cardcter ambiguo e
combustivo da fotografia. O problema é uma necessidade teéri-
ca de lutar contra Roland Barthes, bem como uma necessidade
histérico-cultural e estética de acentuar o progresso da fotogra-
fia, como que visando a sua emancipagio e libertagdo. Tal como
se procura demonstrar no presente livro, o mais determinante
para a compreensio da fotografia (seja ela documentalmente
“ingénua” ou criag¢do de um “artista conceptual”) nio é “liber-
ti-la” da representagdo, mas sim pensar o que ela faz ao nosso
entendimento da representagio, de pensar diferentemente a re-
presentagdo. Embora tratando-se de um trabalho que quer abrir
(e abre) o pensamento sobre a fotografia, muita da empresa de
Rouillé parece decorrer de uma tentativa de transposicao de
argumentos deleuzianos, nomeadamente dos livros sobre o ci-
nema, para o campo fotografico. Ilustremos a suspeita: ao nivel
da compreensio dos regimes da imagem, existe um paralelismo
implicito entre fotografia-documento e imagem-movimento e
entre fotografia-expressio e imagem-tempo; por outro lado,
na conclusio da sua obra, e apés acentuar as consequéncias do

* Sobre a crise da fotografia-documento e a passagem para a fotografia-expres-
sdo, cf. André Rouillé, La Photographie: entre Document et Art Contemporain,
Gallimard, Paris, 2005, pp. 172-240. Sobre a questdo mimética, cf. idem, ibi-
dem, pp. 451-457.
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aparecimento da fotografia digital, Rouillé nio deixa de citar
Gilbert Simondon a propésito da distin¢do entre molde e mo-
dulagio, distin¢do que fora usada por Deleuze para distinguir,
terminantemente, o cinema da fotografia. Ora, ao contririo de
Deleuze, mas utilizando a légica deste tltimo, Rouillé inclui a
fotografia no campo da modulagio’. Ao longo do presente ca-
pitulo, serd assinalada esta tendéncia, da parte de alguns autores
contemporineos, de transposi¢ido para a fotografia do imenso
edificio de pensamento deleuziano, sobretudo o dedicado ao
cinema — o qual implica, por sua vez, um didlogo com teses
centrais de todo o seu pensamento. Transposi¢des porventura
abusivas ou que talvez empobrecam a prépria compreensio da
complexidade fotografica.

Regressemos a semelhanca. De um modo genérico e como
exemplo, é possivel identificar a questdo da semelhanga ao nivel
de certos trabalhos de Jeft Wall ou Cindy Sherman: na relagio
entre fotografia e pintura, no caso do primeiro, ou na relagio
entre retrato fotogrifico e estereétipos cinematograficos femi-
ninos (na série Untitled Film Stills), no caso da segunda. Neste
sentido, a ambiguidade, alimentada pela for¢a da evidéncia, tra-
balha num mesmo movimento, de modo determinante, com
dois aspectos distintos mas concomitantes da semelhanca: por
um lado, a semelhanc¢a ao nivel da imagem, que conduz aos
paradoxos entre representagdo e representado, entre presenca
e auséncia; por outro lado, a semelhan¢a enquanto mergulho
num fundo mimético, que sugere uma energética, plena de
dissimulagbes e movimentos expressivos, que aponta para um
campo que ndo se esgota apenas no aparecer daquilo que apa-
rece, mas que remete também para a condi¢do daquilo que estd
a aparecer. Importa aprofundar esta segunda dimensio, articu-
lando-a com a primeira e com outras dimensoes empiricas da

5 Idem, ibidem, pp. 609-617.
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semelhanca, que assim se véem enriquecidas e colocadas a con-
sidera¢io de uma dimensdo filoséfica e antropoldgica deter-
minante. Seguidamente, veremos como estas duas dimensdes
podem ser pensadas a partir de Mimésis ¢ Negagdio, de Fernando
Gil; e, por tltimo, como a teoria mimética de Walter Benjamin
lhes acescenta um outro nivel de leitura.

Portanto, a semelhang¢a. Mas que semelhanga?

Os comentirios de Fried, quer os que incidem sobre os
retratos de Thomas Struth ou os trabalhos de Bernd e Hilla
Becher, quer os que analisam as fotografias de Jeft Wall, pres-
supdem virios sentidos desta nogao:

1) Semelhanca entre os modelos e as figuras que aparecem
na fotografia, sendo as segundas uma re-presenta¢io dos
primeiros; contudo, essa representagdo nio ¢ da ordem
de uma duplicagdo simples, é uma duplicagdo que, nio
s6 estd em vez de, mas que, mais fundamentalmente, e
segundo o que foi exposto no capitulo anterior, apresenta
de modo imanente, torna presente o retratado. A fotogra-
fia conserva sempre esta tensdo inerente a representagio,
intensificando-a.

2) Semelhanca entre os elementos que se encontram numa
mesma fotografia, no sentido wittgensteiniano de seme-
lhangas de familia — o que acontece de modo literal no
caso das familias retratadas por Struth, levantando aspec-
tos fisionémicos que por vezes oscilam entre o espanto e
o risivel, e que entram em dindmicas muito particulares
com o conjunto, com a disposi¢io de cada um dos ele-
mentos e a sua postura, com as (aparentes?) relacdes entre
os membros da familia.

3) Semelhanca entre virias fotografias, a qual abre um es-
paco de comparagio que envolve o espectador numa
tensio morfoldgica entre semelhangas e diferengas nas
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fotografias de diferentes objectos — no caso dos Becher
— ou de diferentes “visdes” do mesmo objecto.

4) Semelhanca entre fotografia e pintura, no caso de Jeff
Wall (num jogo de passagens que produz efeitos de en-
cenagio e estranheza que sdo de uma grande fertilidade).

Estes quatro sentidos adquirem uma dimensdo ontoldgica,
o que eleva as suas distingdes, aparentemente banais, a um ou-
tro grau de importincia: os modos da semelhanca fotogréfica
marcam tragos ontoldgicos da fotografia. E estes tragos sdo por
sua vez integrados de forma problemaitica nas cria¢des dos fo-
tégrafos mencionados, isto ¢, sdo explorados como elementos
que produzem efeitos visuais e conceptuais, que abrem campos
de expressio artistica, moldando e problematizando a prépria
nog¢io de expressio ao nivel da fotografia.

Abstraindo-as dos casos exemplares, torna-se entdo possivel
alcancar uma resenha de algumas dimensdes que a semelhanga
toma em fotografia. Trata-se de uma enumeragio, nio exaus-
tiva, das suas virtuais dimensdes empiricas e conceptuais, que
por vezes se aproximam de determinagées do senso comum:

1) semelhangas em relagdo ao exterior da fotografia: levan-
tam-se as questdes da percepedo fotogrifica versus percepedo
natural, do fora de campo, da mimética no sentido de imi-
tagio, da imagem como cdpia, das aporias da representagio;

11) semelhancas no interior da fotografia: elementos, objectos
ou seres apresentados numa fotografia que revelam ter se-
melhangas entre si;

1) semelhancgas em relagio a outras fotografias: ver as se-
melhangas de fotografia para fotografia, um processo sub-
til, nem sempre da ordem dos objectos ou dos temas, mas
importante, por exemplo, para compreender o estilo ou as
séries; importante também para a compreensio da nogdo
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de cliché (sobretudo na sua dimensdo pejorativa) ou de
imagindrio fotografico.

1v) semelhangas em rela¢io a outras imagens: contaminagio,

enxertia de géneros, influéncias, irradiagoes.

Esta enumeragio estratificada d4 conta da presenga e modali-
zagdo da nog¢do de semelhan¢a em fotografia, além de mostrar
que ela pode ajudar a explicitar um qualquer fenémeno foto-
grafico, ainda que, inevitavelmente, ndo o esgote. Os sentidos
implicados em i) serdo provavelmente os mais correntes numa
articulag¢do entre semelhanca e fotografia (e até, de uma for-
ma geral, numa articula¢do entre imagem e semelhanga). Eles
inscrevem-se no dmago da representagio, categoria que, de di-
terentes modos, e sobretudo desde o pensamento grego, com
particular incidéncia para o platonismo, aristotelismo ou estoi-
cismo, faz parte da compreensio, nio apenas do nosso acesso
ao mundo, mas também das imagens com as quais 0 povoamos,
entre elas a fotografia.

Por aqui se vé a dificuldade — ou porventura a impossi-
bilidade — de circunscrever, de forma definitiva, o conceito
de semelhanga ao nivel da fotografia. Ao longo do presente
capitulo serd desenvolvida a tese de que a semelhanc¢a, embora
se coloque normalmente ao nivel da imagem e da represen-
tagdo, com todas as suas determinagdes e aporias implicitas,
tem dimensoes filoséficas, estéticas e antropolégicas que ex-
travasam as préprias ordens da imagem, da representagio ou
do reenvio ao referente, dimensdes que acabam por contami-
nar estas mesmas ordens. A partir das determinagdes e aporias
enunciadas em Mimésis e Negagio, de Fernando Gil, abrir-se-d
espaco, ainda no seguimento desta obra, para a existéncia de
um fundo mimético onde se jogam questoes decisivas de uma
energética da fotografia, do aparecer daquilo que aparece, da
formagdo das formas e da manifestacdo das for¢as materiais
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e afectivas. Mas, antes de mais, debrucemo-nos sobre alguns
tépicos da teoria da fotografia e da imagem que, quer pelo que
ddo a pensar, quer pelos limites das suas abordagens, poderao
iluminar o nosso percurso.

b. Semelhanca: de obstdculo epistemoldgico ao poder-ser
da fotografia

No final dos anos 70 e ao longo dos anos 80 do século XX, a
no¢io de indice tornou-se uma determinag¢io tedrica essencial
da fotografia ou do fotogrifico’. Na esteira da divisdo estabele-
cida por Peirce entre icone, indice e simbolo, diversas aborda-
gens construiram, cada uma a seu modo, discursos que marca-
ram uma época da reflexdo sobre a fotografia e que continuam

6 Veja-se, por exemplo, os textos que Rosalind Krauss dedicou a fotografia no con-
texto da sua reflexdo sobre o modernismo e o pés-modernismo, nomeadamente
“Notes on the Index: Part 17 ¢ “Notes on the Index: Part 2”7, publicados em
1977 em dois nimeros diferentes da revista Oczober e reunidos em 1985 (jun-
tamente com outros textos onde o index é também questdo) em The Originality
of the Avant-Garde and Other Modernist Myths, MIT Press, Cambridge, 1985.
Cf. também as seguintes abordagens que giram em torno do index e da sua
preeminéncia compreensiva: Henri van Lier, Philosophie de la Photographie, in
Les Cabiers de la Photographie, ACCP, Paris, 1983 (que nio deixa de abrir para
abordagens que cruzam a semidtica com aspectos filoséficos e antropolégi-
cos); Philippe Dubois, O Acto Fotogrdfico, op. cit., analisado adiante; Jean-Marie
Schaefler, L'image précaire, Editions du Seuil, Paris, 1987 (numa semiética mais
aberta as ambiguidades da compreensio da fotografia e da sua precariedade, no-
¢do que nio deixa de ser problematica). Para uma interessante leitura, embora
pouco critica, da histéria da recepgio francesa da nogio de indice, tal como fora
proposta por Rosalind Krauss, cf. Katia Schneller, “Sur les traces de Rosalind
Krauss. La réception frangaise de la notion d’index. 1977-1990”, in Etudes
photographiques, 21 decembre 2007, URL: https://journals.openedition.org/
etudesphotographiques/2483. Georges Didi-Huberman, em La Ressemblance
par contact: Archéologie, anachronisme et modernité de l'empreinte, Les Editions de
Minuit, Paris, 2008, prolonga e enriquece essa recepgio no contexto da sua re-
flexdo sobre a impressio enquanto processo e paradigma tedrico, o qual permite
alargar o Ambito da histéria e critica de arte.
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ainda hoje a marcar o acesso a um campo de pensamento e de
praticas fotograficas. Se é verdade que o estatuto indexical pa-
rece dificil de contrariar’, por outro lado a sua banaliza¢io em
nada terd contribuido para a compreensdo da complexidade da
fotografia e da diversidade de experiéncias que ela fomenta.
Nio ¢ dificil compreender até que ponto a redugdo da foto-
grafia a um aspecto semiético (indice), a uma matriz linguis-
tica (referente) ou a um facto técnico (contacto entre a luz e
uma superficie fotossensivel), por mais que possa ser atenuada
por andlises que visam uma aproximagio a outros aspectos da
experiéncia antropolégica, estética ou filoséfica da fotografia,
acaba necessariamente por ter as suas consequéncias, muitas
delas restritivas.

A tese apresentada por Philippe Dubois em O Acto Fotogra-
Jico, a propésito da semelhancga e da mimesis, ¢ um bom exem-
plo de uma restri¢ao deste género. Instituindo o cardcter fun-
damental da fotografia ou do fotogrifico — categoria por ele
utilizada com o intuito de dar conta do estatuto epistémico do
campo aberto pela fotografia — sob a nogio de indice, a qual
se lhe agregam as de wvestigio ou referéncia, sacrifica, por seu
turno, a possibilidade de pensar a fotografia a partir da seme-
lhanga. A leitura transhistérica de Dubois tem trés momentos
fundamentais, os quais implicam uma interpretacio de textos
de critica e teoria da fotografia — momentos que correspon-
dem, no fundo, a trés respostas sobre a questio do seu estatuto
ontolégico. O primeiro momento seria o da fotografia como
espelho do real (o discurso da mimesis); o segundo, o da foto-
grafia como transformagio do real (o discurso do cédigo e da
desconstrugio); o terceiro, o da fotografia como vestigio do real

7'Tal como foi acentuado no primeiro capitulo. Esse estatuto, embora decorrente
de (e extrapolando) categorias semidticas e pragmadticas, inscreve-se directa-
mente na dimensdo técnica da fotografia.



(o discurso do indice e da referéncia). E o percurso que vai do
primeiro ao terceiro momento que Dubois tenta reconstituir
nos seus tragos gerais®. Ora, segundo as suas préprias palavras,
o primeiro momento caracteriza-se da seguinte forma: “4 fo-
tografia como espelho do real (o discurso da mimesis). O efeito de
realidade atribuido a semelhanca existente entre a fotografia e
o seu referente. A fotografia, a partida, é entendida pelo olho
ingénuo apenas como um analogon objectivo do real. Parece
ser, por esséncia, mimética™. Ao longo do livro, e mesmo no
segundo capitulo, onde a questio do signo (pois o indice ¢ in-
contorndvel e matricialmente um signo), do vestigio ou da re-
teréncia aparecem matizados pela andlise de uma distdncia, de
cariz essencialmente espdcio-temporal, a semelhanga é sempre
vista como um “ilusionismo mimético”'®, como um entrave 2
compreensido daquilo que a fotografia objectivamente é. Mes-
mo quando Dubois pretende instituir o fotogrifico como um
campo que nio seja estritamente estético, semiético ou hist6-
rico, mesmo quando pretende fundi-lo como categoria episté-
mica, “uma verdadeira categoria de pensamento”, ainda assim
a semelhan¢a mantém-se como um obstdculo epistemolégico:

Nao serd seguramente um dos menores méritos de Ch. S. Peirce
ter podido analisar, desde 1895, o estatuto tedrico do signo foto-
grafico, superando a concepg¢io primdria e redutora da fotografia
como mimesis, isto é, desmistificando esse verdadeiro obstdculo
epistemoldgico da semelhanga entre a imagem e o seu referente.
E se ele conseguiu ultrapassar esse obsticulo foi porque tomou
em consideragio nio somente a mensagem enquanto tal, mas
também e sobretudo o modo de produgio do signo. Com Peirce,

8 Cf. Philippe Dubois, O Acto Fotogrifico, op. cit., pp. 19-21.
% Idem, ibidem, p. 20.
10 Tdem, ibidem, p. 47.
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apercebemo-nos que nio se pode definir o signo fotogréfico fora
das suas circunstincias, ndo se pode pensar a fotografia fora da
sua inscrigio referencial e da sua eficdcia pragmatica.'!

O ponto de vista de Philippe Dubois padece, antes de mais, de
uma confusio entre uma série de nog¢des, muitas vezes utiliza-
das como sinénimos na caracterizagdo do primeiro momento
da sua anilise tedrico-histérica, mas cuja articulagdo nunca ¢é
seriamente fundamentada; uma confusdo com origem na in-
distin¢do entre “espelho do real”, “semelhanca”, “verosimili-
tude”, “analogon” ou “mimética”. Compreende-se a intengdo
de dentdncia que preside a leitura deste primeiro momento da

Y Tdem, ibidem, p. 59. E curioso que este radicalismo surja exactamente depois
de o préprio Dubois referir que as trés categorias (icone, indice e simbolo)
nunca se encontram em estado puro, antes coexistem numa relagio complexa.
Mesmo citando Peirce a este propésito, nio retira as consequéncias de que a
assung¢do da semelhanga analégica do icone, ao nivel da fotografia, nio inva-
lida de maneira nenhuma a sua compreensio enquanto indice, antes faz parte
da interpenetra¢io dos planos de pensamento em Peirce. A este propésito,
um dos grandes méritos — entre virios — de Deleuze nos seus dois volumes
sobre o cinema foi exactamente o de compreender e superar as restri¢oes
impostas pelas abordagens semiolégicas e pelas questdes afectas ao referente,
marcando claramente o ponto em que a semidtica de Peirce se afasta de pers-
pectivas que léem o signo em fung¢io do cédigo ou da sua pura constitui¢io
linguistica. Isto manifesta-se, em tragos gerais, no modo como articula o
pensamento de Peirce com o de Bergson, os dois grandes motores filoséficos
dos seus dois volumes. Manifesta-se, mais especificamente, no modo como, a
partir da discussdo com Christian Metz no segundo capitulo do segundo vo-
lume, “Récapitulation des images et des signes”, acaba por enunciar uma ma-
téria sinalética de onde brotam os signos, que assim néo sio redutiveis a uma
ordem linguistica ou do cédigo, como propde a semiologia, antes resultam do
proprio processo de modulagio da imagem-movimento, pois “a modulagio é a
operagio do Real, enquanto ela constitui e ndo deixa de reconstituir a identi-
dade da imagem e do objecto”. Gilles Deleuze, Cinéma 2. L'Image-temps, Les
Editions de Minuit, Paris, 1985, p- 42. Nesta matéria sinalética existem jd
imagens-afec¢do, imagens-acgio, etc. Este capitulo faz também a passagem
de uma semidtica pura da matéria (imagem-movimento) para uma semidtica
pura do tempo (imagem-tempo). Cf. idem, ibidem, pp. 38-61.
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interpretacio fotografica— a dentncia de uma crenc¢a ingénua
no estatuto documental da fotografia, como se aquilo que apa-
rece numa imagem estivesse em absoluta concordincia com
a realidade que esteve perante a superficie fotossensivel, in-
viabilizando-se assim o espago para pensar a intervenc¢io hu-
mana num processo muitas vezes descrito como automadtico.
E neste sentido que, apés o segundo momento da interpreta-
¢do fotogrifica, o do cédigo e da desconstrucio, Dubois acaba
por instaurar um terceiro momento, numa espécie de depu-
ragdo das duas posi¢oes anteriores, numa espécie de sintese.
Nio sendo uma andlise que se possa considerar errada, é no
entanto uma restricio da complexidade da experiéncia foto-
grafica e dos préprios termos que usamos para nos referirmos
a fotografia, aparecendo o indice como uma solugio tedrica,
com uma matriz que quase se diria teleolégica, apta a resolver
aporias compreensivas e capaz de dar inteligibilidade episte-
moldgica e estética as imagens. Ora, nem uma coisa nem outra
¢ conseguida pela nog¢io de indice, embora, do ponto de vista
da matriz semidtica (e da sua extrapolagio), ela pertenca sem
divida a uma compreensiao vilida e fértil da fotografia. Mas,
recuperando-se o préprio esquema de Peirce, a fotografia nao
deixa por isso de ser interpretivel ou experiencidvel como um
icone ou um simbolo, algo que o préprio Dubois reconhece,
sem, contudo, dai retirar as devidas ila¢des. Por outro lado, as
aporias inerentes a semelhan¢a — que pertencem ao dominio
da representacio — nfo sdo resolvidas; elas fazem parte de
uma tensdo interna da prépria fotografia, seja no plano da per-
cepgdo ou da afectividade, dos actos de consciéncia ou da pré-
pria reflexdo sobre o que é e o que pode fazer uma fotografia.
Além do mais, a no¢do de semelhan¢a em causa na leitura de
Dubois ¢ ela prépria restritiva desde o inicio. Isto é: a seme-
lhan¢a em fotografia nio é redutivel, de um modo particular, a
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imitagdo, também nio ¢ redutivel, de um modo geral, & ques-
tdo da imagem ou da semelhanca entre o representado e a sua
representacio. K no espago aberto por esta irredutibilidade da
semelhan¢a — que é também um espaco de indeterminagio
— que se situa o presente capitulo e, expectavelmente, o seu
contributo para o campo da teoria fotogrifica.

E também contra o reducionismo inerente as teses de
Philippe Dubois que se insurge Pedro Miguel Frade em Figuras
do Espanto, obra trespassada de uma perspicicia critica que, em
virtude do envolvimento que o autor mantém com os temas
em andlise, se torna amiude visceral. Segundo Frade, o pensa-
mento do fotografico ndo se pode ater a uma mera constatagio
do caricter indexical, de conexdo fisica com o referente, que
toda a imagem fotografica pressupoe. Ndo que esta abordagem
seja errada, até porque ela tem um caricter evidente, mas a
sua banalizagdo em nada contribui para a compreensio das ca-
racteristicas e da evolugio histérica da relagio que mantemos,
individual e colectivamente, com a fotografia. A demarcagio
em relagdo ao discurso da “conjura referencialista que marcou o
inicio dos anos oitenta”, discurso que abriu espago a um “pro-
jecto estético radical” que visaria libertar a produgio fotografi-
ca da servidido das semelhangas e do mimético, condu-lo a dois
apontamentos criticos que sdo muito certeiros.

Tais “preceitos” criticos podem talvez — na sua negagio da
semelhanca nas fotografias — dar forma a um projecto ou a
uma tendéncia historicamente assinaldvel na estética fotogra-
fica. Duas coisas, no entanto, nio devem deixar de ser ditas:
uma, é que essa queda (no duplo sentido de uma tendéncia e de
um abatimento) para a nio figuragio, ¢ ela mesma dominada
por uma referéncia complexada a pintura a qual, precisamen-
te, a fotografia contribuiu para empurrar para a abstracgio, a
tal ponto que esse projecto — ou essa tendéncia — nio deixa
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de se constituir, no seu movimento, como um pictorialismo as
avessas; outra, imediatamente decorrente do que acabou de
dizer-se, é que essa delimitagdo ascética dos horizontes esté-
ticos do fotogréfico estaria bem longe de dar conta de todo o
espaco no interior do qual ¢ possivel, fazivel e concebivel, uma
auténtica experiéncia dos limites da fotografia.'?

Sem deixar de reconhecer a pertinéncia da negag¢io da seme-
lhan¢a do ponto de vista de um programa estético, Frade iden-
tifica uma espécie de perversidade inerente a esse programa.
Por outro lado, a questdo da “experiéncia dos limites” permite
reconsiderar o préprio lugar da estética da fotografia: talvez
este se encontre sobretudo no caricter indeterminado, impuro,
combustivo, contaminante, da relagio que mantém com o real,
cardcter que, reduzido meramente ao indice ou ao referente,
arrisca-se a perder de vista todo um conjunto de poderes ou
forcas inerentes a prépria experiéncia da fotografia. De algu-
ma forma, é contra este tipo de reducionismos inerentes aos
discursos tedricos que visam encontrar o verdadeiro rumo da
totografia que Frade faz a sua leitura das atitudes e das men-
talidades fotograficas do século XIX, as quais corroem desde o
interior a andlise demasiado linear que Dubois desenvolve em
O Acto Fotogrdfico, a qual, por um lado, pressupde que todo o
discurso novecentista sobre fotografia estaria baseado em prin-
cipios miméticos ingénuos, e, por outro lado, desemboca na
consumacio do estatuto indexical e vestigial da fotografia. Esta
andlise corresponde mais a um dever-ser do que a um poder-ser,
corresponde mais a uma espécie de moralismo do que a um
aprofundamento critico do fotogrifico. E ¢ interessante perce-
ber como esta tentativa de libertar a fotografia, de purificd-la,
acaba por esvaziar e empobrecer a sua propria compreensio.

12 Pedro Miguel Frade, op. cit., p. 63.
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Tal como acontece com tantos outros objectos de pensamento
sujeitos a purificagdes™.

Esta posi¢do aproxima-nos de um elemento critico do pensa-
mento de Benjamin sobre fotografia: tentar perceber o que é que
a fotografia faz (ou pode fazer, acrescente-se) a arte é mais im-
portante do que tentar justificar, de um modo ascético e purifica-
dor, os aspectos que fazem da fotografia uma arte. Neste sentido,
tentar perceber os modos segundo os quais a fotografia coloca
questdes miméticas ou de semelhanga, revisitando e abrindo esta
questdo de um modo construtivo, podera ser mais importante do
que reforgar, ad infinitum, o caricter indexical da fotografia.

Reducionismos a parte, virios aspectos da andlise de Dubois
tém a sua pertinéncia, contanto que sejam matizados por uma
visdo mais ampla dos limites da fotografia, extrapolando a
mera dimensdo do acto fotogrdfico, do processo e da sua prag-
mdtica — segundo os termos do préprio. A nogdo de vestigio,
por exemplo, menos marcada por uma reificagio de elementos

13 0 incémodo de Pedro Miguel Frade sobe de tom: “Atente-se bem nisto: na
fotografia, o estatuto muito peculiar e caracteristico das imagens faz com que
os ditames da reprodugio fiel dos objectos exteriores ou os imperativos da re-
cusa da representagio semelhante se equivalham como decretos moralistas, que
cada um seja tio bom ou tio mau como o outro e que, mesmo tomados no seu
conjunto e abstraindo da alternativa, eles apenas cubram uma superficie exigua
do imenso espago de possibilidades que a natureza profundamente polimor-
fa do dispositivo torna possivel. Afirmar que as operagdes fotogrificas devem
atingir o seu Zop pela sua redugio a gestos que nada mais deixariam, atrds de
si, como restos, imagens incapazes de se distinguirem do seu ‘ruido de fundo’
nio é mais que reduzi-las a uma inaceitével subserviéncia — em diferido — ao
devir histérico e formal da pintura moderna: é dar o passo demasiado arriscado
porque totalmente insensato de preconizar para o fazer fotografico o perseguir
dos caminhos mais radicais que se desenharam ao longo da histéria da pintu-
ra e que nem mesmo esta seguiu sempre sem sobressaltos. Mas ¢ também, e
sobretudo, admitir e afirmar o atraso de uma estética especifica do fotogrifico,
onde o seu cardcter incipiente se torna gritantemente manifesto pela possibili-
dade de ainda se exprimirem em relagdo a fotografia enunciados modalizados
por um dever-ser. Libertemos a fotografia das suas pretensas libertagoes!”. Idem,
ibidem, pp. 87-88.
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técnicos, semidticos ou semiolégicos, dd conta da inscri¢do da
fotografia num contexto alargado de reflexdo sobre as imagens.
Régis Durand refere-se a este aspecto a propdsito das possibi-
lidades de constitui¢do de uma histéria da fotografia', e mais
recentemente Hans Belting (via Durand) também o faz no
ambito da sua antropologia das imagens. No dltimo capitulo
de Uma Antropologia da Imagem (Bild-Anthropologie), intitula-
do “A transparéncia do medium: a imagem fotografica”, Belting
recupera as nogdes propostas por Dubois, especialmente as
que remetem para a dimensio de vestigio, ndo sem antes enfa-
tizar a importincia de uma auséncia tornada visivel enquanto
trago da aura fotogréfica’. Mas os pressupostos de onde parte
Belting, nomeadamente a distin¢do entre imagem, medium e
corpo, que resulta de um ponto de vista onde a imagem nunca
é restringida aos seus contextos histéricos ou técnicos, nunca
¢ restringida ao acto ou processo técnico por si sé, abrindo-
-se antes a uma série de anacronismos (na esteira de Didi-
Huberman) e elementos mégicos (na esteira de Benjamin e
Flusser), acabam, também eles, por pér em causa os ensejos
libertadores de Dubois que tdo veementemente foram critica-
dos por Frade.'

Na obra 4 Verdadeira Imagem (Das echte Bild), Belting reto-
ma a oposi¢io entre semelhanca e vestigio que jd enunciara em
Uma Antropologia da Imagem, embora desta feita no quadro de
uma reflexdo mais alargada sobre a impressio:

Platio apreciava na cépia o facto de ela preservar a dife-
renga ontolégica que existe entre a vida (um corpo) e uma

14 Régis Durand, Le Temps de I’image, La Diftérence, Paris, 1995, pp. 73-74.

15 Hans Belting, An Anthropology of Images: Picture, Medium, Body, Princeton
University Press, Princeton, 2011 [2001], p. 148.

18 Tdem, ibidem, pp. 9-36.
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matéria inanimada. Em contrapartida, as imagens vivem da
estética do vivente, que o mesmo Platdo elimina como ilu-
sdo. As imagens remetem para a semelhanga, uma impressio,
ao invés, ndo. As imagens sdo miméticas, a0 passo que uma
impressdo é mecinica. De qualquer modo, tendemos sempre
a animar todo o tipo de imagens, mas na impressio consta-
tamos apenas a auséncia de um corpo que efectivamente nio

podemos ver.'’

Segundo esta defini¢do, a fotografia, tal como qualquer im-
pressio, daria conta da auséncia inerente a qualquer vestigio.
Se um vestigio como o Santo Sudério pode invocar a imagem
de um rosto, isso far-se-ia numa segunda ordem de razdes.
Posteriormente, no capitulo intitulado “O Sudério na fotogra-
fia”, Hans Belting relata e analisa o processo que conduziu a
primeira fotografia do Santo Suddrio, processo que tornou essa
fotografia numa espécie de “verdadeira imagem”, de prova que
revelava o negativo que era o Suddrio e que, de algum modo,
revelava Jesus Cristo. Neste contexto, Belting acaba por refe-
rir alguns aspectos que mitigam a oposi¢do entre mimético e
mecinico, a qual procederia, afinal, do curto alcance de uma
reificagdo dos aspectos técnicos da fotografia — mitigac¢do que
¢ plenamente devedora do ponto de vista antropoldgico em
que Belting se coloca e que o demarca da perspectiva de um
Dubois. Um desses aspectos ¢ a aura, sobretudo na sua di-
mensdo temporal. Algo que, como vimos no capitulo anterior,
Benjamin nunca articula de modo explicito, mas que deixa —
tal como Belting também considera — subentendido nas suas
consideragdes sobre fotografia. O facto de deixar ver o lapso
de tempo que separa o momento da impressio do seu contacto

17 Idem, A Verdadeira Imagem. Entre a fé e a suspeita das imagens: cendrios historicos,

Dafne Editora, Porto, 2011 [2006], pp. 59-60.
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com o observador dd a fotografia uma aura que, do ponto de
vista constitutivo, é afim daquela que resulta da dimensdo téc-
nico-processual de qualquer forma de impressio. E Belting
recorda exactamente a passagem de Benjamin sobre o modo
como a fotografia revela a historicidade da diferenca entre téc-
nica e magia'®. A fotografia do Santo Suddrio mantém-se as-
sim numa tensdo, de alguma forma intrinseca a fotografia, que
corresponde a uma altera¢do do valor de culto dos objectos, a
tensdo entre o aspecto aurdtico (num prolongamento da aura
do préprio Santo Sudério) e a dimensdo de prova. Isto é: ao
revelar o préprio Santo Suddrio como um negativo, a fotogra-
fia, vestigio aurdtico, foi sobretudo tomada na sua dimenséo de
prova, de imagem verdadeira, dado que “demonstrava” a exis-
téncia de Cristo, ao passo que o Suddrio permanecia no campo
da reliquia.

Para Belting, a aura ¢ assim um fenémeno que se actualiza
na técnica fotogrifica, envolvendo, na constitui¢do da imagem,
aquilo que ¢ dado pelo medium e pelo corpo (o espectador). Por
outras palavras, e extrapolando estas considerages, a magia da
fotografia é também a do seu envolvimento mimético no cam-
po do vivido, da troca entre aquele que contempla e o medium
através do qual a imagem se dd a ver, pelo que a impressio ¢é
desde logo uma questio de afectividade, remetendo para algo
que vem de longe e se infiltra no olhar que sobre ela se de-
bruca. H4 uma intima rela¢do entre aura e vestigio. Veremos
adiante, no contexto da teoria mimética de Benjamin, como
esta for¢a da aura, que impossibilita a concep¢do de uma pura
tecnicidade, também pode ser pensada ao nivel das forgas de
semelhanca.

Este curto percurso pela questio da semelhan¢a ao nivel
da teoria da fotografia indicia uma série de tendéncias: para

18 Tdem, ibidem, pp. 73-77.
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reduzi-la aos temas da representac¢io e da imagem, com uma
acentuagdo do cardcter técnico; para confrontd-la com cate-
gorias herdadas de anilises linguisticas e semioldgicas; para
subsumi-la a uma espécie de realismo (que pressupde, num
grau extremo, a ideia de imagem como cépia fiel da realidade).
Trata-se de pontos de vista minados por aporias insandveis e
por demais reduzidos, no quadro do pensamento sobre foto-
grafia, a uma série de dualismos estéreis, muitos deles herdados
da tradi¢do filos6fica’. Estes pontos de vista pressupdem tam-
bém uma segregacio da dimensdo antropolégica e da prépria
dimensio do vivido.

Por aqui se vé que a prépria no¢io de semelhanga deve ser
pensada, nio enquanto solu¢do generalista de compreensdo
da fotografia, por contraposi¢io ao vestigio ou ao indice, mas
enquanto lugar complexo onde diversas instincias actuam ou
podem actuar entre si. E serd por este caminho que o presente
capitulo continuara.

c. Das aporias da semelhanc¢ca ao fundo mimético

Ja no capitulo I, a propésito das consideragdes de Husserl
acerca da consciéncia de imagem, vimos que a semelhanc¢a
constituia um elemento fundamental na constitui¢io do ob-
jecto-imagem (Bildobjekt ou fiktum), a imagem que aparece
na/através da imagem fisica (physische Bild ou perceptum) e que,

19 Dualismos que importa dissolver pela recuperagio da complexidade da fo-
tografia enquanto “objecto de pensamento”. Esta complexidade, remetendo
constantemente para a singularidade de cada “centelha do acaso”, de cada
“isto foi”, p6e a prova a estabilidade dos conceitos. No capitulo I ficou desde
logo patente a dificuldade em submeter o pensamento sobre a fotografia aos
dualismos herdados da tradi¢io filoséfica (realismo vs. convencionalismo,
técnica vs. arte, verdade vs. falsidade, etc.).



em si mesma, nio tem existéncia. E o conflito entre o objec-
to-imagem e o tema-imagem (Bildsujet ou imaginatum), entre
dois actos de apreensio ou instincias fenomenoldgicas, que
instaura a prépria consciéncia de imagem e a possibilidade de
imaginar o representado por intermédio de um representan-
te?’. Neste contexto, a semelhanga (e a dissemelhanga que lhe
¢ constitutiva, pois tem de haver um conflito e ndo uma identi-
dade entre objecto-imagem e tema-imagem) desempenha um
papel essencial: é a condigdo necessaria para que, ao olharmos
para uma imagem, estejamos desde logo a olhar para o repre-
sentado. Do ponto de vista da fenomenologia husserliana e dos
actos de consciéncia pressupostos na sua reflexdo sobre a cons-
ciéncia de imagem, ndo se trata de uma semelhanca externa ou
transcendente, mas antes interna ou imanente.

No ambito de uma fenomenologia cujas caracteristicas se si-
tuam — simplificando a comparagido — algures entre Husserl,
Heidegger e Merleau-Ponty, também Hans Jonas desenvolve
uma teoria da imagem cujo principal vector continua a ser a
semelhanca, pese embora toda a complexidade que introduz,
sobretudo no que concerne 2 introdugio de categorias percep-
tivo-corporais que, de alguma forma, se enxertam na faculda-
de de produzir imagens, faculdade especifica do homo pictor’.
Danielle Lories estabelece uma interessante comparagio entre
Hans Jonas e Merleau-Ponty, expondo aquilo que une os dois
autores — uma reflexdo sobre o primado da percep¢io e a sua

20 Uma parte desta dindmica entra, se bem que com termos diferentes, que
fazem toda a diferenga, na distin¢do que Belting estabelece entre imagem e
medium. De qualquer forma, quer o objecto-imagem husserliano, quer a ima-
gem de Belting, pressupdem uma compreensio da imagem que ¢ irredutivel
a questdes tecnoldgicas ou de especificidade do medium. Ainda que, para o
segundo, essa especificidade deva ser considerada.

21 Cf. Hans Jonas, The Phenomenon of Life. Toward a Philosophical Biology, op. cit.,
pp- 157-175.
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importincia nas categorias com as quais conhecemos e expe-
rimentamos o mundo —, mas sem deixar de acentuar os as-
pectos que mostram como Hans Jonas pensa ainda dentro de
um quadro filoséfico de matriz dualista®. Este é o quadro que
Merleau-Ponty visa exactamente suplantar, aproximando-se
daquilo a que chama de enigma da visibilidade*, enigma ante-
rior a representagio e que assenta na nocio de reversibilidade,
segundo a qual ver é ser visto — suplantagdo que encontra
o seu projecto ontolégico mais ambicioso na obra inacabada
O Visivel e o Invisivel (Le Visible et L'Invisible). Em O Olbo e
o Espirito (L'Oeil et le Esprit), obra que é uma elegia da pin-
tura, as poucas referéncias a fotografia sio sempre deprecia-
tivas: remetem para as fotografias de Marey e para a ideia de
um instante petrificado, recuperam uma cita¢io de Rodin para
criticar a redugdo fotogrifica do movimento, a destrui¢io do
devir e da metamorfose, os quais apenas a pintura consegue
atingir®®. Neste quadro critico, hd contudo aspectos que podem
ser importantes para a questio da semelhanca, e que sdo aqui
avangados como uma auto-provocagdo com o intuito de abrir
a compreensio da semelhanca e da mimesis na sua relagao com
a fotografia. Fiquemos com duas passagens relativas a pintura
e aquilo que, segundo Merleau-Ponty, esta consegue alcangar:

1) Uma citagio de Giacometti: “o que me interessa em todas
as pinturas é a semelhanca, quer dizer, o que para mim é
a semelhanca: o que me faz descobrir um pouco o mundo

exterior’?.

22 Cf. Danielle Lories, “Philosophie, image, peinture. Le monde a létat nais-
sant selon Merleau-Ponty et Jonas”, in La Part de I'wil, 2006-2007, n° 21-22,
Dossier “Esthétique et phénoménologie en mutation”, pp. 71-79.

23 Maurice Merleau-Ponty, O Olho e o Espirito, Vega, 2002 [1964], p. 26.
24 Cf. idem, ibidem, pp. 61-64.
25 Idem, ibidem, p. 24.
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11) Uma descrigio do enigma da visibilidade, enigma em
que todo o pintor mergulha, mas que Cézanne terd sabido
mostrar de um modo profundo: “o pintor, seja ele quem
for, enquanto pinta, pratica uma teoria mégica da visdo.
Ele terd de confessar [...] que a mesma coisa estd ali, no
cora¢io do mundo, e aqui, no coragio da visdo, a mesma,
ou, se se fizer questdo, uma coisa semelhante, mas segundo
uma similitude eficaz, que é afinidade [parente], génese,
metamorfose do ser na sua visio. E a prépria montanha
que dali se dd a ver ao pintor, ¢ a ela que ele interroga com

o olhar.”?¢

As questdes que a partir daqui se levantam sio as seguintes:
a fotografia estard assim tdo longe da descoberta “do mundo
exterior” ou de uma “similitude eficaz”? Caso nio esteja assim
tio longe, e dado que alguma diferenca terd de existir entre
pintura e fotografia, como o consegue fazer?

Regressemos a Husserl. No quadro do seu pensamento,
procurou-se desde logo pesar os pressupostos que envolvem a
semelhanca. Muito embora esses pressupostos pudessem ilu-
minar alguns aspectos representativos da fotografia, ficariam
sempre aquém de uma compreensio das questdes da evidéncia
ou do afecto. Por outro lado — e ¢ isso que importa agora as-
sinalar —, também o elemento da semelhan¢a que rege gran-
de parte da l6gica interna da consciéncia de imagem deve ser
inscrito numa outra ordem de reflexo e compreensio, deve
ser resgatado do dmbito estrito da imagem e da representagio,
sobretudo da imagem compreendida enquanto representagdo
ou duplicagio de um ausente, um estar em vez de. Nao que
este Ambito seja inconsequente, mas ele conduz-nos a aporias

26 Idem, ibidem, p. 27 (tradugio modificada). Para compreender a fundo esta seme-
lhanga, é preciso demarcd-la daqueloutra externa, de pensamento, que Merleau-
Ponty analisa a partir da Didptrica de Descartes (cf. idem, ibidem, pp. 33-49).

328



e conflitos que, embora possam ser importantes ao nivel da
reflexdo sobre a imagem, ndo sio contudo capazes de nos for-
necer um acesso a algumas das forcas e relagdes afectivas que
estdo em jogo na fotografia. Ndo se trata, no que se segue, da
evidéncia nem do afecto sentimental, mas sobretudo das forgas
da semelhanga.

Ora, a descrigio elaborada por Husserl encontra-se profun-
damente enraizada no modo como a tradi¢do filoséfica oci-
dental reflectiu sobre a representagio. Em Mimésis e Negagio,
Fernando Gil di-nos um quadro dessa reflexdo, mostrando
algumas dos momentos fundamentais daquilo a que chama
de instincia da representacdo”. Embora Husserl nio seja dos
autores mais analisados nesse quadro, ele ndo deixa de estar
presente como uma das suas figuras proeminentes (Fernando
Gil refere-se inclusivamente a distingdo entre presentacio da
percepgio e presentificagdo da meméria, distingdo que, fazendo
parte da instincia da representagio, ¢ fundamental nas descri-
¢oes da consciéncia de imagem husserliana)®.

Se fizermos uma leitura de Mimésis e Negagido com — di-
gamo-lo assim — “6culos fotogrificos”, levantam-se uma sé-
rie de problemas relativos a representacio, do ponto de vista

27 Fernando Gil, Mimésis e Negagdo, op. cit., p. 38. Nuno Fonseca, numa dissertagio
que incide, em larga medida, sobre algumas das principais teorias da represen-
tagdo da época moderna (e sobre a sua relagio com a representagio pictorica
mediante uma dinimica reflexiva e critica), chama a atengio para o facto de
Fernando Gil, em Mimésis e Negagdo, estabelecer a representagdo como uma
instdncia e ndo como um conceito estabilizado (num texto anterior Fernando Gil
chamara-lhe de ordem). Cf. Nuno Fonseca, Os Espelhos da Vanitas: A dinimica
reflexiva e a critica da representagio na filosofia e na pintura do século XVII, Tese
de Doutoramento em Filosofia, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da
Universidade Nova de Lisboa, 2012, pp. 21-22. Esta distingdo é de extrema
importancia para compreender a complexidade das questdes que rodeiam a
representag¢io, bem como a sua modalizante persisténcia no pensamento filo-
séfico e nos termos que tornam o mundo pensével.

28 Fernando Gil, Mimeésis e Negagdo, op. cit., p. 39.
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filoséfico, que se plasmam na compreensio teérica da foto-
grafia. Serd imperativo reconhecer que a fotografia pertence
também ao dominio da representagio, correspondendo a de-
terminagdo minima segundo a qual “uma coisa se encontra no
lugar de outra, representar significa ser o outro dum outro que
a representagio, num mesmo movimento, convoca e revoca.
[...] O representante é um duplo do representado”™. No en-
tanto, tudo o que vimos a propésito da evidéncia fotogrifica
(aprofundando, nio por acaso, certos aspectos do pensamento
de Fernando Gil que, a data de Mimeésis e Negagio, ainda nio se
encontravam plenamente formulados, mas que viriam a mar-
car as suas Ultimas obras) ou da acentua¢io da dimensio de
apresentagio (Darstellung) a partir do pensamento de Walter
Benjamin, revela as caracteristicas muito particulares da repre-
sentacdo fotografica.

Mimésis e Negagio desenvolve uma andlise da semelhanga
que, indo desde a sua compreensio no ambito da representa-
¢do até a constatagdo dos modos como a sua pregnéncia fun-
cional, em termos de adaptagio e sobrevivéncia, foi debelada
pela filosofia moderna, num processo de desencarnagio da re-
presentacio, permite-nos pensar além (ou aquém) do quadro
de uma desconstru¢io da semelhanc¢a ou de uma filosofia da
consciéncia®*. Apontando para um materialismo transcenden-
tal, a descri¢do da problemadtica da representacido por Fernando
Gil desemboca, em larga medida, na ideia de um isomorfismo
entre representagdo e representado, segundo o qual a repre-
sentagdo ndo é apenas um esfar em vez de, mas antes um estar
com o representado. E este isomorfismo que, por sua vez, se

2 Idem, ibidem. Uma passagem que jd foi citada no capitulo I, exactamente
para caracterizar, em termos genéricos, a posi¢do de Husserl relativamente
a consciéncia de imagem.

30 ¢, idem, ibidem, p. 45.
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torna a condig¢do da percep¢do de semelhangas: “Serd permi-
tido pretender-se que a percep¢do das semelhangas se baseia
num fundo de mimetismo, numa entre-expressio do ‘sujeito’ e
do ‘objecto™!. As aspas que suspendem o “sujeito” e o “objec-
to” e os colocam numa entre-expressio sio uma consequéncia
inevitavel deste fundo de mimetismo, irredutivel ainda ao con-
ceito empirico kantiano e a qualquer espécie de “memoria de
semelhangas™?.

Apés uma andlise da questdo da representagdo no pensa-
mento estéico — a qual sdo dedicadas algumas das mais férteis
péaginas do primeiro capitulo, mostrando-se o enraizamento
profundo das questdes da representagio e as respostas, diversas
e por vezes contraditérias, que a tradigdo filoséfica nos legou
—, Fernando Gil formula a aporia fundamental que torna esta
questdo tio problemadtica:

A aporia reside em que, para se justificar a relagdo entre o
objecto representado e a imagem na base da representacio,
serd mister recorrer a um realismo da semelhanca: na ima-
gem, o objecto estd “impresso, marcado e reproduzido”. Mas
a andlise das condi¢des desse realismo (o empirismo sensista
ndo € suficiente) acaba por nos remeter para um idealismo da
interpretagdo. Para além do estoicismo, tais dificuldades per-
manecerio no horizonte da teoria da representagio.™

Aporia fundamental da representagdo que encontra resposta
num realismo da interpretagio que terd eco no materialis-
mo transcendental, o qual aparecerd como o pano de fundo
da obra. Contudo, apesar de toda a dificuldade de resolugio

31 Idem, ibidem, p. 83.
32 Idem, ibidem, p. 80.
33 Idem, ibidem, p. 68.
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dessas aporias, a semelhanca pode ser pensada noutros termos,
aquém da prépria distin¢do entre representante e representa-
do e também do conceito empirico. Trata-se, como vimos, de
atender em niveis distintos 4 afinidade transcendental kantiana
ou a entre-expressdo leibniziana, no¢des que inevitavelmente
parecem indiciar (mais claramente no caso de Leibniz) um
fundo mimético. Em vez de oposicdo entre sensivel e inteligi-
vel, entre representagio e representado, entre percep¢io e con-
ceito, existiria sobretudo uma continuidade. Este isomorfismo
entre representacio e representado encontra-se materializado
de modo exemplar na fotografia. Por maiores que sejam as dis-
tor¢des, hd uma pregnincia material que preside a “representa-
tividade” fotografica®.

Na impossibilidade de reconstituir, na sua totalidade, o den-
so percurso do primeiro capitulo de Mimésis e Negagio, aquele

34 Fernando Gil aproxima, neste sentido, a auto-ostensio prépria da represen-
tatividade da linguagem e do pensamento no Tractatus de Wittgenstein da
teoria estdica da representagio de ordem sensivel: “Tanto num caso como no
outro, quer por af dizer-se que nada hd ‘por detrds’ da representagio: nisso
consiste a sua primitividade — mas, também, que ela se sustenta a si propria:
¢ por isso que, num primeiro grau, nio é convencional. Se a representagio
tiver de ser justificada, sé-lo-4 funcionalmente, nio dialecticamente” (idem,
ibidem, p. 51). E a assungio deste fundo representativo que permite inverter
a proposi¢io de Nelson Goodman, isto €, conceber as denotagdes e as nota-
¢bes em fungdo de uma representatividade que seria a sua condi¢io de possi-
bilidade. Sdo antecipadas criticas (nominalistas) possiveis a esta posigdo: por
um lado, o nominalista apenas consideraria relevantes as comparagdes entre
as gramdticas dos sistemas representativos, pelo que as “mostra¢des” nio tém
valor de prova e que o recuo aos seus elementos constituintes ndo passaria de
especulagio; por outro lado, o nominalista teria o direito de recusar “d parti-
da, uma arqueologia buscando na vida as raizes da pregnincia tenaz da ideia
de semelhanga — inaceitdvel, mal se examina o funcionamento dos sistemas
representativos” (idem, ibidem). Sobre esta discussdo, dois pontos sio de assi-
nalar: em primeiro lugar, e embora nio seja possivel desenvolver agora esta
discussio, as possiveis criticas nominalistas nio colhem; em segundo lugar, a
vida, “enquanto raiz da pregnincia tenaz da ideia de semelhanga”, constitui
um verdadeiro e necessdrio programa filosé6fico — de certa forma, ¢ ele que
alimenta o presente capitulo.
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que mais directamente se debruca sobre as questdes funda-
mentais da representagdo e da semelhanca, ainda assim inte-
ressa verificar que termos como “impressdo” aparecem ji no
pensamento estéico, nomeadamente em Crisipo, enquanto
justificagdo da verdade ou da causa da representa¢io. Como
é 6bvio, quando falamos em representagio fotogrifica, fala-
mos de um contexto que ndo é propriamente o analisado por
Fernando Gil, isto ¢, a representagdo em causa nas suas andli-
ses, bem como a utilizagdo do termo imagem, dizem respeito
ao ambito do conhecimento humano e a no¢io de representa-
¢do segundo a qual o ser humano representa em si mesmo algo
do mundo exterior. Além disso, mais do que fechar a questio
da representagio numa andlise especifica, num estudo de caso,
Mimésis e Negagio visa tragar um quadro de problemas que sio
fundamentais no 4ambito do conhecimento e da epistemologia.
No primeiro capitulo da obra, trata-se sobretudo de represen-
tacoes ao nivel da percepgio e, cartesianamente falando, das
ideias que fazemos do mundo. Contudo, ¢ inevitivel que os
termos com os quais nos referimos a fotografia assentem, tam-
bém eles, no quadro conceptual indicado. Por outras palavras,
o pensamento sobre fotografia entra no quadro da representa-
¢do, muito embora, e como temos visto, o facto de romper com
aspectos desse mesmo quadro, ou de abrir dimensdes novas
num antigo conjunto de problemas, constituam sintomas da
sua “novidade filoséfica”. Veremos adiante, no subcapitulo 4.
“Sugar toda a dogcura destes cdlices™: o inconsciente dptico, o porme-
nor e o fodo, como esta questdo nos faz recuar ao platonismo e
a4 nogdo de imagem que ele engendra, recuo que é também da
ordem da problematizagdo do platonismo e da reinscrigio do
pensamento sobre fotografia num conjunto de questdes que
devem ser respondidas de modo singular — uma singularidade

estabelecida pelas préprias fotografias de BloRfeldt.
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Parece de facto existir um conflito permanente (ou uma ten-
sd0, no¢do mais consonante com o tom do nosso percurso) re-
lativo a0 modo como a fotografia se deixa apreender do ponto
de vista teérico. Por um lado, fenomenologicamente, somos le-
vados a acentuar o aparecer daquilo que aparece, operagio que
supostamente anula questdes representativas e de semelhanga,
subsumindo a nossa relagdo com as fotografias no presente da
percepg¢io, naquilo que eszd ai. Por outro lado, as questdes “tra-
dicionais” da representagio retornam sempre: paradoxalmente,
qualquer fotografia conduz-nos a compreensio de que a sua
percepgdo — o seu estar ai — é sempre tomada por elementos
temporais e por algo que ndo se quer reduzir nem a imagem,
nem a simples cépia, que ndo se quer reduzir ao em vez de.

Comega entio a ficar mais clara a rela¢do entre mimesis e fo-
tografia: ndo se trata apenas de entender que a fotografia, como
acto “desencarnado”, mimetiza a realidade no mesmo acto em
que a reproduz, ac¢do que, por si sé, faria depender a mimesis
fotogrifica de uma mera questdo técnica (cujo automatismo,
segundo a perspectiva enunciada por Bazin em “Ontologia
da Imagem Fotogréfica”, parece dispensar o homem). Ora, as
questdes técnicas da fotografia sdo insepardveis das questdes
perceptivas, politicas e ontolégicas, questdes que se encontram
in nuce no préprio momento da exposi¢do que constitui o acto
fotogrifico®. Mais, a fotografia toma parte, sob a forma de
uma entre-expressio, na nossa relagio ao mundo e as coisas,
com tudo o que isso implica de compreensio da evidéncia, das

. supra, subcapitulo L. 3. a. De Evidence & evidéncia, a propésito da entrada
[Y 10, 2] de As Passagens de Paris, em que Benjamin se refere nos seguintes
termos 4 constituigdo técnica da fotografia: “Pelas suas caracteristicas técnicas, a
fotografia pode e deve ser subordinada a um intervalo de tempo determinado e
continuo (tempo de exposi¢io), diferentemente do que acontece na pintura. A
sua importancia politica estd ji contida, in nuce, nessa capacidade de exactidio
cronolégica”.
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torcas do olhar, da aura, da magia, dos gestos vitais. Talvez a
hipétese de que a fotografia (os gestos dos fotégrafos, a sua
observac¢io mais ou menos delicada, o seu exercicio, aquilo que
nos fazem ver) se faga num fundo mimético trabalhe por den-
tro os escritos de Benjamin sobre fotografia — e talvez esse
fundo mimético trabalhe por dentro todo o seu pensamento.
Desde logo, importa salientar dois aspectos que remetem para
o capitulo anterior: quer a critica de Benjamin a filosofia kan-
tiana, com a sua denuncia da “mitologia sujeito-objecto” (vere-
mos como a linguagem faz parte da reflexdo de Benjamin sobre
a faculdade mimética), quer a zarte Empirie de Goethe, podem
ser expressoes desse fundo mimético. Fernando Gil refere este
ultimo aspecto no seguimento de uma passagem — jd transcri-
ta — a propdsito da entre-expressio, apontando exactamente
para questdes morfoldgicas e perceptivas: “Goethe observou
que o olho reflecte o sol e as propriedades fisicas da luz, inde-
pendentemente de os olhos existirem para ver”*. A este respei-
to, Ernst Jiinger articula, embora noutros termos, a reciproci-
dade que aqui estd em jogo, iluminando também a questdo do
tipo, do indiferenciado e do anénimo: “O poder tipificador do
universo irrompe do indiferenciado, a palavra irrompe do ino-
minado. O indiferenciado e o inominado sio uma e a mesma
coisa: fundo césmico e fundo humano sdo o mesmo. Da mes-
ma matéria sdo o fundo do olho e o fundo das imagens: o olho
estd ligado a terra e ao sol [Das Auge ist erd- und sonnenhaft]™’.

Perante este quadro de pensamento, é possivel concluir que
um dos aspectos mais decisivos da mimesis fotogrifica se situa,

36 Fernando Gil, Mimeésis e Negagdo, op. cit., p. 84.

37 Ernst Junger, Typus, Name, Gestalt, op. cit., § 11, p. 391. Sobre esta ideia de
“olhos ligados ao sol” (ou de “olhos solares”), que remete para Goethe, cf.
infra subcapitulo I11. 4. “Sugar toda a dogura destes cdlices”: o inconsciente dptico,
0 pormenor e o todo.



nio ao nivel da imitagdo ou espelho do real, mas sobretudo
ao nivel da sua inscri¢io num processo vital, penetrando in-
cisivamente num fundo representativo, num fundo mimético
que envolve uma tensdo entre aquilo que é determinado e as
condi¢des da sua determinacio. E nio significa isto que a foto-
grafia imite a realidade ou que prove a existéncia de um estado
de coisas; se a fotografia é também capaz de imitar e provar,
e se o faz quotidianamente, entre fotografias de casamentos e
utilizagdes médicas, isso acontece por uma segunda ordem de
razdes. Este ponto deve ser esclarecido: a imita¢do da realida-
de ou a reprodugdo de um estado de coisas sio compreensdes
profundamente enraizadas na dimensio técnica da fotografia,
com ébvias consequéncias sobre as priticas e os usos fotogra-
ficos. Contudo, do ponto de vista argumentativo que estd a ser
tracado, é imprescindivel pensar a componente técnica quer
como algo que se inscreve na vida humana e nos usos cientifi-
cos, mnemonicos, afectivos ou artisticos, quer como algo que,
ao mesmo tempo, engendra possibilidades nunca antes expe-
rimentadas — algo que, em termos gerais, partilha com qual-
quer invengdo técnica, seja da ordem da mais alta tecnologia,
seja da ordem das subtis altera¢ées que fazem parte da histéria
da pintura, como por exemplo a introdu¢io da pintura a 6leo.
E neste espago entre inscricdo e engendramento de possibilida-
des, também ele um espago indeterminado, que se joga a novi-
dade da técnica fotogrifica. Portanto, pode dizer-se que a fo-
tografia, enquanto técnica, se inscreve nos usos mencionados e
em muitos outros, mas, de modo ainda mais fundamental, estd
desde o seu aparecimento implicada nos dominios filoséficos
das condi¢bes de possibilidade da experiéncia humana (que
visam ir além do mero uso, tentando compreendé-lo), como é
o caso da semelhanga e da sua “pregnancia tenaz”. Mais do que
usos fotogrdficos, deve entdo falar-se de experiéncias fotogrificas.
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Isto nio invalida, por exemplo, uma andlise pragmatica da
fotografia, baseada na compreensio dos seus usos, compreen-
sdo de matriz sociolégica, comunicacional e histérica que tem
toda a pertinéncia, como a que Sérgio Mah desenvolve em
A Fotografia e o Privilégio de um Olhar Moderno. Ai, Mah re-
cupera as nogdes wittgensteianas de uso e de formas de vida,
provenientes do contexto dos jogos de linguagem, para pen-
sar a diversidade e funcionalidade do dispositivo fotografico.
Contudo, embora uma consideragio tedrica da fotografia deva
ter em conta “uma ‘rede de semelhangas que se interferem e
cruzam’, uma familia de linguagens aparentadas entre si que se
corporiza nas ‘formas de vida’ constitutivas das virias dimen-
sdes da pritica social, cuja articulagdo configura o fenémeno
global da fotografia”, este aspecto no terd que conduzir ne-
cessariamente a um relativismo e a uma andlise pragmdtica
que “acentua a necessidade de enquadrar as suas mensagens,
os seus enunciados, nas situagdes e nos contextos concretos
e singulares nos quais sdo gerados™’. As anilises do capitulo
I mostraram que o convencionalismo (na esteira de Nelson
Goodman) e a “apropriagdo” como estratégia artistica (como
no caso de Ewvidence, de Larry Sultan e Mike Mandel) nio
eliminam a (questdo da) evidéncia fotogrifica. Do ponto de
vista filos6fico que estd a ser circunscrito, hd que ir além — ou
aquém.

De facto, dir-se-ia voltarmos a um esquema de pensamen-
to que jd foi ensaiado a propésito da evidéncia fotogrifica.
E esta nova passagem pelo pensamento de Fernando Gil, desta

38 Sérgio Mah, A4 Fotografia e o Privilégio de um Olbhar Moderno, Ediges Colibri,
Lisboa, 2003, pp. 26-35.

39 Idem, ibidem, p- 29. Neste sentido, o préprio Sérgio Mah reconhece a necessi-
dade de ratificagio de uma pregnéncia do real nas fotografias, mas privilegia
o indice e descarta a mimesis, aproximando-se das teses de Philippe Dubois.
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teita por uma obra anterior ao Tratado da Evidéncia, permi-
te também acompanhar o movimento interno do seu préprio
pensamento. Recordemos que “O Amor da Evidéncia”, texto
de 1992 prévio a publicagido do Tratado, apresenta a teoria do
sonho e da alucinagdo, momentos essenciais da energética da
evidéncia, como pedras-de-toque de uma mimesis sem nega-
¢do: “O modelo do sonho ¢ uma MIMESIS que exclui toda a
espécie de NEGACAO”™, Neste sentido, pode dizer-se que a
questao da evidéncia aprofunda e mergulha em questdes que
foram trabalhadas e esbogadas em Mimésis e Negagao. A frase
citada, que ndo por acaso aparece num contexto de andlise
do modelo do sonho como encadeamento, como fascinagio,
encerra uma das possiveis chaves de articulagdo entre seme-
lhanca e evidéncia. Como veremos em mais pormenor a partir
do pensamento de Benjamin, hd nas experiéncias miméticas
qualquer coisa de encadeamento e de fascinagio, aspectos que
lhes concedem uma ambiguidade epistemolégica — tal como
acontecia com a evidéncia.

Seria incorrecto dizer que a teoria da fotografia — ligada
quer a andlises culturais e de maior pendor sociolégico, quer a
andlises da fotografia contemporinea e sua inscri¢do histéri-
co-filoséfica — tem negligenciado estes dominios de uma -
mesis que implica a dimensdo do vivido. Dois breves exemplos
mostram essa aten¢io.

O primeiro diz respeito a obra Fotografia e Narcisismo, de
Margarida Medeiros, onde a autora procura exactamente
encontrar os conceitos apropriados a compreensio do auto-
-retrato e das suas muitas exploragdes contemporineas, ex-
ploragbes que incidem sobre a identidade, os seus desvios e
dissimulagdes. Além de todo o aprofundamento do tépico
do narcisismo, sobretudo a partir de leituras da psicanilise,

40 Fernando Gil, Modos da Evidéncia, op. cit., p. 96.
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Margarida Medeiros recupera um elemento do pensamento
mimético aristotélico que lhe permite pensar nio sé a fotogra-
fia, mas também as possibilidades de imitagdo transfiguradora
que nela existem: “numa andlise do conceito de mimesis em
Aristételes, Derrida considera que o ‘mimema’ nio é a pré-
pria coisa (porque é uma representagio) nem completamente
outra (porque se referencia a ela ostensivamente). Se seguir-
mos Derrida através desta sugestiva e paradoxal defini¢io, en-
contramos uma componente #Zdpica na imitagao, a0 Mesmo
tempo que uma necessidade incontorndvel de referenciagdo
ao real. Imitar €, pois, referir, mas também compor e trans-
tormar”. O plano em que Margarida Medeiros se coloca é
sobretudo o de uma leitura do conceito de mimesis que visa
fundamentar o auto-retrato do ponto de vista de uma rela-
¢do ao real que, contudo, implica um intervalo, um espago de
transformagdo e de composicio.

O segundo exemplo é a obra de Celia Lury intitulada
Prosthetic Culture: Photography, Memory and Identity. Situando-
se no Ambito das altera¢des que a cultura prostética das novas
tecnologias, sobretudo visuais, provoca nos nossos modos de
ver, mas também nos nossos modos de viver, a autora recupe-
ra e desenvolve a teoria mimética de Benjamin (embora nio
se debruce suficientemente sobre os préprios textos do autor,
restringindo-se muitas vezes a leituras de comentadores e,
em particular, 2 do antropélogo Michael Taussig*). Segundo
Celia Lury, a questdo da identidade e do retrato em fotografia
tem também profundas implicagdes ao nivel estético e daquilo

4 Margarida Medeiros, Fotografia e Narcisismo. O Auto-retrato Contemporineo,
Assirio e Alvim, Lisboa, 2000, p. 38.

2 Sobretudo em Michael Taussig, Mimesis and Alterity. A Particular History of the
Senses, Routledge, New York / London, 1993, obra provocadora e pouco orto-
doxa — pelo menos assim ¢é vista nos meios antropoldgicos.
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a que poderiamos chamar de “olhar fotogréfico”, implicacoes
que podem ser compreendidas em func¢io da mimesis:

a mimesis envolvida no ver fotogrifico é compreendida como
provocando uma mediagdo corporal na imediagdo, uma me-
diagdo que é simultaneamente metamorfose e coincidéncia.
E uma relagio metonimica que opera dentro e fora da re-
presentagio, dentro e fora do enquadramento [frame], e tem
o potencial para permitir uma dissociagdo dos sentidos que
perturba a coeréncia do individuo, pois interessa-se pela sen-
sa¢do que escapa ao sujeito da representagdo.*

-

E interessante, e inteligente na sua auto-critica, o final da in-
trodugdo de Celia Lury, pois aponta como a mimesis, que é
inevitavelmente um movimento de adaptagio, afinidade e re-
ciprocidade em relagido ao mundo, pée em causa, desafiando-
-as, algumas das tendéncias da cultura prostética que a prépria
autora desenvolve ao longo do livro. Pelo que a “pregnéncia
tenaz da semelhanca’, na sua relagdo intrinseca a vida, curto-
-circuita a linearidade de muitas andlises que aparentam ares
de “pés-modernidade”.

Tudo isto significa que o préprio pensar da fotografia nio
pode esquecer quer a componente aporética que o corrdi in-
teriormente, quer as suas tensdes € 0s seus enraizamentos vi-
tais, que transparecem mesmo ao nivel das imita¢oes artisticas
— trago que jd era inerente a mimesis aristotélica, estando ela
desde sempre ligada a aprendizagem, a formag¢ido humana, a
dimensdo lidica e a arte.

43 Celia Lury, Prosthetic Culture: Photography, Memory and Identity, Routledge,
London / New York, 1998, p. 5.
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3. Asemelhanga no pensamento de Benjamin

a. Passagem

Nos textos de Walter Benjamin que incidem sobre fotografia,
mas também em abordagens de autores que partam de outras
linhagens de pensamento e que se empenhem na compreensio
da profundidade, do alcance e dos limites da representacio fo-
togrifica, a semelhancga aparece como um apeadeiro ineludivel,
sendo mesmo como uma das principais estagdes — onde de-
vem ser levantadas questdes basilares quanto a articulagio en-
tre pensamento filoséfico e fotografia. Trata-se de um concei-
to que contribui para a circunscri¢do de tragos fundamentais
e aporias da fotografia, funcionando também como conceito
operativo, ligado a toda uma diversidade de teorias, praticas e
usos fotogréficos. Verificou-se esta pertinéncia, que nio estd
isenta de dificuldades, no subcapitulo precedente.

Portanto, mostrar a preponderancia da nogao de semelhanca
no pensamento de Benjamin serd também uma forma de mos-
trar que aquela ndo surge na fotografia apenas na contiguidade
de questdes de fundo da imagem e da representacdo. A partir
das leituras prévias de Fernando Gil e do que ficou subenten-
dido no materialismo transcendental de Mimésis ¢ Negagio — o
qual conhece na passagem ao Tratado da Evidéncia uma proble-
matizagio por via da evidéncia — a questdo da semelhanca, so-
bretudo no que toca a fotografia, nio pode ser reduzida ao tema
imagem e semelhanga e as suas aporias. Fazé-lo seria nio atender
a toda a amplitude do campo fotografico. Por um lado, importa
compreender a relevincia de uma mimesis sem negagio, expres-
sdo que, como vimos, permite fazer a ponte para a evidéncia
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totogréfica*; por outro lado, importa trazer a superficie a pro-
funda relagdo entre fundo mimético e fotografia. O presente ca-
pitulo visa, deste modo, nao apenas iluminar os capitulos prece-
dentes, relativos as abordagens fenomenoldgicas e a evidéncia,
mas também alargar a compreensdo da dimensiao morfoldgica
do pensamento de Benjamin, aprofundando o conceito de exer-
cicio a partir de uma outra perspectiva, obrigando-nos a repetir
e a enfrentar de novo, qual fértil assombracio, a expressio “um
atlas em exercicio”.

Sdo poucos os momentos na obra de Benjamin em que os
temas fotograficos aparecem trabalhados explicitamente na sua
relagio com as expressdes ou os textos referentes a semelhanca,
embora se possa asseverar que esses temas estejam desde a sua
raiz impregnados pela ordem mimética. No que se segue serdo
mostrados alguns aspectos desta impregnacio, a qual terd de
passar pela assun¢do do cardcter simultaneamente matricial e
contingente da faculdade mimética, quer do ponto de vista do
desenvolvimento filogenético e ontogenético, quer do ponto de
vista histérico e colectivo, no sentido em que a fotografia, en-
quanto fruto da modernidade, participa na absor¢io e transfor-
magcio dessa faculdade. Benjamin parte do pressuposto de que
os poderes miméticos e os objectos miméticos mudam ao longo
da histéria, e com eles o dom de produzir e reconhecer seme-
lhang¢as. De um modo certeiro, Matthew Rampley formula da
seguinte forma a compreensio das tensdes inerentes a presenga
do mimético no pensamento de Benjamin: “Embora o miméti-
co represente um estado primitivo da percepgdo, um fio central

4 As questdes retéricas que aqui devem ser colocadas sdo as seguintes: existird
uma relagio entre a ordem do encadeamento onirico, uma das bases energéticas
da evidéncia que compde o quadro da alucinagio, e a ordem do encadeamento
mimético? Existird entre elas um mesmo movimento de fascinagio e, portanto,
uma similar ambivaléncia quanto ao estatuto epistemoldgico (e quanto 2 rela-
¢do a verdade) da mimesis fotogrifica?
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na escrita de Benjamin ressalta a sua continuada presenga como
um vestigio na modernidade, e muita da sua empresa consiste
em tragar as tensdes entre os vestigios miméticos herdados e as
circunstincias materiais e culturais da modernidade”®.

Nogdes como as de aura ou de inconsciente éptico, que ga-
nharam a (des)fortuna do sucesso e da dispersio nos discursos
tedricos sobre a fotografia ou a arte, a predilec¢io por fotégrafos
como Sander, Blossfeldt ou Atget (que inevitavelmente apon-
tam para questoes de fisionomia, de analogia, de exercitagio e
renovagio do olhar, de formas e forgas perceptivas), a relevincia
da montagem, a importincia do Dadaismo e do Surrealismo na
abertura de possibilidades da arte e da experiéncia humana, tudo
isto, podemos dizé-lo, acolhe no seu dmago questoes miméticas
— ou pelo menos manifestagoes das diversas potencialidades e
transformacoes do poder mimético. E 6bvio que ndo se podem
reduzir todas as considera¢des de Benjamin sobre fotografia as
categorias da mimesis e da semelhanca. Contudo, um enfoque
sobre estas categorias permitir-nos-4 mostrar até que ponto essa
matriz benjaminiana de compreensdo da experiéncia humana
contamina, como ndo poderia deixar de ser, as suas investigacoes
mais particulares. E poderemos depois voltar a aura e ao incons-
ciente 6ptico com uma espessura interpretativa mais complexa,
mas, sem ddvida, também mais fértil. Além disso, mediante a
reflexdo sobre a estrutura do poder mimético, outros caminhos
podem também abrir-se, relacionados com os usos fotograficos
do retrato e do auto-retrato, ou os elementos que estio em jogo
na fotografia de elementos naturais, onde nio se trata ja da fi-
gura humana. Pode abrir-se também um pensamento sobre as
correspondéncias (no sentido de Baudelaire que Benjamin tam-
bém faz seu), sobre uma imaginagio fotogrifica que nio assente

4 Matthew Rampley, The Remembrance of Things Past. On Aby M. Warburg and
Walter Benjamin, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden, 2000, p. 32.
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necessariamente num devaneio absolutamente desligado da rea-
lidade e da materialidade das coisas, mas que, muito pelo con-
tririo, se construa ao simultaneamente absorver e desviar essa
realidade, essa materialidade, dela retendo as suas forgas. E tam-
bém isto faz parte de uma reflexdo sobre a semelhanga que nio
se esgote na pura imitagio ou na critica da semelhanga (como ex-
tensdo da critica da representagio) — critica necesséria, do ponto
de vista da compreensio das genealogias do discurso, da verdade
e do poder, da abertura do pensamento a diferenca, mas que por
vezes se tem tornado demasiado fécil, prés-a-porter, talvez por
ter assentado que nem uma luva nas derivas e nas angustias da
filosofia e das ciéncias sociais ao longo do século XX e inicios do
XXI. E também em relagio a estas questdes a fotografia conti-
nua a ser uma pedra no sapato, incomodando quem espera calgar
conceitos com demasiado conforto. De facto, nio é ficil arru-
ma-la, ndo ¢ ficil apreendé-la sendo de diversos pontos de vis-
ta. O que implica ndo tanto um relativismo, mas, sobretudo, um
esforco continuo para captar aquilo que nela resiste, enquanto
objecto tedrico ou campo de experiéncias. E também esta resis-
téncia, para a qual contribui a persisténcia da semelhanca, que
taz a singularidade filoséfica da fotografia.

Comegaremos pela andlise de um texto em que a teoria da
semelhanca de Benjamin é desenvolvida de modo mais direc-
to. Quer pela época em que terd sido escrito (inicios de 1933),
quer pelo conteido e pelo tom, “Sobre ‘a lampada™ (“Zur
«Lampe»”) pode ser considerado um dos esbogos de Infincia
Berlinense por volta de 1900 (Berliner Kindheit um 1900). De
facto, muitos dos motivos que tecem esta obra encontram-
-se naquele texto de modo muito claro: uma rememoragio
de infancia; um objecto — neste caso, uma limpada a éleo
— de onde irradiam simultaneamente as for¢as de qualquer
coisa que interpela o olhar, numa espécie de evidéncia de
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intimidade que abre também os caminhos da memdria; a ar-
ticula¢do dessa experiéncia com a histéria do século XIX e do
lastro que este deixa no presente; a descri¢do de experiéncias
miméticas, as quais se imbricam no interior do texto, corres-
pondendo ao préprio modelo estrutural de Infincia Berlinense
por wvolta de 1900. Contudo, e embora nunca tenha sido pu-
blicado enquanto entrada desta obra, nem sequer tenha feito
parte de uma das cinco versdes que se sabe terem sido deli-
neadas pelo préprio Benjamin, é um texto onde se encontram
motivos e mesmo passagens inteiras que vao reaparecer nos
textos em que sdo elaboradas, de modo mais detalhado, as
consideragdes sobre a semelhanc¢a e a mimesis. Embora com
as reticéncias que se devem ter em rela¢do a um texto que nio
deixa de ser um esbogo, ele é pertinente pois constitui uma
versdo preliminar de “Doutrina das semelhangas” (“Lehre
vom Ahnlichen”) ou de “Sobre a faculdade mimética” (“Uber
das Mimetische Vermégen”)*. Além disso, o seu inicio tem
também uma subtil relagdo com questdes fisiondmicas e situa
desde logo a questio mimética no ambito da infincia. Um
outro aspecto relevante diz respeito a uma série de passagens
que, literalmente ou com pequenas alteragdes, vio aparecer
em “Mummerehlen”, uma entrada de Infincia Berlinense por
volta de 1900. Saliente-se ainda que este é o primeiro texto
onde aparece uma enigmdtica mas fértil correspondéncia mi-
mética entre um retrato fotogrifico da infincia de Benjamin
e um da infincia de Kafka. Que esta “irmandade” apareca
no contexto das reflexbes sobre o poder mimético, que ela

46 Esta distincio entre esboco e texto acabado dilui-se se atendermos ao facto de
que os textos mais “tedricos” sobre a semelhanga e o poder mimético foram pu-
blicados postumamente. A tradugio de Vermégen por “faculdade” é sem divida
ajustada, mas o universo mimético, tal como Benjamin o descreve, estd povoado
de forgas e dimensdes inconscientes, pelo que o termo “poder” (também asso-
ciado ao verbo vermagen) ¢ uma outra tradugio possivel.



implique a fotografia e os seus desvios quanto ao retrato e
identidade, tudo isto sdo motivos mais do que suficientes para
encetar uma releitura deste corpus textual, procurando-se nele
os movimentos de um fundo mimético onde se jogam ques-
toes essenciais do poder-ser da fotografia.

b. Escutar a histéria da terra num seixo arredondado

O texto “Sobre ‘a lampada” come¢a com uma citagio de

ichtenberg que Benjamin, sem contextualizar nem analisar
Lichtenb B , textual |
directamente, tomard como mote:

“E assim que os cortes no fundo de um prato de estanho
contam a histéria de todas as refeicdes que este acompanhou,
e do mesmo modo que a forma de cada regido, a configu-
ragdo das suas dunas e rochas, contém em escrita natural a
histéria da terra; cada seixo arredondado expelido pelo ocea-
no poderia contar essa histéria a uma alma que estivesse tdo
acorrentada a ele quanto a nossa alma estd acorrentada ao
nosso cérebro.” Deve encontrar-se em Lichtenberg, Schriften,

volume 1, p. 223.

O certo é que a infincia nos acorrenta as coisas deste
modo; talvez ela atravesse o mundo das coisas como estagdes
de uma viagem cuja extensdo nio conseguimos pressentir.
Nio comegard ela com o mais remoto? Em primeiro lugar,
no momento do nascimento, o mais distante torna-se-lhe
semelhante na mais profunda e inconsciente camada da sua
existéncia, para mais tarde, camada sobre camada, as coisas do
seu meio ambiente se lhe acrescerem, de tal modo que aquilo
que a educagio e a influéncia humana fazem ¢ apenas uma
forca num campo de muitas forgas efectivas, forcas as quais a
crianga responde com o dom da mimese, o qual era préprio
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da humanidade nos seus primérdios e hoje apenas actua de

modo intacto nas criangas.*’

Interpretando a relagio que Benjamin estabelece entre a ci-
tacdo e a continuagdo do texto, poderiamos dizer que a in-
fancia liga a nossa alma as coisas do mundo, formulagdo que,
de alguma forma, permite introduzir a questdo mimética sem
referéncia a uma teoria da subjectividade ou sem a delimitar ao
campo da consciéncia. Toda a passagem aponta para uma série
de aspectos relativos a0 modo como as criangas se relacionam
mimeticamente com o mundo, os quais serdo desenvolvidos ao
longo do texto. Um primeiro aspecto refere-se ao acorrentar:
para que qualquer coisa fale, é preciso que aquele que sobre ela
se debruca se deixe acorrentar, cativar, e do modo mais intimo
possivel, tal como “a nossa alma estd acorrentada ao nosso cé-
rebro”. Um segundo, decorrente do primeiro, estd ja de alguma

47 Walter Benjamin, GS, VIL. 2, p. 792. Lichtenberg, cientista, aforista e satirista
alemio do século XVIII, foi um critico das ideias fisionémicas que, na esteira
de Lavater, procuraram de modo mais ingénuo estabelecer uma relagio directa
entre os tragos do rosto e o cardcter, ou personalidade, do ser humano, a0 mes-
mo tempo que visavam fundar a fisionomia como uma ciéncia. Ndo deixando de
ter um profundo interesse pelas questdes fisiondmicas, Lichtenberg foi sempre
mais cauteloso, procurando as ambiguidades da fisionomia e uma aproximagio
ao vivido, aos aspectos culturais, sociais e até climatéricos, evitando a sua cien-
tificizagdo. Neste sentido, as consideragdes fisiondmicas de Lichtenberg estardo
mais préximas das de August Sander, Alfred Déblin e Walter Benjamin, tal
como foram abordadas no capitulo anterior. Contudo, nio é muito claro o al-
cance da citagio. No préprio texto de Lichtenberg, a passagem citada é seguida
de uma parte, com o seu qué de satirico, relativa a adivinhagio a partir das
entranhas dos animais; o texto debruga-se sobre fisionomia € o tom situa-se
algures entre o gracejo e a constatagio de uma dimensio problemitica na legi-
bilidade dos tragos do mundo e do rosto, assim como na adivinhagdo. Talvez a
presenca e o alcance desta citagio de Lichtenberg possa ser iluminada por uma
méxima de Goethe: “Podemos servir-nos dos escritos de Lichtenberg como se
da mais espantosa varinha de vedor se tratasse: sempre que encontrarmos um
gracejo hd um problema encoberto”. J. W. Goethe, Mdximas e Reflexdes, op. cit.,
§ 419 [713], p. 110.
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forma presente na polissemia do verbo alemio ketten, que da
conta desse estar preso, cativo, e simultaneamente abre para
uma corrente que une as coisas. Tentando traduzir para portu-
gués o né de pensamento que articula a citagdo com o resto do
texto, trata-se de um cadeado que encadeia, de uma corrente
que, além de prender, transmite — como a correia de um au-
tomével que distribui a forga do motor pelos mecanismos que
dele dependem. Uma fixacdo em movimento, um encadeamento.
H4 que acentuar o caricter de aten¢do quase encantatéria ine-
rente a fixa¢do; e também a importincia que esta pode tomar
para as questdes da memoria, em particular as relativas as re-
memorag¢des de infincia (um dos temas de fundo deste texto),
no sentido em que estas permitem manter as coisas numa pro-
ximidade que nio ¢ redutivel a uma mera recuperagido de um
contetdo vivencial anteriormente retido.

Sobre a questdo da proximidade e da distincia na sua re-
lagdo com a memdria, atentemos no seguinte fragmento de
1929: “A grande arte de deixar aproximar as coisas do mundo.
Na realidade. Ou onde nos encontramos: na recordagio. ‘Ah!
Que le monde est grand 2 la clarté des lampes! / Aux yeux du
souvenir que le monde est petit!” Este é o poder misterioso
da recordagdo: gerar proximidade. Um quarto que habitamos
e cujas paredes nos sio mais proximas do que a um visitante.
Isto é o que é familiar numa casa [...]”*. Este fragmento, que
inclui dois versos do poema Le voyage, de Baudelaire, relacio-
na-se profundamente com a citagdo de Lichtenberg e com a
prépria continuag¢io do texto “Sobre ‘a limpada”. Benjamin
isola os versos de todo o poema e interpreta-os no sentido da
recordagio como proximidade.

Estes mesmos versos de Baudelaire sdo utilizados no texto
“Sobre a imagem de Proust”™ (“Zum bilde Prousts”), também

8 Idem, GS, V1, 203.
4 Idem,“Zum bilde Prousts”, GS, I1. 1, pp. 310-324.
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de 1929, a propésito da dimensdo temporal que estd em jogo
na obra de Proust. A eternidade proustiana, uma eternidade
que ndo ¢ vazia, mas antes se encontra preenchida pela vida
vivida, equivale um mundo onde o envelhecimento e a recor-
dagdo se interpenetram; ¢ um mundo num estado de seme-
lhanga, onde reinam as correspondéncias — caracteriza¢do com
a qual Benjamin une Proust a Baudelaire e aos romanticos.
Nesse mundo, a memdria involuntdria, capaz de envelhecer a
vida num instante, ¢ também o instante do rejuvenescimento.
Perante a consciéncia aguda de que nio existe tempo para viver
tudo aquilo que a vida guardou para nés, intui¢do fundamen-
tal que percorre a escrita de Proust, “4 /a Recherche du Temps
perdu é a procura incessante de alimentar toda uma vida com
a suprema presenca de espirito”’. Dai que Benjamin considere
que, desde os exercicios espirituais de Loyola, dificilmente te-
nha existido na literatura ocidental uma tao radical tentativa de
auto-imersao, capaz de absorver, num vértice, todo o mundo.
A propésito do inicio do texto “Sobre ‘a lampada”, saliente-
-se também a importincia do nascimento, ndo s6 em termos
de compreensio do desenvolvimento ontogenético do ser hu-
mano, mas também porque o nascimento marca, de uma pers-
pectiva césmico-astrolégica, uma espécie de momento matri-
cial. Assim, em “Doutrina das semelhangas” é referida a ideia
de que o recém-nascido se encontra na plena posse do dom
da mimesis, o que releva da sua perfeita integracdo na forma
cosmica (kosmische Seinsgestalt). Por outro lado, o momento do

50 Tdem, ibidem, p- 320. Se compararmos esta presenga de espirito proustiana com
aquela que Benjamin enuncia no texto “Madame Ariane, segundo pétio a es-
querda’, referida no capitulo anterior (7. b. Interrupedo e presenca de espiriro), ve-
rifica-se uma mesma acentuagio do presente e do instante, motivada pelo receio
de perder algo de essencial na vida, mas sob dois prismas diferentes: o de Proust
¢ da ordem da actualiza¢do como reparagio; o do texto “Madame Ariane...” é da
ordem do mergulho no dia como receio de chegar tarde demais (o que, diga-se
de passagem, tem muito pouco a ver com o carpe diem).
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nascimento, que ¢ da ordem do instante, constitui como que
uma fonte, a camada mais antiga, a qual estd sempre ligada a
um relampejar (Aufblitzen), oferecendo-se de um modo tio
fugaz e passageiro como uma constelag¢io.”

Regressemos a “Sobre ‘alampada™. Apés referir, como exem-
plos, que 0 homem moderno apenas pode ter um pélido acesso
as experiéncias miméticas e cosmolégicas de tempos primor-
diais olhando através de uma madscara ou sentindo, no seu in-
timo, as forcas miméticas que a natureza liberta numa noite
de lua cheia, Benjamin acaba por enunciar que também lhe ¢é
possivel voltar “a esse campo de forgas pela recordagio da in-
fancia”?. Este mesmo principio é posto em pritica no texto, jd
que Benjamin estabelece uma passagem (mimética) da lampa-
da que estd a sua frente para a limpada da recordagio, abrindo
o seu préprio espago de infincia, num gesto que tem algo de
proustiano. De novo, curiosamente, a articula¢do entre fixa¢ao
e movimento: “Aqui estd a lampada. Contudo, ela era portd-
til”. E o texto continua — com avangos e recuos que mos-

S idem, “Doutrina das semelhancas”, in Linguagem, Tradugio, Literatura (filo-
sofia, teoria e critica), ed. e trad. Jodo Barrento, Assirio e Alvim, Lisboa, 2015, p.
52 (GS,11. 1, p. 206). Também a prépria imagem dialéctica se dd segundo este
modelo mimético do relampejar e do instante, tal como enunciado em II. 6.
Benjamin e o atlas em exercicio e 11. 5. Da sintese de Sander & morfologia de Goethe.
Das Passagen-Werk desenvolve varias formulagées desta ideia. Cf., por exemplo,
[N 9, 7]: “A imagem dialéctica ¢ um relampejar. E também assim, como uma
imagem relampejante no Agora da cognoscibilidade, que o Outrora deve ser
preservado”. Idem, As Passagens de Paris, op. cit., p. 603 (GS, V. 1, pp. 591-592).
Tradugido alterada. Neste arco que une memoria involuntdria, percepcio de
semelhangas, correspondéncias e imagem dialéctica, reconhece-se alguma da
influéncia proustiana e baudelairiana na concepgio de histéria de Benjamin.
Movimento temporal que as fotografias contém no seu interior, em estado de
tensdo, e que nos faz perceber que elas nio sio uma mera recuperagio do pas-
sado, mas antes a sua restitui¢io sempre fragmentada.

52 Idem, “Zur «Lampe»”, GS, VIL. 2, p. 792.

53 Idem, ibidem.
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tram tratar-se efectivamente de um texto inacabado — com a
descri¢do de pequenas recordagdes, quase todas relacionadas
com os sons associados a lampada, sons que, contudo, ndo tém
a ver com nenhum grande facto histérico do século XIX, um
século vazio, que jaz como uma grande, morta e fria concha®*.
O que € ouvido através da lampada que se transforma em con-
cha vazia sio as recordagbes da infincia, como o barulho das
chamas de gis ou o tilintar das chaves da mie, sons capazes
de reactivar o campo mimético de for¢as. Como veremos, esta
imagem do moldsculo / concha é também preponderante no
texto “Mummerehlen”, de Infincia Berlinense por volta de 1900.
E curioso que, para Benjamin, os 6rgaos da rememoragio mais
privilegiados nestes textos sejam essencialmente o ouvido e a
vista, ao passo que, no dmbito da multisensorialidade da re-
memorag¢io em Proust, o sentido do olfacto tem também um
papel importante.>

54 Cf. idem, ibidem.

55 Existe uma profunda afinidade entre esta dimensdo de uma memdria organica e
corporal, a falta de melhores defini¢des, e um modo de conceber a relagio entre
alma e corpo herdado do pensamento grego. Em Aristételes, encontramos, se
bem que em termos necessariamente distintos, uma mesma afinidade entre re-
miniscéncia e afec¢io, no sentido de pathos, que mostra como a reminiscéncia,
nio sendo um processo puramente intelectual, pde em movimento a propria
localizagdo corporal da afecgio. Aristételes refere-se a reminiscéncia dos melan-
colicos, pois estes “deixam-se especialmente afectar pelas imagens” “Que esta
experiéncia [a reminiscéncia como uma espécie de inferéncia ou procura] seja
uma afecgio corporal e que seja a procura de uma imagem num 6rgao corporal,
¢ demonstrado pela perturbagio que alguns homens mostram quando, apesar de
uma grande concentragio, ndo conseguem rememorar, perturbacio que persiste
mesmo quando abandonaram a tentativa de rememorar. Isto acontece sobretu-
do aos melancélicos, pois estes deixam-se especialmente afectar pelas imagens.
A razio pela qual o esforgo de reminiscéncia escapa ao seu controlo é que, tal
como quando alguém langa pedras ji ndo lhe ¢ possivel deté-las, assim também
aquele que rememora e que procura imprime um movimento no érgio corporal
em que a afecgio reside”. Aristételes, “On Memory and Recollection”, in Parva
Naturalia, Aristotle vol. VII, The Loeb Classical Library, Harvard University
Press, Cambridge / London, 2000 [1936], 453a 15-23, pp. 310-311. Este tema
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A expressdo “escutar a histéria da terra num seixo arredon-
dado” pode entdo ser vista como uma das pedras-de-toque a
que Benjamin regressard recorrentemente — sem contudo re-
gressar literalmente —, pressupondo ela a capacidade de ver e
ouvir, naquilo que é pequeno, as ligacdes e as correspondén-
cias — incompreensiveis se tomadas do ponto de vista de uma
percepgao restrita ou pura, que nio se preste a uma “liberdade
17 — que apontam para a
relacdo complexa entre a histéria colectiva e a histéria indivi-
dual”’. Esta relacio e a sua condensagio em imagens é aborda-
da de forma cristalina no “Prélogo” de Infincia Berlinense por
volta de 1900, onde Benjamin confessa ter procurado conter
o sentimento de nostalgia recorrendo ao ponto de vista que
o aconselhava a “seguir a irreversibilidade do tempo passado,
nio como qualquer coisa de casual e biogrifico, mas sim de
necessério e social™®. De resto, muitas das entradas (cita¢des
e comentdrios) de Das Passagen-Werk mostram exactamente o

de percepgido no mundo materia

significado histérico e social dos pormenores, das experiéncias
que, aparentando reduzir-se a uma esfera individual e quoti-
diana, aparentemente casual, s3o na verdade uma parte neces-
sdria da fisionomia social e histérica.

foi desenvolvido, também na sua relagio com a procura do gesto artistico, em
Nélio Conceigio, “Atirar pedras, olhar de frente a estranheza: sobre os gestos

que nio esquecem’, in ArteFilosofia, n° 22, Jan/Jul, 2017, pp. 77-86.
56 Cf.a epigrafe de Ernst Junger ao presente capitulo.

57 Também Alfred Déblin, no texto introdutério as fotografias de August Sander,
recorreu 4 imagem de um seixo — imagem que ndo ¢é apenas uma metéfora,
mas antes uma matéria simbélica que carrega consigo as for¢as dos movimen-
tos naturais e do tempo — para dizer os diferentes efeitos das forgas anénimas
que agem sobre o mundo, inscrevendo-lhe os tragos que, perante um observa-
dor ou leitor, podem tornar-se fisionémicos. Cf. subcapitulo I1. 4. Da reconfigu-
ragdo do espago a fisionomia da historia.

58 Walter Benjamin, Infincia Berlinense: 1900, in Imagens de Pensamento, op. cit., p.
73 (GS, VIL. 1, p. 385).
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As experiéncias de intimidade e a rememoragio do passado,
tendo por base a fixagio de um objecto, sio também a matriz
da “imagem dialéctica” e da sua legibilidade. A ideia de mé-
nada estd aqui presente de forma determinante, sob a forma
da reflexdo do todo no individual, bem como a dimensio de
integra¢do césmica do ser humano. “Escutar a histéria da terra
num seixo arredondado” é ainda, como veremos, a base litera-
rio-filoséfica das préprias imagens de pensamento. O exemplo,
que ecoa literalmente, ¢ o da concha encostada ao ouvido, a
expectativa de que o passado e o mundo falem.

Desde o inicio do texto, Benjamin acentua o poder da dis-
tincia e das diversas for¢as que estimulam o dom da mimesis.
Se bem que nunca chegue a referir-se a aura, podemos di-
zer que nesta acentuag¢do de uma distincia, por mais préxima
que esteja, bem como na capacidade de retribui¢do do olhar
que parece estar implicito na experiéncia com a lampada, ins-
crevem-se alguns dos poderes da distincia — categoria que
opera constantemente no seu pensamento, juntamente com a
de proximidade. Aludindo ao papel que a imagem das estrelas
tem no pensamento de Benjamin, e nomeadamente no tex-
to “Sobre alguns Motivos na Obra de Baudelaire”, Stéphane
Moses propde, de forma certeira, a seguinte descri¢do analégi-
ca: “A visdo de uma estrela que atravessa num clardo milhares
de anos-luz simboliza a iluminag¢do na qual o actual se retne
repentinamente com o passado mais longinquo, ou melhor, in-
versamente, onde a esperanga mais antiga se encarna subita-
mente no instante presente. Esse aparecimento do imemorial
no seio do actual, essa epifania do mais longinquo sob a forma
do mais préximo, descreve muito precisamente a experiéncia
da aura™’. Como veremos, as multiplas reflexdes sobre a aura e

59 Stéphane Moses, LAnge de L'Histoire: Rosenzweig, Benjamin, Scholem, op. cit.,
p- 113.
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as experiéncias aurdticas tecem-se com os termos da experién-
cia mimética (proximidade e distincia, retribui¢io do olhar,
relampejar).

Ao contririo das vérias sentengas a que a fotografia ¢ as-
sociada no que diz respeito 4 decadéncia da aura, e tal como
vimos no capitulo anterior, Benjamin parece encetar uma re-
cuperagio da aura fotogréfica, sobretudo pelas potencialidades
da conjugacio entre a sua dimenséo temporal (presente, passa-
do e futuro envolvido no “aqui e agora”; dialéctica presenca e
perda) e o cardcter mégico do efeito do real — que ndo deve ser
confundido com um efeito de real®. Além do mais, hd também
algo de peculiar nas relagdes que a fotografia mantém com a
memoéria e a retribuicdo do olhar nas imagens. E sobretudo em
“Sobre alguns Motivos na Obra de Baudelaire” que estes dois
ultimos aspectos sio desenvolvidos. Comentando a perspecti-
va negativa que Baudelaire tinha em relagdo ao caricter repro-
dutor e naturalista da fotografia e a sua intromissdo na esfera

69O efeito de real parece apontar para uma ordem de artificialismo e de duplica-
¢do estrita que ndo ¢ aquela que estd aqui em jogo. Que os exercicios fotogra-
ficos possam, por assim dizer, jogar com o real, potenciando ou pondo a nu os
desvios fotogrificos, isso nio significa que estas questdes possam ser reduzidas
a um mero artificialismo, seja ele fundado nos elementos técnicos do aparelho
fotogrifico ou nos convencionalismos da interpretagio. Exactamente porque
em fotografia a relagiio ao real é anterior aos artificios, as distingdes ontolégicas
(ainda que problemdticas) em relagdo a pintura tornam-se tanto mais rele-
vantes. Querer anular estas questdes com as possibilidades técnicas, cada vez
mais apuradas, de criar, através de computador, imagens que parecem fotogra-
fias (procedimento que, por exemplo, é utilizado por Joan Fontcuberta como
provocagio critica das evidéncias fotogrificas — na sua dimensdo de prova),
parece ser a troca de uma questdo de fundo por uma questdo que, embora
pertinente, reduz o ambito do que foi, ¢ e certamente continuard a ser o efeito
do real que a fotografia introduziu na nossa cultura e no nosso pensamento.
Trata-se também de pensar menos segundo os termos de uma oposigio entre
percepgio natural e percepgio fotogrifica (replicagio da oposi¢io husserliana
entre acto intuitivo perceptivo e acto de consciéncia de imagem, a qual, como
vimos no capitulo I, nio ¢ imune a complica¢des, avangos e recuos) e mais se-
gundo os termos da contaminagio, da propagacio, da enxertia.
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da imaginacio, Benjamin diz que o poeta francés nio atentou
suficientemente no poder que a fotografia e outras técnicas de
reprodugdo exercem sobre o dominio da meméria involuntd-
ria. Esta intromissdo da fotografia tem um estatuto ambiguo,
pois se, por um lado, ela alargou o alcance da meméria volun-
taria, teve, por outro lado, um papel decisivo no fenémeno do
“declinio da aura” que se acumula em torno dos objectos da
intuicio®.

Como vimos, também Husserl, embora de um ponto de vista
completamente diferente, refere esse estatuto ambiguo da foto-
grafia face 2 memdria: ainda que a fotografia tenha facilidade
em suscitar memorias, a reprodu¢io memorativa nao funciona
segundo o modelo da consciéncia de imagem. Mas as referéncias
de Benjamin para pensar esta questdo sio fundamentalmente
Bergson, Proust, Freud e Valéry. Esta aura que se acumula em
torno dos objectos da intui¢do ¢é explicitada por uma analogia
com as marcas de uma pritica num objecto de uso:

Se chamarmos aura as imagens [Vorstellungen] que, sediadas
na mémoire involontaire, buscam agrupar-se em volta de um
objecto da intuigdo, entdo essa aura em torno de um objecto
da intui¢do corresponde a experiéncia que deixou marcas de
uma pritica [Ubung] num objecto de uso. Os dispositivos das
mdquinas fotogrificas e aparelhagens semelhantes que vieram
depois alargam o alcance da mémoire volontaire, a aparelhagem
permite a qualquer momento fixar um acontecimento em ima-
gem [Bild] e som. Esses dispositivos tornam-se, assim, con-
quistas essenciais de uma sociedade em que a actividade pratica

estd em declinio.®?

61 Cf. Walter Benjamin, “Sobre alguns Motivos na Obra de Baudelaire”, in 4 Mo-
dernidade, op. cit., pp. 140-142, GS, 1. 2, pp. 644-646).

82 Idem, ibidem, p. 140 (ibidem, p. 644).



Esta pritica remete-nos também para a citagdo de Lichtenberg,
segundo a qual “os cortes no fundo de um prato de estanho
contam a histéria de todas as refei¢des que este acompanhou”.
Neste sentido, fotografar um objecto de uso, ou qualquer coisa
que sofre a ac¢gdo do homem ou a erosdo do tempo, equivale
quer a deixar aparecer a sua aura, mostrando-a “sob a claridade
das lampadas” (pritica comum a muitos fotégrafos que viajam a
procura dos seus motivos), quer a petrifici-la, enfraquecendo-a.
Algumas fotografias de Sophie Riestelhueber, como La Ligne
de /’Eguaz‘eur (1992), Every One # 14 (1994) ou Eleven Blowups
#1(2006), lidando com as marcas da erosdo, as cicatrizes ou os
vestigios de guerra, podem ser um bom exemplo deste processo
(as cenas representadas sdo muitas vezes manipuladas digital-
mente — o que desde logo as afasta de um estatuto puramente
documental ou do dominio da prova fotojornalistica, a0 mesmo
tempo que indicia que o essencial estard nos aspectos que mos-
tram os seres humanos, o mundo, o modo como estes sofrem
os efeitos do tempo e como, eles préprios, mudam a paisagem,
a pele e as coisas. Nestas fotografias, vestigios de vestigios, o
jogo entre proximidade e distincia torna-se operativo a virios
niveis, implicando a reciprocidade entre aura e vestigio®, numa
experiéncia que, circunstancialmente, terd também — ¢ a forca
e a fraqueza da fotografia — os seus momentos de choque.
Benjamin dard ainda uma outra defini¢do de aura no texto
sobre Baudelaire, associada desta feita a retribui¢io do olhar:
“ter a experiéncia da aura de um fenémeno significa dotd-lo da

03 Tdem, As Passagens de Paris, op. cit., p.576 ([M, 16a,4], GS, V.1, p.560): “Vestigio
e aura. O vestigio ¢ a manifesta¢io de uma proximidade, por mais distante que
possa estar aquilo que a deixou. A aura é a manifesta¢io de uma distincia, por
mais perto que possa estar aquilo que a sugere. No vestigio apropriamo-nos da
coisa; na aura ¢ ela que se apodera de nés”.

356



capacidade de retribuir o olhar”®*. De facto, o processo fotogra-
fico aniquila esta experiéncia sempre que a nio retribui¢io do
olhar for compreendida a partir do aparelho, o qual, efectiva-
mente, ndo devolve o olhar ao fotografado. Todavia, a prépria
imagem, essa sim, pode ter esse poder, mas Benjamin nunca
chega a dizé-lo explicitamente, pelo menos neste texto. Jd em
“Pequena Histéria da Fotografia” refere, citando Dauthendey,
que no inicio da daguerreotipia as pessoas “ficavam intimida-
das pela nitidez das figuras e achavam que aqueles pequenos
rostos na fotografia nos podiam ver a nés, de tal modo ficavam
perplexas com a estranha perfei¢do e a incrivel fidelidade a na-
tureza dos primeiros daguerreétipos”®. Se hd aqui uma retri-
bui¢do do olhar, ela dar-se-d sobretudo pela fidelidade da re-
produgio, pelo excesso de proximidade, pelo desconhecimento
face aos mecanismos da fotografia, pelo espanto, diria Pedro
Miguel Frade. Por outro lado, em “A Obra de Arte na Epoca
da sua Reprodutibilidade Técnica”, acrescenta que ¢ no cul-
to da recordagdo de entes queridos distantes ou desaparecidos
que o valor de culto da imagem encontra o seu tltimo refugio,
“é na expressio fugaz de um rosto humano nas fotografias an-
tigas que a aura acena pela tltima vez”®.

Ainda assim, ndo haverd na imagem fotografica uma poten-
cialidade especular de retribui¢io de um visivel que surge pelo

64 Idem, “Sobre alguns Motivos na Obra de Baudelaire” in 4 Modernidade, op. cit.,
p- 142 (GS, 1.2, pp. 646-647).

05 Idem, “Pequena Historia da Fotografia”, op. cit., p. 247 (GS,11. 1, p. 372).

86 Idem, “A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade de Reproducio Técnica”
[32 versdo], op. cit., p. 218 (GS, 1. 2, p. 485). Roland Barthes reserva o capitulo
46 de A Camara Clara para esta questio do olhar na fotografia (“Porque a foto-
grafia tem este poder — que tem vindo a perder, ao considerar-se normalmente
arcaica a pose frontal — de me olhar directamente nos olhos.”), referindo-se a ele
como qualquer coisa que atravessa o tempo e estd préximo da loucura. Roland
Barthes, 4 Camara Clara, op. cit., pp. 153-157.
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nosso olhar, mas que vem de outro lugar? Se esta experiéncia
¢ de facil compreensio relativamente aos retratos nos primér-
dios da fotografia, nos retratos que envolvem a rememoragdo
afectiva ou ainda naqueles em que o olhar do fotografado ¢
frontal, ja a sua transposi¢do para os dominios da natureza ou
das coisas inanimadas levanta outras questdes®’. No fundo,
trata-se de ver nas experiéncias com o mundo das plantas de
Bloffeldt, ou com as ruas vazias e as drvores de Atget — as
quais podem ser articuladas com a nog¢ao de inconsciente 6p-
tico —, uma interpelagdo ao olhar humano que se joga numa
reciprocidade. A questdo, ji ndo apenas benjaminiana, torna-se
agora a seguinte: de onde vém as forcas dessa reciprocidade
e que relagdes entre o ser humano, as imagens, os objectos, a
matéria ou a natureza estdo nelas implicadas? A resposta, par-
cialmente benjaminiana, passa também por uma compreensio
mais ampla do campo da semelhanca.

Tudo isto pode langar alguma luz sobre a ideia de que somos
olhados pelas coisas ou de que estas tém o poder de falar em nés,
experiéncia profunda (na memoria, na arte, na aura, na fotogra-
fia, nos estados do nosso quotidiano em que sentimos a percep-
¢do abrir-se) que parece reactivar algo que faz parte do nosso
patriménio ontogenético e dos seus estratos mais primitivos. Em

67 Georges Didi-Huberman ensaia uma tentativa de pensar essa reciprocidade em
determinados objectos artisticos, o que contribui, no seu entender, para uma
melhor compreensio da arte minimalista. Um dos pontos fulcrais da sua andli-
se ¢ exactamente uma releitura da aura benjaminiana que propde a sua secula-
rizagdo, isto ¢, que a aura deixe de ser pensada apenas na sua articulagio com o
valor de culto e se aproxime, por exemplo, da tematizagio da profundidade em
Erwin Straus ou Maurice Merleau-Ponty. Cf. Georges Didi-Huberman, Ce
que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., pp. 103-123. Para um outro exem-
plo de uma leitura de Didi-Huberman sobre a arte contemporinea em fungio
da aura (também na sua reciprocidade com o vestigio), com particular énfase
para a obra de Barnett Newman, cf. idem, “The Supposition of the Aura: The
Now, the Then and Modernity”, in Walter Benjamin and History, ed. Andrew
Benjamin, Continuum, London / New York, 2005, pp. 3-18.
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Benjamin, a compreensio destes fenémenos dd-se de forma pau-
latina, porque feita no repetido confronto com a singularidade
das coisas, com as diversas ordens da experiéncia humana e com
as camadas que a estruturam. A teoria mimética esbogada com
mais exactiddo na década de trinta vem responder a estas ques-
toes de fundo, fornecendo novos dados interpretativos, assentes
essencialmente na relagdo que a mimese tem com a infancia —e
com a sua recuperagio nas recordagdes da infancia. Também a
questido da linguagem ¢é colocada em novos termos, que nao se
encontravam ainda trabalhados, por exemplo, em “Sobre a lin-
guagem em geral e sobre a linguagem humana”, de 1916.

O texto “Sobre ‘a lampada” termina com o relato de uma
ida ao fotégrafo, aquando da infincia de Benjamin, sendo este
obrigado pelos seus pais a tornar-se semelhante e a compor-
tar-se de modo mimético. Essa obriga¢do torna-se tanto mais
dolorosa e dificil quanto o retrato fotografico exige que nos as-
semelhemos aquilo que somos. Perante essa tortura, Benjamin
diz que mais facilmente se assemelhava a uma almofada do es-
tidio ou a uma bola que lhe punham nas maos — experiéncia
que, num certo sentido, estd no coragdo da sua teoria do conhe-
cimento®. De um modo geral, a experiéncia do retrato fotogra-

%8 Um exemplo de Rua de Sentido Unico (de entre tantos dispersos por Imagens
de Pensamento, Rua de Sentido Unico ou Infincia berlinense por volta de 1900)
da conta dessa teoria de cardcter extdtico, em que o conhecimento se faz no
lugar onde estdo as coisas, conhecimento que, por outro lado, nio anda muito
longe da reciprocidade do olhar (experiéncia amitade relatada nesses mesmos
escritos) segundo a qual as proprias coisas tém a capacidade de nos olhar. Que
o conhecimento e o amor sejam pensados em simultineo constitui, além de um
gesto poético, uma profunda compreensio filoséfica e vital: “Quem ama, sen-
te-se atraido, ndo apenas pelos ‘defeitos’ da amada, nio s6 pelos tiques e pelas
fraquezas de uma mulher; as rugas no rosto, as manchas hepiticas, os vestidos
usados e um andar torto prendem-no a ela de forma mais duradoura e inexo-
rivel do que toda a beleza. Hd muito tempo que se sabe isto. E porqué? Se ¢
verdadeira a teoria que diz que a sensagio nio se aloja na cabega, que sentimos
uma janela, uma nuvem, uma drvore, nio no cérebro, mas antes no lugar onde



fico, tal como ¢ aqui relatada, reactiva uma pulsao muito antiga,
sendo o vestigio de uma certa violéncia mimética. E também
desta pulsdo que nasce a capacidade de perceber semelhancas, a
qual estd profundamente enraizada na vida vivida. A descrigio
da ida ao fotégrafo, que conhece modulagdes noutros textos,
envolve uma enigmdtica — porque nunca é explicada — re-
lagio mimética e de afinidade (adiante, perceberemos melhor
esta subtil distin¢do) com uma fotografia da infancia de Kafka.
Este gesto literdrio-filoséfico ¢ de grande relevancia: ao referir-
-se 4 fotografia de Kafka (pouco importa se Benjamin estaria
na realidade a olhar para ela ou a recordar-se dela), ao sofrer os
efeitos do seu olhar penetrante, Benjamin torna-se outro e fala
na primeira pessoa com a voz de Kafka.

Retornaremos a esta queimadura fotogrifica mais adiante.
Debrucemo-nos, por agora, sobre outros textos e outros aspec-
tos da dimensdo mimética do pensamento de Benjamin.

c. Acagca e odemédnio

Alguns exemplos de Infincia Berlinense por volta de 1900 e Rua
de Sentido Unico mostram experiéncias miméticas especificas
ou que com elas sdo articuldveis.

A primeira dessas experiéncias tem a ver com a caga, a qual é
ensejo para uma espécie de reflexdo, ou pequeno tratado, sobre
a arte venatéria. Dado que jd anteriormente foram estabelecidas
vérias articulagdes entre fotografia e caga, esta nova aproxima-
¢do, no quadro explicito da teoria mimética de Benjamin, ¢ tanto
mais significativa. “Caga as borboletas” ¢ o relato de experiéncias

as vemos, entdo também ao olhar para a amada estamos fora de nés”. Walter
Benjamin, “Solicita-se ao publico que proteja as dreas plantadas”, in Rua de
Sentido Unico, op. cit., p. 16 (GS,1V. 1, p. 92).
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passadas no jardim de Brauhausberg, onde Benjamin passava
normalmente as férias de verdo com a familia:

Quando uma vanessa ou uma esfinge, que eu facilmente po-
deria apanhar, me comia as papas na cabega hesitando, des-
viando-se, esperando, eu bem gostaria de me dissolver em luz
e ar para me poder aproximar e dominar a presa. E o desejo
realizava-se na medida em que cada batimento ou oscilagio
das asas, que me fascinava, me tocava com o seu sopro ou me
fazia estremecer. Comecava a impor-se entre nds a velha lei
dos cagadores: quanto mais eu me confundia com o animal
em todas as minhas fibras, quanto mais eu me tornava bor-
boleta no meu intimo, tanto mais aquela borboleta se tornava
humana em tudo o que fazia, até que, finalmente, era como se
a sua captura fosse o Ginico prego que me permitia recuperar a

minha condi¢io humana.®’

De facto, seria redutor ler passagens deste género apenas como
relatos casuais e nostilgicos da infancia. Mediada pela escrita
precisa de Benjamin, a aprendizagem do cagador que nela é
relatada, e que envolve um processo de interpenetragio entre
cacador e presa, ¢ também uma auto-aprendizagem, um modo
de conhecer as coisas do mundo e de entrar na sua intimidade.
Também ndo é de negligenciar a importincia do momento
de captura da borboleta, momento que implica redengio e re-
torno a condi¢do humana. O poder de se assemelhar a pre-
sa aproxima-se aqui da ordem da metamorfose, ou seja, terd
menos a ver com a imitagdo do que com a prépria indistin-
¢do entre cagador e presa, a qual implica uma saida para fora
de si. Uma outra passagem deste texto refere uma espécie de

69 Idem, “Caga as borboletas”, in Infincia Berlinense: 1900, ap. cit. p. 81 (GS, VIL
1,p.392).

361



comunidade natural que é também passivel de ser aprendida:
“Quanto a lingua estranha em que aquela borboleta e as flores
se tinham entendido diante dos seus olhos, agora também ele
tinha aprendido algumas das suas leis””. Portanto, se é verdade
que os exercicios miméticos da infincia podem preparar a caga,
no sentido em que permitem uma exercitagdo da saida para
“fora de si”, ainda assim a caga pressupde algo que os transcen-
de, e que se aproxima de um movimento de metamorfose que
¢ também uma zona de perigo — tal como a caga é, sobretudo
na sua raiz, uma questdo de sobrevivéncia, de vida e de morte.
Por outro lado, nela pode dar-se a descoberta de um “poder de
atrac¢do” que, nio sendo inacessivel ao ser humano, é contudo
regido por leis de dificil apreensao.

A propésito de “Caga as Borboletas”, hd também um ou-
tro aspecto a salientar, aspecto que conhece vérias ocorrén-
cias ao longo de Infincia Berlinense por volta de 1900. Diz res-
peito as corruptelas, isto é, as palavras que, por deformacgio
de aprendizagem ou compreensio sonora, adquirem sentidos
que, por assim dizer, pertencem ao mundo singular da crianga.
Neste caso, a corruptela tem a ver com o préprio lugar onde
Benjamin passava férias com os pais, Brauhausberg. Ora, o jo-
vem destes textos levava a letra esse nome (“Monte da fibrica
de cerveja”), e assim o ar em que as borboletas voavam ficara
para sempre impregnado por esse sentido da palavra. A recor-
réncia das corruptelas nos textos de maior pendor autobiogra-
fico mostra como a aprendizagem de uma lingua depende, ndo
tanto da juncdo entre significante e significado, mas sobretudo
do vivido, do — em termos wittgensteinianos — uso das pa-
lavras e das semelhancas de familia entre os jogos”. O mundo

70 Idem, ibidem (ibidem, p. 393).

"1 No quadro da psicologia do desenvolvimento ¢ da linguagem, Vigostki terd
sido dos primeiros investigadores a verificar e acentuar a importancia destes
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da infincia tinge as palavras de sentidos, e isso é também a
linguagem na sua exuberéncia, a aprendizagem dos nomes no
seu movimento complexo. Algo que acontece no mundo dos
adultos com menor intensidade, dir-se-ia, embora processos e
movimentos deste género sejam essenciais na escrita literdria,
sobretudo na poética. O que nada tem a ver com um “regres-
so a infincia”, mas sim com uma utiliza¢do, com um “deixar
aparecer” elementos da nossa relagio as palavras (a linguagem)
que, segundo as hipdteses levantadas, estariam presentes na
infancia de um modo mais livre. Dai que os nomes da infancia
possuam sempre algo de insondével para um adulto.

No texto “Crianca escondida”, de Rua de Sentido Unico, en-
contramos condensadas inumeras caracteristicas dos elementos
miméticos da infincia, tal como Benjamin os concebe. O texto
descreve as brincadeiras relacionadas com os esconderijos da

desvios, muito caracteristicos da infincia, para a prépria compreensio dos
processos de aprendizagem da linguagem e do pensamento. Curiosamente, na
explicitagio do seu modelo complexo de aprendizagem, Vigostki recorre aos
retratos compdsitos de Galton para deles se demarcar, isto é, a aprendizagem
de conceitos nio se faz segundo um paradigma galtoniano de sobreposicio
e soma dos tragos gerais. Faz-se por um movimento de pensamento dentro
da piramide de conceitos, constantemente oscilando entre duas direcgdes, do
particular para o geral e do geral para o particular. A ligagdo de semelhanca
entre as palavras pressupde uma corrente sem centro. Cf. sobretudo o cap. “Um
estudo experimental da formagio de conceitos”, in Lev Sémanovitch Vigotski,
Pensamento e Linguagem, Martins Fontes, Sdo Paulo, 2003 [1934], pp. 65-101.
Ja vérios autores detectaram uma proximidade entre a proposta de Vigostki e
a concepgio de linguagem inerente aos jogos de linguagem e as semelhangas
de familia de Wittgenstein, nomeadamente o antropélogo Rodney Needham,
em “Polythetic Classification”, in Against the Tranquility of Axioms, University
of California Press, Berkeley / Los Angeles / London, 1983, pp. 36-65, onde
esse modo de conceber a semelhanga — uma corrente sem centro, um encadea-
mento — ¢ também assinalado em outras disciplinas. No contexto destas coin-
cidéncias tedricas, ndo serd extempordneo acentuar quer a presen¢a da nogio
de encadeamento, quer a auséncia de um nucleo identitirio que seja, 2 imagem
do cogito cartesiano (pensdvel sem uma interpenetragio com o mundo), o subs-
trato da compreensio dos movimentos de semelhanga — presenga e auséncia
inerentes ao texto “Sobre ‘a limpada” e aos seus principios miméticos.
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casa e com a capacidade da crianca em encerrar-se no mundo
da matéria, neste caso, de encerrar-se no mundo das coisas que
tazem parte da casa. Porém, o que aqui estd em causa ¢ mais
do que um jogo de ocultagido, é algo irredutivel as nocées de
visibilidade e invisibilidade.

O coragio palpita, sustém a respira¢do. Aqui, estd encerra-
da no mundo da matéria. Este torna-se-lhe extremamente
nitido, aproxima-se sem uma palavra. Como um enforcado,
que s6 entdo toma plena consciéncia do que sdo a corda e a
madeira. A crian¢a escondida atrds das cortinas torna-se ela

prépria algo de esvoagante e branco, um fantasma.”?

O acto de se esconder por baixo de uma mesa, por tris das cor-
tinas ou de uma porta envolve a prépria transformagio daquele
que se esconde. Dai que a casa possa ser vista como um “arse-
nal de mascaras”. E, tal como no texto “Caga as Borboletas”,
também neste hi um movimento que marca a restitui¢io da
condi¢do humana: o grito no momento em que a crianga ¢ en-
contrada impede a sua petrificagio (o seu tornar-se para sem-
pre porta ou cortina), o maior perigo de toda esta brincadeira.
Trata-se de uma “luta contra o demoénio”, embora este demdnio
(Benjamin utiliza o termo Démon), condi¢do da prépria imer-
sdo nas coisas, deva ser visto como um intermedidrio, ser capaz
de transformar os mortais, ser médgico por exceléncia, nio como
um diabo (7Zeufel). Portanto, este jogo de passagens nada tem
a ver com uma luta entre o bem e o mal, estard sem duvida
mais préximo do movimento desempenhado pelo daimon gre-
go, essa presenca ou entidade sobrenatural que acompanha os
homens — um dos sentidos que este termo teria para os gregos,

72 Walter Benjamin, “Crianga escondida”, in “Amplia¢ées”, in Rua de Sentido
Unico, op. cit., p. 38 (GS,IV. 1, p. 116).
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e, alcando-se sobre eles, apesar do crescente racionalismo pla-
ténico, o demoniaco Sécrates”.

Na lingua grega, o termo daimon estd também na raiz de eu-
daimonia, felicidade; ter um bom daimon é estar encaminhado
para a felicidade. A nogio de daimon enquanto intermedidrio
entre homens e deuses aparece de forma paradigmdtica (filo-
sofica e culturalmente) no Banguete, no didlogo entre Diotima
e Sécrates, caracterizando o amor. Transcreve-se uma parte
desse didlogo, relatado por Sécrates:

a concluiu: “Estds a ver? Também tu nio consideras o
El 1
Amor um deus...”

“Dado isso”, perguntei, “o que serd o amor? Um mortal?”
“Que ideia!”

“O qug, entio?”

“Exactamente o que disse antes: um intermedidrio entre mor-
tal e imortal.”

“Mas ao certo o qué, Diotima?”

“Um génio poderoso, Sécrates! Pois todo o ser genial é um
)
intermedidrio entre o humano e o divino.”

Perguntei: “E quais sdo as suas atribui¢cdes?”

“As de um intérprete e mensageiro dos homens junto dos
deuses e dos deuses junto dos homens: aqueles, transmite as
preces e os sacrificios; a estes, as ordens e as recompensas em

73 Sobre o daimon de Sécrates, cf. Platio, Apologia de Sécrates, intro., trad. e notas

de Manuel de Oliveira Pulquério, Edi¢ées 70, Lisboa, 1997, 31d, p. 37: “A
explicagio deste facto [a auséncia na assembleia da cidade], como muitas vezes
e em muitos lugares me tendes ouvido dizer, estd na manifestagio em mim de
algum deus ou espirito divino [daimonion #i] que Meleto toma por alvo da sua
troga no acto de acusagio. E, no entanto, o que quer que ¢ comegou na minha
infancia, sob a forma de uma certa voz, que, quando se faz ouvir, sempre me
desvia de algo que tenciono fazer, sem me incitar nunca a acgio. E isto que me
impede de me consagrar a politica”.



paga dos sacrificios. No seu papel de intermedidrio, preenche
por inteiro o espago entre uns e outros, permitindo que o Todo
se encontre unido consigo mesmo. E efectivamente com o seu
concurso que se realizam as vérias formas de adivinhagio e as
praticas dos sacerdotes, tanto os que se ocupam dos sacrificios
e das iniciagdes como os que se ocupam dos encantamentos e

de toda a espécie de vaticinios e de ritos magicos.””*

Em nota, Maria Teresa Schiappa de Azevedo lembra que “es-
tar em contacto com ambos” (mortais e imortais) e “unir o
todo consigo mesmo” sdo fungdes que no 7imeu serdo atri-
buidas 2 Alma do Mundo. Neste sentido, o daimon faz parte
de um principio imanente de movimento, capaz de colmatar a
separagio, os dualismos, dando inteligibilidade 4 matéria cés-
mica e aos corpos que dela fazem parte. Esta incursio pelo
pensamento grego permite observar como a teoria mimética
de Benjamin partilha questdes de fundo relacionadas com as
ligagdes, a articulagio entre o individuo e o Todo (nos seus
textos sobre o poder mimético, sao recorrentes os exemplos
da astrologia e das diversas ordens de pensamento mégico e
cosmoldgico), as passagens, os movimentos de felicidade e do
Eros”™. Mas, mais fundamentalmente, a sua reflexio conse-
gue aproximar-se de problemas, sem divida mais modernos,
menos “primitivos” (ou talvez mostrando as liga¢ées entre os
modernos e os antigos), relativos a linguagem, a infincia, a
aprendizagem, ao jogo, 4 histéria, a arte, a complexidade da ex-
periéncia humana. A partir de um poder mimético entendido

74 Idem, O Bangquete, trad., intro. e notas de Maria Teresa Schiappa de Azevedo,
Edigées 70, Lisboa, 1991, 202d-203a, pp. 70-71.

75 Privilegia-se aqui o didlogo com o pensamento grego, embora estas questdes
também apontem para o fundo hebraico do pensamento de Benjamin, o qual,
contudo, nio serd desenvolvido.
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como daimon, como entidade intermedidria, podemos entdo
pensar um duplo movimento de integra¢io mimética (de imi-
tacdo) e de transformacio (apropriagdo, metamorfose, éxtase).
Na verdade, como se procurard mostrar mais adiante, perceber
o poder mimético é perceber as for¢as que lhe sdo inerentes,
o seu movimento intrinseco, a sua relagio a vida. O mesmo se
pode dizer das fotografias enquanto intermedidrios miméticos.

Regressemos 4 crianga escondida. O jogo com o deménio
toma parte no movimento do ser-préprio e ser-outro como um
elemento de perigo, anunciando ao mesmo tempo a condi¢io e
o limite da imersdo magica e da fascinagio, marcas da ambiva-
léncia do préprio poder mimético. O deménio — ou o poder
mimético — é capaz de unir, mas deve também ser esconjura-
do na altura certa. Embora momentaneamente terminada, esta
luta é intermindvel, fazendo parte da ambiguidade de priticas
que se desenvolvem entre o prazer e o risco. Institui-se como
uma verdadeira aprendizagem do conhecimento ou, mais pre-
cisamente, uma erética do conhecimento. Ha algo nesta perda
de si préprio, nesta imersdo e exercitagdo em que se jogam o0s
verdadeiros combates miméticos, neste movimento de um po-
der todo ele virado para fora, que aproxima a teoria da seme-
lhanca de Benjamin da “intimidade com o objecto” que, como
vimos no capitulo anterior, estd implicada na delicada empiria
de Goethe e na felicidade cognoscitiva que lhe subjaz. Ainda
em relacdo a Goethe — se bem que em termos que tém menos
a ver com o poder mimético e mais com a detecgio de uma
ambiguidade na natureza entre os fendmenos sensiveis e os
arquétipos ou fendmenos originirios —, importa lembrar que
o tema do “daimoénico” entra como elemento determinante na
interpretagio que Benjamin faz das Afinidades Electivas, re-
lacionando-o com as forgas (o caos, o destino e o mito) que
actuam nio sé nessa obra, mas em todas as outras, tocando
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naquilo que Benjamin classifica como o “teor de verdade” de
uma obra”.

A passagem da experiéncia mimética para a descoberta, tema
da dltima parte do texto “Crian¢a escondida”, representada
pela transformacgio dos esconderijos em locais onde podem
ser descobertos ovos de Pdscoa, faz-se por uma continuidade
e nio por um salto descontinuo ou por uma ruptura. O jogo
de esconder constitui assim um exercicio que prepara a crianga
para experiéncias futuras. Isto vai ao encontro da importancia
da faculdade mimética para todas as faculdades humanas, ideia
vérias vezes referida por Benjamin. “Mas uma vez ao ano, em
lugares secretos, nas suas 6rbitas vazias, na sua boca aberta,
hé presentes. A experiéncia migica torna-se uma ciéncia. E a
crianga, seu engenheiro, desenfeitica a sombria casa dos pais
e procura os ovos de Piscoa.””” A transformagio da experién-
cia mdgica em ciéncia, em conhecimento, parece assim ser o
contraponto dialéctico do movimento de perda, de entrada na
obscuridade da matéria.

Com elementos magicos distintos, desde logo mais reflexivos
(implicados pelo triplo sentido da palavra: reflexio do mun-
do, reflexdo do espelho e reflexdo sobre si mesmo), também
a fotografia tem esta capacidade de funcionar como entidade

76 Walter Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, GS, 1. 1, pp. 145-154.
Benjamin salienta a interpenetragio entre 7Zeoria das Cores e Afinidades
Electivas, entre os estudos naturais de Goethe e a sua criagio artistica. Com
alguma ousadia, é possivel trazer esta interpenetragio, plena de tensdes, para o
campo fotogrifico, para a sua eterna interpenetragio entre conhecimento e arte
(0 que, alids, jé foi desenvolvido no capitulo II).

77 Walter Benjamin, “Crianca escondida”, in “Amplia¢ées”, in Rua de Sentido

Unico, op. cit., p. 39 (GS,1V. 1, p. 116). Para uma interpretagio do final do texto
de acordo com a passagem entre experiéncia mégica e ciéncia, relativa a desco-
berta dos ovos de Piscoa (e ainda sobre a figura do deménio), cf. Jeanne Marie
Gagnebin, “Similitude et Mimesis dans la pensée d’Adorno et de Benjamin”, in
Cadernos de Filosofia, n° 16, IFL / Edi¢oes Colibri, Lisboa, 2004, pp. 97-100.
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intermedidria, puxando-nos para uma imersio que nio pode
deixar de ser ambivalente: por um lado, é intima, brilhando
com a luz da evidéncia, aproveitando o seu contacto privilegia-
do com o real; por outro lado, e também devido a esse brilho e
a esse contacto, ¢ passivel de conduzir a petrificagio e a mudez,
antecimaras da morte. Esta petrificagdo e mudez sio a norma
da nossa relacdo com as fotografias. Isto é incontornavel, jamais
deixard de o ser: por razdes técnicas relativas a possibilidade
de fotografarmos cada vez mais, por razdes socioldgicas ou de
aceleracio das nossas vidas; por uma série de razdes que estdo
desde logo inscritas na matriz ambivalente que faz a for¢a e a
fraqueza da fotografia. Talvez resultem do facto de vivermos
rodeados de fotografias e de elas se nos terem tornado habi-
tuais, indiferentes, por vezes quase repulsivas. Contudo, mes-
mo nesses estados de petrifica¢do, indiferenca ou repulsa, nos
quais as fotografias nada nos dizem, é possivel pensar que o
seu lado “daiménico” estd em acgio, habitando a nossa percep-
¢do, as nossas afec¢des, a nossa imaginagio, os nossos modos de
experienciarmos o tempo — ou pura e simplesmente criando
clichés, saturagdes do imagindrio (faceta da fotografia que estd
bastante ligada ao turismo, quer do lado da promocgio, quer do
lado do turista-fotégrafo). Trata-se do — dificilmente definivel
— cardcter pairante da fotografia, do seu spectrum, extrapolan-
do-se a defini¢do barthesiana que acentua a ordem do “regresso
do morto” na fotografia, em qualquer fotografia.

78 Sobre o Spectrum, que Barthes distingue do Operator e do Spectator, cf. Roland
Barthes, 4 Cimara Clara, op. cit., pp. 23-25. Sobre a dimenséo inquieta e fan-
tasmagorica das imagens em geral (e mais especificamente da fotografia), rela-
tiva a sua inscri¢do em atlas que levam ao limite as questdes da evidéncia e da
memoria, cf. infra Excurso 3: o Atlas de Gerhard Richter. Por sua vez, Craigie
Horsfield (que também ndo é um fotégrafo purista, antes trabalha com a fo-
tografia) desvaloriza esta dimensio da fotografia como “regresso do morto”,
valorizando sim o “isto” do “isto foi”, o que pressupde também a assungio do
papel da fotografia enquanto arte (e conhecimento) que deve ser atengdo ao
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Tal como um daimon, a fotografia ndo ¢ necessariamente
boa nem m4, nio nos conduz ao céu nem ao inferno, nao nos
da o verdadeiro nem o falso enquanto absolutos. A semelhanga
fotogrifica ¢ também, ou é sobretudo, um espago intermédio,
um espago de passagem. Que esta possa ser uma das com-
preensdes mais fundamentais da fotografia, comprova-o quer
os reparos que Benjamin faz a Baudelaire a propésito das cri-
ticas violentas que este tece no texto “Le Public Moderne et
la Photographie”, onde parece querer impedir a entrada da fo-
tografia no dmbito da imaginac¢do”, reparos que visam resta-
belecer um ponto de equilibrio na compreensio daquilo que,
na experiéncia humana, histérica e individualmente, se ganha
e perde com a fotografia, quer o constante jogo de ambivalén-
cias, os duplos sentidos, por vezes as assombrag¢des inquietas,
que habitam tantas experiéncias fotogréficas, ndo sé ao nivel da
arte, sendo por vezes até mais intensas ao nivel das experién-
cias pessoais, afectivas e rememorativas, mas que encontram
naquela, se assim quisermos, um trabalho mais negociado —
porque investido de gestos expressivos — com o “daiménico”.

mundo, ao presente e as rela¢des que nele se fazem. De qualquer forma, mesmo
a nossa atengdo, o presente e as suas relacées sio habitadas pelas entidades
intermedidrias que ligam as coisas.

7 Para Baudelaire, a imaginagio, rainha das faculdades, tem como caracteris-

tica fundamental ligar, estabelecer correspondéncias: “A Imaginagio nio ¢é a
fantasia; também nio ¢ a sensibilidade, se bem que seja dificil conceber um
homem imaginativo que nio seja sensivel. A Imaginagio é uma faculdade
quase divina que antes de mais apreende, para além dos métodos filoséficos,
as relagdes intimas e secretas entre as coisas, as correspondéncias e as ana-
logias. As honras e as fun¢des que atribuiu a esta faculdade conferem-lhe
um valor tal [...] que um sdbio sem imaginagio ja surge apenas como um
falso sibio, ou pelo menos como um sébio incompleto.” Charles Baudelaire,
“Novas notas sobre Edgar Poe” [“Notes nouvelles sur Edgar Poe”, 1857],
in A Inven¢io da Modernidade (Sobre Arte, Literatura e Miisica), antologia,
intro. e notas Jorge Fazenda Lourenco, trad. Pedro Tamen, Relogio D’Agua,
Lisboa, 2006, p. 104.
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Porque colocam a fotografia no coragio das questdes da re-
flexdo e da semelhanga, atendamos, por exemplo, aos retratos
e auto-retratos de Michelangelo Pistoletto. Ao longo da obra
de Pistoletto, a fotografia foi introduzindo uma dimensio de
duplica¢do suplementar nos auto-retratos, que por sua vez ji
estabeleciam um jogo entre figuras, formas e fundo (jogo que
remete, em algumas das suas obras, para a figura humana que
se destaca de um fundo negro mas com propriedades reflecto-
ras, apontando para uma outra ordem espécio-temporal). Com
a fotografia, esse jogo mantém-se, mas é complexificado. E os
espelhos, por sua vez, desdobram a dimensdo temporal da fo-
tografia. O espectador, aquele que contempla, vé oporem-se na
imagem a estabilidade e a fixagdo das fotografias, bem como o
movimento dos reflexos. Isto explora a relagdo profunda que a
fotografia tem com os espelhos e os reflexos, a0 mesmo tempo
que diferencia a imagem fotografica de outros tipos de ima-
gem (da pintura, por exemplo, cuja dimensdo temporal é dis-
tinta da da fotografia). Sobre estes retratos, e interpretando a
obra de Pistoletto, diz-nos Jorge Molder muito incisivamente
que o que interessa ao artista italiano “é a verosimilhanca e nio
o compéndio artistico da fotografia”®. A verosimilhanga como
problema inesgotdvel, as suas variacoes e ligacdes, os seus espa-
¢os intermedidrios, as suas diferentes temporalidades.

Mas nem sempre o trabalho com o “daiménio” é tio refle-
xivo, abrindo espago para a reflexdo distanciada ou até para o
sorriso. Por vezes é imersdao na matéria e inquieta¢do, como no
caso das fotografias de Francesca Woodman, que muitas vezes
supomos auto-retratos, que muitas vezes mostram uma “crian-
¢a escondida” que se funde nos espagos da casa. Embora nio
se trate de uma imersdo na brincadeira, mas de algo mais sério,

80 Jorge Molder, Michelangelo Pistoletto e la fotografia, Fundagio de Serralves /
Witte de With, Porto / Roterdio, 1993, p. 27.
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talvez o teatro de uma intimidade com espagos e objectos que
sdo quase sempre desconfortdveis, que estdo quase sempre gas-
tos, sujos ou que se encontram numa disposi¢do perturbante.
Uma intimidade tremida e fugaz. E nio é necessdrio recorrer a
ideia de que essas fotografias, no seu desaparecimento intrin-
seco, antecipam o suicidio de Francesca Woodman, para per-
cebermos como o exercicio de auto-imersdo e de imersdo nas
coisas que nelas se desenrola é um jogo perigoso, assombrado,
com algo de letal (ver imagem 20).

d. Historicidade, condi¢do de possibilidade, inguagem

Sao vérios os textos de Benjamin que gravitam em torno da
semelhanca. A ideia de gravitagdo é apropriada porque em
muitos deles nio é desenvolvida, de forma sistemdtica, uma
teoria da semelhanca. J4 os textos de cariz filoséfico que mais
aprofundam esta questio (“Sobre a faculdade mimética” e
“Doutrina das semelhangas”) constroem-se simultaneamente
como uma enuncia¢do de principios gerais e uma descrigdo
dos processos que geram tais similitudes. E desde logo esse o
papel dos exemplos a que Benjamin recorre amitde: a astro-
logia, as brincadeiras das criancas, o jogo, a linguagem. Mais
do que funcionarem como uma demonstragdo de similitudes
encontradas, procuram descrever processos®. E também neste
sentido que podemos dizer que o tema da semelhanca estd
presente em muitos textos, mesmo quando nio é enderecado
explicitamente. Segundo Jeanne Marie Gagnebin, “numerosos
textos de Benjamin podem ser lidos como pequenos tratados
que, disfar¢ados, tratam a dimensio mimética do pensamento,

81 Cf. Walter Benjamin, “Doutrina das semelhangas”, gp. ciz., p. 50 (GS, II. 1, p.
204).
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tanto pelo seu ritmo como pela sua temdtica. Em particular,
os textos consagrados aos jogos infantis, exercicios ludicos da
aprendizagem especulativa e pratica da vida adulta”®.

Na equagdo entre exercicio mimético e conhecimento, no
reconhecimento do modo como a mimesis perpassa a expe-
riéncia humana desde a infincia, a concepgido de Benjamin
aproxima-se da descri¢dio que Aristételes faz da actividade
mimética na Poética.®® Contudo, ao introduzir o elemento da
historicidade, ou seja, ao pensar a capacidade de reconhecer e
produzir semelhan¢as de acordo com as suas alteragdes tem-
porais, Benjamin introduz uma originalidade nesta questiao
— a qual, naturalmente, ndo pertence ao ambito dos proble-
mas de Aristételes.

E preciso, no entanto, nio esquecer que nem as forcas mimé-
ticas nem os objectos miméticos a que elas se aplicam perma-
neceram imutdveis ao longo dos tempos; que no decorrer dos
séculos a forga mimética, e com ela, mais tarde, a capacidade
de apreensio mimética desapareceram igualmente de alguns

dominios, talvez para ocuparem outros.%*

Dai a tensao irresolavel, ja referida anteriormente, entre aquilo
que € herdado e aquilo que a modernidade trouxe de novo. Dai
a necessidade de encararmos os fendmenos auriticos na sua

82 Jeanne Marie Gagnebin, “Similitude et Mimesis dans la pensée d’Adorno et de
Benjamin’, art. cit., p. 97.

83 Seguindo-se a famosa passagem: “O imitar é congénito no homem (e nisso
difere dos outros viventes, pois, de todos, ¢ ele o mais imitador e, por imita-
¢do, apreende as primeiras nogdes), e os homens se comprazem no imitado”.
Aristételes, Poética, trad., pref., introd., comentdrio e apéndices de Eudoro
de Sousa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 1994, 1448 b 5-8, pp.
106-107.

84 Walter Benjamin, “Doutrina das semelhancas”, op. ciz., p. 51 (GS, II. 1, p. 205).
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mutabilidade intrinseca. E sua condi¢io manterem e pesarem
as tensdes do tempo.

Sem nunca se colocar do ponto de vista de uma teoria da
subjectividade, onde se trataria, antes de mais, de evidenciar
as faculdades inerentes ao sujeito e o modo como, abstracta-
mente, os objectos se ddo a experiéncia, Benjamin diz, no texto
“Sobre ‘a lampada”, que na mais profunda camada da cons-
ciéncia as coisas exercem jd a sua for¢a em nds, o que aponta
para uma resposta mimética. O dom da mimesis ndo serd entdo
uma faculdade no sentido transcendental kantiano. A prima-
zia da for¢a que as coisas exercem em nds, a sua historicidade
e toda a dimensdo ontogenética e filogenética impossibilitam
uma aproximagido entre as consideracoes de Benjamin e o pro-
jecto kantiano. Quanto muito, talvez se possa falar da faculda-
de mimética enquanto condi¢do de possibilidade da experién-
cia, enquanto organon da experiéncia®. A sua persisténcia ¢ da
ordem de um invariante histérico, ndo de um a priori.

De qualquer forma, poderemos recorrer a andlise que
Fernando Gil faz a propésito da afinidade na Critica da Razdo
Pura, sobretudo a da primeira edi¢io, que se rege pela seguin-
te questdo: “qual é o fundamento da percepcio de semelhangas, é
ela puramente contingente e um simples dado empirico?”® Neste
sentido, tal como a resposta kantiana, fundada na afinidade, a
resposta benjaminiana seria ndo. A percep¢io das semelhan-
¢as fundar-se-ia de acordo com uma faculdade (Kant utiliza a
analogia de uma for¢a fundamental de comparagio) segundo a
qual o homem e o mundo se encontrariam desde sempre numa
solicitagdo reciproca e simultidnea®”. A existir encontro entre
Kant e Benjamin, ele estabelecer-se-ia apenas ao nivel desta

8 Idem, As Passagens de Paris, op. cit., p. 89 ([Q®, 24], GS, V. 2, p. 1038).
86 Fernando Gil, Mimeésis e Negagio, op. cit., p. 495.
87 Idem, ibidem, p. 496.
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solicitacdo reciproca, e nunca na necessidade de estabelecer a
taculdade mimética numa teoria da subjectividade nem num
a priori.

Um dos principais tépicos focados por Benjamin a propé-
sito da teoria mimética prende-se com a linguagem. A nogio
de “semelhanca nio sensivel”, isto é, uma semelhanca que nio
assenta numa relagdo analégica, fundamenta assim a com-
preensio da linguagem em termos que acrescentam novos ele-
mentos 2 teoria da linguagem esbogada em textos anteriores.
Uma possibilidade arcaica de compreensio das semelhangas
nio sensiveis encontra-se na astrologia, modelo que pressu-
pde o momento do nascimento e do seu relampejar. Ora, esse
momento implica uma semelhanc¢a entre o recém-nascido e
uma dada disposi¢io astrolégica, que nio assenta em qual-
quer analogia sensivel, nem remete para um nidcleo empirico
que constitua a referéncia analégica. Portanto, neste sentido, a
linguagem seria a sobrevivéncia dessa ordem da semelhanga,
erigindo-se como um arquivo magico de semelhangas nio sen-
siveis. A importincia da faculdade mimética para a nova com-
preensio benjaminiana da linguagem ¢é expressa virias vezes
na correspondéncia trocada com Gershom Scholem ao longo
do ano de 1933, desde logo numa carta de 28 de Fevereiro: “Se
ainda te informar que, sob circunstéincias desta ordem [dificul-
dades econémicas e editoriais], nasceu contudo uma nova —
quatro pequenas pdginas manuscritas — teoria da linguagem,
nio me poderds recusar uma continéncia. [...] Quero apenas
assinalar que elas foram fixadas durante o estudo para o pri-
meiro trecho da Infincia Berlinense”®.

88 Walter Benjamin, Briefe 2, op. cit., pp. 562-565.



4. "Sugar toda a dogura destes céalices”: o inconsciente
éptico, o pormenor e o todo

Nos textos em que Walter Benjamin trata mais directamente
a questdo da mimesis, existe um arco que vai da percep¢io de
semelhangas pelo astrélogo as semelhangas magicas alojadas na
linguagem. Parece entdo que apenas indirectamente é possivel
destacar aquilo que a fotografia faz e dd a ver neste 4mbito, mui-
to embora algumas passagens dedicadas a fotografia encerrem,
sob a sua superficie, o pulsar de questées miméticas. Jd o vimos
em relagdo a aura, vé-lo-emos agora em relagdo ao inconsciente
6ptico e as possibilidades abertas pela técnica fotografica. Estas
referem-se a aspectos magicos, relacionados com o mostrar de
correspondéncias ocultas, mas também a aspectos que tocam
nas formas e nas forgas inerentes ao fundo mimético.

O poder mimético, a capacidade de ver e produzir seme-
lhangas, encontra-se no ser humano no seu estado mais eleva-
do, embora a natureza também seja produtora de semelhangas.
Esta caracteristica aparece no texto “Caga as Borboletas”, onde,
além da imitac¢do e indistingdo em relagdo a presa, o pequeno
cacador mostrava ainda ter aprendido algumas leis da “lingua
estranha em que aquela borboleta e as flores se tinham enten-
dido diante dos seus olhos™. E os textos de cariz mais teérico
sobre este tema também fazem referéncia a mimesis na natu-
reza, a qual implica inevitavelmente a reciprocidade humana,
por mais que, na época moderna, seja dificil aceder a esfera
das antigas correspondéncias. Quer em “Sobre ‘a lampada”,
quer num fragmento sobre astrologia ji referido no capitulo

89 Walter Benjamin, “Caga as borboletas”, in Infincia Berlinense: 1900, op. cit., p.
81. (GS, VII, p. 393).
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anterior, Benjamin alude as for¢as miméticas da natureza que
sdo libertadas numa noite de lua cheia, for¢as capazes de pro-
vocar uma resposta por parte do homem moderno, que assim
se vé reconduzido a uma esfera de experiéncia que no quoti-
diano lhe estd vedada®.

As consideragoes mais elucidativas, e que sustentario a trans-
posi¢do para as questdes fotograficas, encontram-se nos textos
“Doutrina das Semelhangas” e “Sobre a faculdade mimética” —
ambos escritos em 1933, desenvolvendo argumentos idénticos,
apenas com pequenas variagdes entre si, sendo que o segundo
parece ser uma depurag¢io do primeiro. Neles, Benjamin refere-
-se a produgio de semelhangas ao nivel da natureza por inter-
médio do mimetismo, isto ¢, da capacidade adaptativa de certos
seres vivos para se tornarem semelhantes a0 meio que habitam
ou a outros seres vivos. Contudo, o fundamental neste contexto
¢ atender a produgio e percep¢io de semelhangas por parte do
ser humano, ainda que, histérica e filogeneticamente, deva ser
considerada a importincia da resposta mimética face a natu-
reza e aos diversos objectos miméticos, resposta que, desde os
primérdios da humanidade até aos nossos dias, sofreu necessa-
riamente alteracdes. Neste ambito, aparece como determinante
a relagdo entre micro e macrocosmos, relagdo que mostra como,

%0 Saliente-se, no fragmento intitulado “Sobre astrologia”, uma passagem que,
visando exactamente langar as pedras de uma racionalizagio da astrologia,
acaba por elencar também os elementos sobre os quais se erige uma possivel
articulagio (cujas implicagbes vio muito além da astrologia) entre um cosmos
de semelhangas, o acaso, a forca mimética e o movimento: neste sentido, as
semelhancas detectadas nos rostos, na arquitectura, nas formas das plantas,
nas nuvens ou nas doengas de pele nio passam de mindsculos pontos de vista
parciais no cosmos de semelhanca. Indo além desta constatagio, verifica-se nio
s6 que essas semelhancas dependem do acaso de um centro, nés préprios, bem
como elas sdo o resultado de uma for¢a mimética (como a semelhanga entre
pais e filhos) actuando no interior das coisas. Quer os objectos miméticos,
quer os centros miméticos, encontram-se em constante movimento e alte-
ram-se ao longo do tempo. Cf. idem, “Zur Astrologie”, GS, VI, pp. 192-193.
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primitivamente, o circulo da vida estaria mais dominado pela
lei da semelhanca. Um dos exemplos predilectos de Benjamin é
o da astrologia, um caso de semelhanca nio sensivel (unsinnlich
Ahnlichkeit). Entenda-se por semelhanga nio sensivel, no caso
da astrologia, “um conceito relativo, que nos mostra como, na
nossa percep¢io, ja nao dispomos daquela faculdade que outro-
ra tornou possivel falar da semelhanca entre uma constelagio e
um ser humano”. Este pesar das transformagdes do campo da
percepgdo mimética recorre a famosa imagem do iceberg freu-
diano, embora aplicada num contexto distinto:

Ainda hoje se pode afirmar que as situagdes quotidianas em
que tomamos consciéncia das semelhangas sio uma infima
parcela dos inimeros casos em que somos inconscientemente
determinados pela semelhanga. As semelhangas consciente-
mente apercebidas — por exemplo nos rostos —, comparadas
com as muitas semelhangas inconscientes ou nio apreendi-
das, sdo como a pequena ponta do iceberg, visivel acima da
dgua, quando comparada com a imensa massa submersa.
Mas estas correspondéncias naturais sé assumem um sig-
nificado decisivo a luz da ideia de que todas elas sdo essen-
cialmente estimulos e incentivos daquela faculdade mimética

que lhes corresponde no ser humano.*?

Os aspectos de escala, de ocultagées e revelagdes — que nio
sdo apenas espaciais, redutiveis a uma medida ou extensio,
nem sensiveis (segundo a caracterizag¢io das semelhangas nio
sensiveis), que nio sio redutiveis a um paradigma de pura vi-
sibilidade, mas envolvem também pulsées miméticas e forgas
madgicas, repercutindo-se na prépria complexidade da vivéncia

a Idem, “Doutrina das semelhangas”, gp. cit., p. 52 (GS, 11. 1, p. 207).
92 Idem, ibidem, pp. 50-51 (ibidem, p. 205).
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humana —, sdo aspectos de limiar entre consciente e incons-
ciente, entre percep¢io, intui¢do, adivinhagio, recordagio ou
identifica¢io, trabalhando por dentro a percep¢io e a produgio
de semelhancgas. Neste contexto, sio também de uma extrema
importincia para a arte e para a fotografia.

O trecho citado coloca-nos de novo perante a questio da
fisionomia e das transformagbes que a percepcio fisionémica
sofreu ao longo dos tempos. Coloca-nos, portanto, no terri-
tério fotogrifico de August Sander e dos desafios histéricos
que ele levantou e levanta®. De acordo com a perspectiva de-
senvolvida em “Pequena Histéria da Fotografia”, esses desa-
fios pressupéem uma reflexdo sobre o rosto e a importincia
que este teve e tem para o cinema e a fotografia. Mas nem
s6 de rostos se alimentam as preocupagdes fisionémicas e mi-
méticas presentes nesse texto, a ordem das correspondéncias ¢é
bastante mais ampla e atinge outros fenémenos fotograficos.
Aquilo que vimos até agora a propésito da faculdade mimética
pode langar alguma luz sobre o inconsciente éptico — jé tan-
tas vezes assinalado, embora nem sempre acompanhado pelo
devido resgate dos tracos fortes do pensamento de Benjamin.
Mencionando exactamente um espago habitado por uma or-
dem inconsciente, que se encontra na mais intima rela¢do com
as questdes técnicas da fotografia, é-nos dito que:

S6 conhecemos este inconsciente através da fotografia, tal
como conhecemos o inconsciente pulsional através da psicand-
lise. As particularidades estruturais, os tecidos das células, com
os quais a técnica e a medicina costumam contar — tudo isto
tem, originalmente, mais afinidades com a cdmara fotogrifica
do que a paisagem expressiva ou o retrato que reflecte a alma do

93 Sobre esta questdo, conferir supra 11. 4. Da reconfiguragio do espago & fisionomia
da historia.
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retratado. Ao mesmo tempo, porém, a fotografia revela com este
material os aspectos fisionémicos, mundos de imagens que ha-
bitam o infinitamente pequeno, suficientemente interpretaveis
e ocultos para encontrarem o seu lugar nos sonhos diurnos, mas
agora, grandes e formuldveis, tornam visivel a diferenca entre a

técnica e a magia enquanto varidvel totalmente histérica.”*

O inconsciente para que Benjamin parece apontar, mais do que
freudiano, parece ser o das pulsées miméticas, aquelas que, des-
de a infancia, foram exercitadas pela crianga, sobretudo atra-
vés do jogo e da brincadeira, e que agora podem encontrar o
seu contraponto visivel. Contudo, a analogia entre inconsciente
6ptico e inconsciente pulsional nio deixa de ser fundamental,
constituindo uma das grandes inovagdes tedricas na compreen-
sdo das novas técnicas 6pticas e das suas consequéncias ao nivel
da experiéncia humana e da arte. Neste sentido, a estreita rela-
¢do entre fotografia e surrealismo foi desde logo apontada por
Benjamin, que, como vimos no capitulo anterior, reconhecia nas
fotografias de Atget uma limpeza do espaco e um realce dos
pormenores que preparavam o terreno para a fotografia surrea-
lista. No inicio da década de 1980, Rosalind Krauss recupera e
desenvolve algumas destas ideias numa série de textos, nomea-
damente “Photographic Conditions of Surrealism”, acentuando,
entre outros aspectos, as estratégias surrealistas do espagamento
e do duplo, estratégias que conviviam paradoxalmente com o ca-
racter indexical da fotografia e assim criavam um signo especi-

fico, a “natureza-como-representagio, a natureza-como-signo””.

4 Idem, “Pequena Histéria da Fotografia”, op. ci., pp. 246-247 (GS,11. 1, pp. 371-372).

%5 Cf. Rosalind E. Krauss, “Photographic Conditions of Surrealism”, in Zhe
Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths, op. cit., pp. 87-118.
Avaliar se esta e outras aproximagdes de Krauss as intuigdes benjaminianas
fazem ou ndo justi¢a ao contexto inicial onde estas foram proferidas (e o que
se ganha e perde com os desvios), avaliar da pertinéncia filoséfica e artistica de
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Esta leitura é simultaneamente um aprofundamento e uma res-
tricdo do inconsciente 6ptico no campo artistico, sendo acom-
panhada, de modo paradigmatico, pelas questdes do indice e do
signo, questdes que, como vimos no inicio do presente capitulo,
correspondem também a uma restri¢do dos tragos ontoldgicos
da fotografia, da sua relagdo com a semelhanc¢a e com o vivido.
A analogia entre inconsciente éptico e psicandlise é ain-
da mais desenvolvida em “A Obra de Arte na Epoca da sua
Reprodutibilidade Técnica”, texto onde a nogdo de inconscien-
te 6ptico visa dar conta de inovagdes que, embora baseadas em
diferentes técnicas, sio comuns a fotografia e ao cinema®. Ao
pensar conjuntamente a fotografia e o cinema, Benjamin

futuros périplos kraussianos pelo “inconsciente 6ptico” (e o que estd por detrds
dos seus desvios), seria o tema de outro debate, interessante e que talvez nos
ajudasse a perceber melhor por que razées o inconsciente éptico pode tornar-se
um lugar-comum.

%6 Cf. Walter Benjamin, “A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade de
Reprodugio Técnica”, op. cit., pp. 232-233 (GS, 1. 2, pp. 498-500). Uma outra
analogia neste texto ilustra um elemento que importa destacar, pois ele atra-
vessa as consideragdes de Benjamin sobre fotografia: a analogia entre o apareci-
mento da fotografia e do cinema e a pintura no Renascimento. O nucleo desta
analogia ¢ a interpenetra¢io entre arte e ciéncia, ou seja, a integra¢do na arte de
elementos provindos de dreas cientificas (no caso da pintura do Renascimento)
e uma crescente indistingdo entre arte e ciéncia (no caso da fotografia e, mais
particularmente, do cinema), sendo que este ultimo aspecto é enaltecido en-
quanto tarefa revoluciondria do cinema. A disseminagio e diversificagio da
fotografia e do cinema ao longo do século XX vaporizam este progndstico,
contudo, a ambiguidade do cinema como “arte industrial”, nem arte nem cién-
cia no sentido tradicional, detectada desde logo nos seus primérdios, nio deixa
de valer como um trago forte que ainda hoje nos deve levar a reflectir. Gilles
Deleuze também trabalha sobre esta ambiguidade, assinalando, por outro lado,
a passagem para a compreensio da forma moderna de movimento, de matriz
bergsoniana, que o cinema granjeou. Entre arte e ciéncia, superando-as, cons-
truindo algo novo, o cinema, enquanto pensamento do movimento e do tempo,
mostra ser o 6rgio de uma nova realidade, fundada no “instante qualquer”e sua
relagio ao todo e a duragdo. Cf. Gilles Deleuze, “Chapitre 1: Theses sur le mou-
vement. Premier commentaire de Bergson”, in Cinéma 1. L'Image-mouvement,
op. cit., pp. 9-22.
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mostra que estd menos interessado nas questdes técnicas em
si mesmas, do que nos processos que elas envolvem. Que pro-
cessos fundamentais sdo esses, que ordens de pensamento e de
experiéncia estdo neles implicados, que subtis distingdes podem
ser encontradas na diversidade que compde o campo fotografi-
co, todas estas questdes compdem o quadro de uma abordagem
que, englobando as questdes técnicas, nio se deixa nelas esgotar.

Sao dois os exemplos fotogrificos que, na sequéncia da cita-
¢do acima transcrita, ilustram o inconsciente 6ptico, exemplos
que manifestam também duas formas de relagio entre técnica e
magia: as ampliagdes de plantas elaboradas por Karl Bloffeldt
e os retratos de David Octavius Hill (ver imagem 21). Mais
adiante, no subcapitulo III. 5. d. O nome e 0 jogo no Teatro do
Mundo, sera desenvolvida a referéncia a fotografia da peixeira
de Hill como possuindo “qualquer coisa que ndo se pode redu-
zir ao siléncio, que reclama insistentemente o nome daquela
mulher que viveu um dia, que continua a ser real hoje e nunca
querera ser reduzida a ‘arte””’. Serdo desenvolvidas, portanto,
as articulagdes entre técnica, magia e nome, pois elas remetem
também para o 4mago do pensamento benjaminiano. Para ja,
debrucemo-nos sobre as fotografias de Bloffeldt e sobre alguns
aspectos focados quer em “Pequena Histéria da Fotografia”,
quer numa recensio que Benjamin dedicou ao livro onde elas
foram publicadas.

As fotografias de Formas Origindrias da Arte. Imagens
Fotogrdficas de Plantas (Urformen der Kunst. Photographische
Pflanzenbilder), de 1928, respondem as possibilidades técnicas
de ampliagio (ver imagens 22 e 23). Neste sentido, embora de
uma forma indirecta, pois nio se trata exactamente do aspecto
mencionado nos textos sobre semelhanc¢a, podemos dizer que

97 Walter Benjamin, “Pequena Histéria da Fotografia”, op. cit., p. 246 (GS, II. 1,
p- 370).
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também elas fazem ver as correspondéncias entre um micro e
um macrocosmos, mais especificamente, ddo acesso a um mi-
crocosmos por intermédio da amplia¢do éptica. De qualquer
forma, situamo-nos num territério habitado por questées de
escala, de correspondéncia entre diversas ordens perceptivas.
Situamo-nos num espago onde a fotografia joga com questdes
de semelhanca, revelando analogias, formas e for¢cas miméti-
cas. Além do mais, na “amplia¢io nio se trata apenas de expli-
citar aquilo que ‘assim como assim’ ndo se vé com nitidez, mas
antes se poe a descoberto formagdes estruturais da matéria,
totalmente novas™®. Sintomaticamente, este conjunto de foto-
grafias situa-se algures entre arte e ciéncia.

A entrada na matéria, a qual o cinema ap6s o movimen-
to, pode perfeitamente ser articulada com o “olho-matéria” de
Dziga Vertov, que tio importante é para o desenvolvimento
das questoes do movimento e da montagem no cinema, im-
portancia que se torna manifesta na compreensio deleuziana
da imagem-movimento. Sem ser necessirio for¢ar uma rela-
¢do entre pontos de vista tdo distintos como os de Deleuze e
Benjamin, ainda assim ¢ possivel assinalar que o inconsciente
6ptico do ultimo — seja ao nivel da fotografia ou do cinema —
ndo estd assim tdo afastado dessa nova ordem de pensamen-
to do movimento e do tempo que o primeiro descortina no
cinema, sustentada numa leitura bergsoniana do movimento,
articulando os instantes quaisquer com o todo: “E ¢é a terceira
tese de Bergson, ainda em L’Evolution Créatrice. Se tentisse-
mos dar-lhe uma férmula brutal, diriamos: nio s6 o instante
¢ um corte imével do movimento, mas o movimento é um
corte mével da duragio, isto é, do Todo ou de um todo. O que
implica que o movimento exprime algo de mais profundo, que

%8 Idem, “A Obra de Arte na Epoca da sua Possibilidade de Reprodugio Técnica”,
op. cit., p. 233 (GS, 1.2, p. 500).
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é a mudan¢a na durag¢io ou o todo””

. Quer para Benjamin,
quer para Deleuze, trata-se de uma inaudita entrada na maté-
ria. Contudo, para este ultimo, sendo a fotografia um molde e
ndo uma modulagio, ela fica a meio caminho, quer ao nivel do
movimento, quer ao nivel do tempo!®. O ponto fulcral de uma
possivel relagdo entre as indicagdes de Benjamin e as teses de
Deleuze estard menos no movimento — e sua imanéncia — e
mais na prépria matéria — na sua rela¢io com movimentos e
tempos especificos, também capazes de estabelecer articula-
¢oes entre o singular e o todo. As questdes fisiondmicas e mor-
folégicas levantadas pelo trabalho de August Sander sio disso
um exemplo. As fotografias de Blof¥feldt, que analisaremos jd
de seguida, reforcam também esta ideia. Que a fotografia possa
dar conta de um outro tipo de movimentos (mais préximos da
relacdo entre fixagio e metamorfose), de um outro modo de
experienciar o tempo (ao nivel da dura¢io nas montagens e
nas séries, do espoletar de vivéncias afectivas e sentimentais da
duragio ou da relagio — de cariz benjamininano — entre um
Agora e um Outrora, com todas as consequéncias histéricas
que lhe se sdo inerentes), essas questdes permanecem em aber-
to e nido sdo eliminadas pelo aparecimento do cinema, qual-
quer que seja a base tedrica de que partamos.

Existem aspectos “anti-fotograficos” no pensamento deleu-
ziano'"!. Esta afirmagio pode parecer exagerada (sobretudo em

9 Gilles Deleuze, Cinema 1. L'Image-mouvement, op. cit., p. 18.

100 para a questdo do molde e da modulacio, que Deleuze reconstitui a partir de
nogoes de Gilbert Simondon e de André Bazin, cf. idem, ibidem, p. 39. Para
a questio do tempo e do opsigno — que comega a aparecer de forma mais
apurada nos filmes de Ozu — e de uma distingdo radical entre cinema e foto-

grafia, cf. idem, Cinéma 2. L'Image-temps, op. cit., pp. 22-29.

101 Embora o pensamento de Deleuze possa ser fértil no enriquecimento de as-
pectos da fotografia e das suas exploragdes artisticas. Por outro lado, sio ji
vérios os ensaios de aplica¢io do “modelo deleuziano” a fotografia, uns melhor
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relagio a um pensador que consegue ser tdo generoso), mas é
importante manter o que nela existe de provocatério — e que
vale também como uma provocagio ao pensamento deleuziano.
A fotografia levanta questdes de representacio, de semelhanga,
de evidéncia, de clichés, de irradiagbes da realidade, etc., que
nio sio facilmente enquadrdveis no empirismo transcendental
de Deleuze, por mais que alguns dos seus aspectos possam ser
uma abertura de possibilidades de reflexdo sobre o fotogrifico.
Para 14 da contraposi¢do entre fotografia e cinema, essas resis-
téncias a fotografia tornam-se manifestas na passagem da figura
a figura¢do — ou a uma outra ordem de Figura — que se encon-
tra presente na leitura deleuziana da pintura de Francis Bacon,
passagem que se faz essencialmente pela anulagio do cardcter de
semelhanca da fotografia, pela desfiguragio dos clichés com os
quais esta enche as telas. S6 assim, pela desfiguragio, se tornam
visiveis as Figuras de segunda ordem, que fazem “o semelhante,
mas por meios acidentais e ndo de semelhanga”%?. Trata-se tam-

conseguidos de que outros. André Rouillé, sob este aspecto, ndo ¢ convincente.
O trabalho mais ambicioso, e porventura o que mereceria uma maior aten-
¢do, ¢ o de Damian Sutton, Photography, Cinema, Memory. The Cristal Image of
Time, op. cit., ainda que em alguns momentos pare¢a demasiado fiel aos livros

e Deleuze sobre o cinema, efectuando transposi¢des que ndo tém em conta a
de Del b , efectuando transposi¢des q t t
primazia das diferencas fotograficas.

102 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la Sensation, Les Editions du Seuil,

Paris, 2002 [1981], p. 92. Podemos articular esta primeira critica dos clichés
com aquela que, em 1985, serd retomada no segundo volume que Deleuze
dedica ao cinema. Também ai estard em jogo a capacidade de “arrancar aos
clichés uma verdadeira imagem” e, sobretudo, a tarefa mais dificil: “saber no
que ¢ que [en guoi] uma imagem optica e sonora ndo ¢ ela prépria um cli-
ché, ou melhor, uma foto” (idem, Cinéma 2. L'Image-temps, op. cit., pp. 32-33).
Comegando a enunciar uma espécie de resposta, sustentada pela ideia de que
nio ¢é suficiente parodiar o cliché ou criar espagos para esvazid-lo, Deleuze diz:
“Nio basta perturbar as ligagdes sensério-motoras. Ha que juntar [joindre] a
imagem 6ptico-sonora forgas imensas que nio sio as de uma consciéncia inte-
lectual, nem mesmo social, mas de uma profunda intuigo vital” (idem, ibidem,
pp- 33-34). Ji Benjamin, mais do que contrapor fotografia e cinema, pensa



bém aqui de pensar o papel da fotografia e dos clichés na pin-
tura ou, mais precisamente, o necessirio mergulho nos clichés
para deles arrancar, por transfiguragio, a pintura e as suas forgas.

Para Deleuze, o amago da contraposi¢io entre o cinema e a
totografia, fundada no cardcter estdtico do molde da fotografia,
decorre de uma leitura que aprofunda e extrapola o pensamen-
to de Bergson; e a contraposi¢io entre a fotografia e a pintura
de Francis Bacon surge a partir da andlise minuciosa das pré-
prias obras do pintor. Mas, ndo sendo vista “em contraposi¢io”,
a fotografia abre-se a toda uma complexidade e variedade de
modos de experienciar o movimento e o tempo, seja ao nivel da
exploracio de técnicas bésicas, seja ao nivel dos seus processos,
dos desenvolvimentos “espirituais”, criativos ou artisticos, seja
ao nivel das mais prosaicas vivéncias subjectivas — relativas ao
afecto, 2 memoria ou a rememoragio.

Mas voltemos as ampliagdes de Bloffeldt, pois elas podem
iluminar aquilo que se acabou de enunciar. Em tragos gerais,
e de uma perspectiva empirica relativa aos aspectos técnicos
que ainda hoje seguem os principios épticos dos primérdios da
fotografia, existem as objectivas macro, cuja principal fun¢io
¢ ampliar os objectos que estio préximos, e existem as teleob-
jectivas, que também podem ter fungdo macro, mas que visam
sobretudo aproximar os objectos longinquos. Dando um pas-
so além das questdes técnicas e das suas determinagdes cegas,
se ¢ verdade que até certo ponto a ampliacdo e a aproximagio
se confundem, inscrevendo-se numa mesma manipula¢io das
proximidades e distancias, jd aquilo que dao a ver, e os efeitos
sobre o observador, sio distintos. Com a ampliagdo, entramos

a conjugacio das for¢as intelectuais e sociais da fotografia na sua — sempre
ja — inscrigdo vital, gesto que impossibilita a sua compreensio genérica e
sistematica. Aquilo que ficou patente no capitulo IT a propésito das nogées de
exercicio ¢ presenga de espirito vai ao encontro desta ideia.
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mais directamente num espago de intimidade estrutural. Ora,
¢ exactamente este espaco de intimidade que, no mundo das
plantas fotografadas por Blofifeldt, permite, do ponto de vista
analégico, ndo sé o reconhecimento de formas, mas também
o reconhecimento de motivos de formas artisticas nas formas
das plantas ampliadas. Este aspecto ¢ assinalado em “Pequena
Histéria da Fotografia”: “as mais antigas formas de colunas nas
tolhas da cavalinha, o baculo episcopal num feto arborescen-
te, arvores totémicas em rebentos de castanheiro e de dcer dez
vezes ampliados e no cardo penteador ornamentos géticos”®.

Mas aquilo que pode ser visto nas fotografias de Blof3feldt
vai além destes aspectos analégicos. Na recensdo intitulada
“Novidades sobre Flores” (“Neues von Blumen”), publicada em
Novembro de 1928, em Die Literarische Welt, Benjamin nio
poupa elogios ao trabalho de Bloffeldt, dizendo que ele fez
algo de extraordindrio relativamente ao inventdrio da percep-
¢do humana, algo capaz de alterar a nossa imagem do mundo.
Neste sentido, segue a intui¢io de Moholy-Nagy — insufla-
da de confiancga face aos feitos e as virtudes da fotografia —
relativamente a ideia de que até a investigacdo e a pesquisa
em fotografia, explorando os avangos tecnolégicos, podem ter
resultados originais e criativos.’® S6 a fotografia é capaz de

103 Walter Benjamin, “Pequena Histéria da Fotografia”, op. ciz., p. 247 (GS, 11. 1,
p-372).

104 ¢, idem, “Neues von Blumen”, GS, II1, p. 151. Neste contexto, Benjamin cita
ainda uma frase de Moholy-Nagy (que aparece também em “Pequena Histéria
da Fotografia”): “O analfabeto do futuro nio serd o iletrado, mas aquele que
nio tiver conhecimentos de fotografia”. Nio sendo esta a ocasido para explorar
a fundo 0 modo como Benjamin dialoga com o pensamento de Moholy-Nagy,
nem as anotagdes que este desenvolve sobre a arte e a fotografia, assinale-se,
contudo, alguns aspectos: na constante pesagem das potencialidades e das fra-
gilidades da fotografia, as referéncias benjaminianas a Moholy-Nagy marcam
quase sempre uma ideia de abertura perceptiva, de emancipagio da fotografia
face as outras artes e, inclusivamente, de dimensio utépica (no sentido em
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revelar todo este conjunto de analogias e formas que a nossa
indoléncia foi cobrindo, as quais, contudo, ndo deixaram de
exercer inconscientemente os seus efeitos e de ser reconheci-
das por alguns espiritos de olhar mais penetrante.

O livro de Blofifeldt insere-se assim no velho debate sobre
a relagdo entre natureza e arte, sobre a arte como imitagio da
natureza, embora, como veremos, esta imitagcdo tenha de ser
enquadrada numa dimensdo mimética alargada, capaz de ab-
sorver algo da natureza e de, simultaneamente, restitui-lo na
sua diferenca, no seu movimento de metamorfose. E esse, pelo
menos, o entendimento de Benjamin quando diz, na recensio,
que as formas origindrias (Urformen) nio funcionam apenas
como modelos para a arte, mas sempre estiveram em jogo em
tudo o que foi criado. “Formas originarias da arte” equivale
assim a “formas origindrias da natureza”'®. Contudo, Formas
Origindrias da Arte praticamente nio tem palavras, ndo argu-
menta acerca do debate mencionado, limitando-se a mostrar os
resultados fotogrificos. Este siléncio, que nio deve ser confun-
dido com negligéncia, ¢ também uma valorizagio das virtudes

que a abertura de percepgio possibilitada pelas novas técnicas faz parte de um
conjunto de progressos que envolvem, ou devem envolver, o ser humano como
todo, a relagio a vida). Proponente de uma “Nova Visio” e critico do picto-
rialismo fotogréfico (critica que Benjamin certamente terd em mente quando
critica os trejeitos artisticos da fotografia), Moholy-Nagy nio foi apenas um
artista, mas também um profundo experimentador, um pedagogo e um teérico
que, partilhando muitas ideias com o construtivismo russo e seguindo algu-
mas tendéncias da Bauhaus, construiu uma obra singular e bastante influente.
A complexidade e a riqueza criativa do pensamento de Moholy-Nagy estio
bem patentes no conhecido texto de 1925, Malerei, Fotografie, Film, reeditado
em 1927 numa versio ampliada. Remete-se para a traducdo francesa desse
texto, bem como de outros que demonstram os aspectos referidos, na colec-
tanea Ldszl6 Moholy-Nagy, Peinture, Photographie, Film, et autres écrits sur la
photographie, trad. Catherine Wermester, Jean Kempf e Gérard Dallez, pref.
Dominique Baqué, Gallimard, Paris, 2008.

105 Walter Benjamin, “Neues von Blumen”, GS, I1I, p. 152.
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do talento técnico e da observagio, pois “aqui o talento é mais
importante do que o saber”®. As fotografias de Bloffeldt es-
tardo assim mais préximas dos procedimentos relativos a série
e 4 montagem, estardo mais préximas dos problemas percepti-
vos da morfologia, do que propriamente dos debates académi-
cos sobre as relagbes entre a natureza e a arte.

Nesse mostrar de procedimentos e relagdes, ndo ¢ insignifi-
cante o facto de Bloffeldt fazer ampliagdes, as quais, nio reve-
lando propriamente o mundo microscépico, sio contudo capazes
de mostrar formas de estilo'”. Klee e Kandinsky sdo referidos a
prop6sito da sua capacidade para trabalhar nas regides micros-
copicas, pondo-nos em contacto, através da sua pintura, com es-
sas regides, absorvendo e revelando algo que € inacessivel a um
microscépio. Benjamin referir-se-4, porventura, a depuragio de
elementos pictéricos e 4 aten¢do que ambos dedicaram aos ele-
mentos primordiais (linha, ponto, cor, movimento, etc.), os quais,
por sua vez, abrem para regides e visdes espirituais e cosmicas.
Num mesmo sentido, embora seguindo os processos técnicos
da ampliagdo, e nio os da utilizagio do microscépio, também
as fotografias de Blof¥feldt absorvem e revelam imperativos de
imagem que nio se limitam a uma mera reproducdo de formas.

De cada cilice e de cada folha saltam, na nossa direc¢do, im-
perativos de imagem interiores [ Bildnotwendigkeiten] que tém
a ultima palavra em todas as fases e estddios do que se estd a
engendrar como metamorfose. Isto toca numa das mais pro-
fundas, mais insondéveis formas do criativo, na variante que
sempre foi, acima de outras, a forma do génio, da colectividade

106 Idem, ibidem, p. 151.

107 Benjamin refere-se, sem desenvolver a referéncia, ao livro Stilfragen, de Alois
Riegl, onde este estuda a influéncia das formas naturais nos periodos estilisti-
cos artisticos do mundo antigo.
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criativa e da natureza. Ela ¢ o oposto fecundo, dialéctico, da in-
vengdo: o Natura non facit saltus dos Antigos. Poder-se-ia, numa
suposi¢do ousada, nomed-la como o principio vital feminino e
vegetal. A variante € a cedéncia e a concordincia, a flexibilidade

e aquilo que ndo tem fim, a asticia e o omnipresente.'®®

Um dos aspectos aflorados nesta passagem excede quer a re-
lagdo analdgica entre formas naturais e formas artisticas, quer
a relagdo analdgica entre cada uma das fotografias que fazem
parte da série Formas Origindrias da Arte. Esse aspecto tem a
ver com o acesso — uma espécie de chave — fornecido pe-
las fotografias de Bloffeldt em rela¢do ao reconhecimento dos
movimentos de metamorfose. Ora, este aspecto pode ser rela-
cionado — embora Benjamin ndo o faga — com uma nogéo
de que Paul Klee tanto fala nos seus textos, a de configuragio
dinimica das formas artisticas (Gestaltung), a dimensio de en-
gendramento das formas'”. Esta configura¢do dindmica, assim
como a simultaneidade pluridimensional que lhe ¢ inerente,
sdo processos fundamentais na explicita¢io do processo cria-
tivo segundo Klee. Sdo também elementos que devem entrar
em considera¢io numa reflexdo sobre o alcance e os limites da
linguagem em relagio ao que se passa nesse processo criativo,
pois nele se joga um acesso as formas que se abre ao todo,
na procura de uma imagem-matriz''’. Uma frase proferida na

108 Idem, ibidem, p. 153.

109 Cf. Paul Klee, “Filosofia da cria¢do artistica”, in Escritos sobre Arte, trad.
Catarina Pires e Marta Manuel, rev. Jodo Barrento, Cotovia, Lisboa, 2001,
pp- 54-61.

110 Idem, “Sobre os principios criativos da arte moderna”, in Escritos sobre Arte,
op. cit., pp. 18-37. E no final desta conferéncia (p. 37) que Klee profere as —
cristalinas e enigmdticas, entretanto tornadas célebres — frases relativas ao
“povo que falta”:

« .
Devemos continuar a busca.
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conferéncia “Sobre os principios criativos da arte moderna”,
que Klee recupera de Goethe, di conta dessa tensdo com a
linguagem: “Cria, artista, ndo fales”. Mais do que uma proibi-
¢do, esta frase ¢, como Klee tio bem percebeu, uma maldi¢io
que paira inevitavelmente sobre as palavras que visam acer-
car-se dos segredos do processo criativo e do engendramento
das formas, maldi¢do que paira, de diferentes modos, sobre os
escritos de Klee, sobre o siléncio de Blof¥feldt (cujas fotogra-
fias serviam inicialmente como manual de ensino para os seus
alunos de artes em Berlim), sobre a tarefa critica de Benjamin.

Mas as “vises secretas” reveladas pelas fotografias de Bloffeldt
nio concernem apenas as artes pictdricas e a escultura. Na in-
trodugdo escrita para a primeira edi¢do do livro, o principal
impulsionador da publicagio, o galerista e coleccionador de
arte Karl Nierendorf, refere-se também 2 danga, indicando
a fotografia intitulada Aconitum. Eisenhut como um exemplo
privilegiado (ver imagem 23). Entendida como transformagio
do corpo humano em expressdo, a dan¢a pode encontrar o seu
simbolo (Gleichnis) num rebento de uma planta, espago onde
surgem os sonhos, as tensdes psiquicas e os gestos infantis.
Desenvolvendo-se através de movimentos e ritmos do corpo,
numa renova¢io constante, a danc¢a deve arrancar ao fluxo da
sua evolugido o gesto intensivo que, contudo, ndo pode man-
ter permanentemente, ndo pode fixar. Entre as fotografias de
Bloffeldt e a danga, trata-se de uma analogia invertida (pense-
mos na imagem de dois cones cujas pontas se tocam, como se
se expandissem de um mesmo lugar que ¢ ja sempre diferen-
te, o lugar onde se tocam sem se unirem — o movimento de

J4 encontrdmos as partes, mas ainda nio o todo.

Ainda nio temos esta ultima forga, porque nos falta o suporte de um povo.

Mas procuramos um povo; ja inicidmos essa busca na Bauhaus. Comegdmos
com uma comunidade 4 qual damos tudo o que temos.

E mais nio podemos fazer.”
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metamorfose). Simétrica, com um mesmo nucleo, um symbolon
unindo-se por contraste: ao passo que a planta nio cessa de to-
mar sempre de novo a forma eterna, que antes de se desenvol-
ver se torna para nés o simbolo de um corpo animado, a danga
tem de repetir constantemente os movimentos de forma a fi-
xar a expressdo da alma, tocando assim na atmosfera temporal
da arte'. Ora, as fotografias de Blofifeldt colocam-se, a seu
modo, no coragio desse simbolo material e diferencial, fixando
as formas, mas dando a ver os movimentos de metamorfose e
de temporalidade que as constituem''?.

Ainda a propésito da danga, da mimesis e da sua complexa
relagdo com a linguagem, assinale-se que, no texto “Problemas
da Sociologia da Linguagem”, Benjamin opde a teoria da lin-
guagem onomatopeica (mimese em sentido restrito) uma teo-
ria da linguagem expressiva que assenta nos movimentos do
corpo (mimese em sentido lato), apoiando-se nas investiga-
¢oes de Richard Paget e Marcel Jousse'” . Embora tratando-

11 Cf Karl Nierendorf, “Einleitung”, in Karl Bloffeldt, Urformen der Kunst.
Photographische Planzenbilder, Ernst Wasmuth, Berlin, 1935 [1928], pp. IX-X.

12 Fsta leitura da introdugdo de Karl Nierendorf ecoa alguns dos temas discuti-
dos no semindrio “Arte e Corpo — sobre o processo criativo”, orientado pelo
Professor José Gil no ano lectivo 2011-2012, no IFL — Instituto de Filosofia da
Linguagem da Universidade Nova de Lisboa, semindrio onde também se abor-
daram os problemas do momento privilegiado, da expressio, da intensidade. Que
a fotografia seja utilizada quer no aperfeicoamento da danga japonesa Butoh,
quer nos exercicios multidisciplinares orientados pela bailarina e coreégrafa Vera
Mantero, sdo pormenores cheios de significado, que revelam a capacidade que a
fotografia tem de se aproximar de aspectos determinantes relativos a expressio.
Ou, melhor dizendo, e seguindo mais de perto as questdes da evidéncia e da
semelhanga: uma reprodugio fotogrifica de formas ou estados de coisas possui
uma virtualidade expressiva que, contudo, necessita de uma grande “liberdade de
percepgio”, que nio se esgote nem na condenagio da representagio (e da seme-
lhanga), nem na consideragio estitica das formas. A grande dificuldade é pensar
a fotografia numa tensdo entre estas duas exigéncias.

113 Cf. Walter Benjamin, “Probleme der Sprachsoziologie”, GS, III, pp. 452-480.
Estando relacionada com este desvio pela danga, atente-se na passagem de

392



-se de um estudo mais prospectivo do que propriamente ar-
gumentativo — ¢ um trabalho de cariz académico, feito por
encomenda —, esta presen¢a das questdes miméticas ao nivel
da linguagem aproxima-se da teoria elaborada em “Doutrina
das Semelhangas”, assente na faculdade mimética e na nogio
de “semelhancas nio sensiveis”. Do ponto de vista dos estudos
linguisticos, estas questdes permitem-nos pensar conjunta-
mente a fun¢do semintica e o valor expressivo da linguagem.
Segundo Ernst Jinger, a unidade implicita na entre-expres-
sdo, isto €, as relagdes profundas entre coisas que escapam ao
ambito da anatomia (por exemplo, os nossos olhos e o olho
que adorna a asa de uma borboleta), sio a representagio de
uma unidade da mimesis no sentido mais abrangente do termo:
“todos nds representamos uma sé e a mesma coisa. Isto vale
também para as dancas e os jogos primitivos, para os universos
do conto e do totem, para as mascaras e as procissoes cultuais.

114 Restabelece-se

A danga toca mais fundo do que a palavra’
assim, em novos termos, uma rela¢do profunda entre os movi-
mentos expressivos de um corpo e as fotografias de Blofifeldt.
A proximidade ao todo, tarefa de daimon, constitui um limite
indemonstravel de tudo o que foi exposto, limite que nio é
apontado explicitamente por Benjamin, mas que se intui a par-
tir das citagdes e da discussio que ele introduz, enquanto criti-
co, a propésito de Formas Origindrias da Arte: quer a compara-
¢do que faz com os desenhos de Grandville, que fazem todo o
cosmos emanar do mundo das plantas (caricatura cujas feridas

sdo de alguma forma curadas, redimidas pelas fotografias de

Mallarmé citada por Benjamin nesse texto (p. 478), e apontada como possivel
motivo de 4 Alma e a Danga de Valéry: “A bailarina’, diz Mallarmé, ‘no é uma
mulher, mas sim uma metafora capaz de trazer a4 expressdo um aspecto das
formas elementares da nossa existéncia: espada, cilice [Becher], flor, ou outra”.

114 Ernst Jinger, Typus, Name, Gestalt, op. cit., § 21, p. 398.
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Blofifeldt)'™, quer os conceitos trazidos a debate, relativos as
relagdes milenares entre a arte e a natureza e préximos da mor-
tologia goethiana, apontam no sentido de uma relacio entre o
inconsciente éptico e a aproximagio ao todo. A iluminagio do
pormenor ¢ assim investida de uma “escala” que vai além da
medida e de um puro jogo entre visibilidade e invisibilidade,
entrando em dominios césmicos. Também o ponto cinzento
de Klee, embora com outros meios e outras consequéncias, tem
a capacidade de fazer essa passagem:

O simbolo formal deste “ndo-conceito” [0 caos] é o ponto
que, na verdade, ndo é ponto nenhum, é o ponto matemdti-
co. O algo que-é-nada ou o nada que-é-algo é um conceito
ndo conceptual da auséncia de sintese. Se deixarmos que esse
conceito se torne fisicamente perceptivel (como se fizéssemos
um balang¢o no interior do caos), alcangamos o conceito de
cinzento, o ponto em que se decide o devir e o perecer: o pon-
to cinzento. Este ponto ¢ cinzento, porque nio ¢ branco nem
preto, ou porque ¢ tanto branco como preto. [...]

A elevagio de um ponto a valor central constitui o momento
cosmogenético. A este processo corresponde a ideia de todo o
principio (por exemplo, a criagio), ou melhor, o conceito de

ovo.1®

Nio ¢ este o lugar para aprofundar esta teia de relagées, nem
para explorar as complexas intersec¢bes entre formas, meta-
morfoses e linguagem. De qualquer modo, é de assinalar que
Benjamin veja no trabalho de Blofifeldt, ndo apenas o resul-
tado de um fotégrafo artesanal ou de alguém que sabe usar

115 Walter Benjamin, “Neues von Blumen”, G, I1I, p. 152.

116 Paul Klee, “As Coisas na Natureza: Esséncia e Aparéncia’, in Escritos sobre arte,
op. cit., p. 65.
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perfeitamente as técnicas de amplia¢do, mas uma profunda in-
tersecc¢do entre arte e conhecimento. Neste sentido, as suas fo-
tografias pertencem simultaneamente a uma nova tecnologia,
ao desenvolvimento dos seus processos e a um problema fun-
damental relativo as formas e as configuragdes dinamicas do
acto criativo, seja ao nivel da natureza, seja ao nivel da arte.'”

Portanto, um fotégrafo é também, ou pode ser também, aque-
le que consegue aceder a um dominio perceptivo, a um incons-
ciente 6ptico onde, além da revelagio de mundos capazes de
se dirigirem ao todo, se trata também, e mais singelamente, de
levantar o véu que a nossa indoléncia deposita incessantemente
sobre as coisas. Este véu pode ser, afinal, a aura que se acumula
em torno de um objecto da intui¢do, pode estar numa relagio
intrinseca com o invélucro que todo o objecto tem em torno
de si''®. Nio existe aqui uma contradi¢do relativamente 4 com-

17 Compreender as palavras que Benjamin dedica ao trabalho de Blofifeldt im-
plica também aceitar — contra certas interpretagdes que visam detectar uma
confusdo, nas teses benjaminianas, entre procedimentos fotograficos (am-
pliagdo, por exemplo) e cinematogrificos (acelera¢io ou ralenti, por exem-
plo) — a seguinte constata¢io de Georges Didi-Huberman: “os processos que
[Benjamin] considerava interessantes seriam transversais a todos os domi-
nios técnicos, estéticos e intelectuais (fotografia, cinema, pintura, arquitectura,
filosofia)”. Georges Didi-Huberman, Devant le Temps, op. cit., pp. 143-144.
Esta subtil distingdo entre procedimentos técnicos e processos transversais que
sdo jd sempre técnicos, estéticos e intelectuais, mostra como a relagdo entre fo-
tografia e filosofia se materializa no pensamento de Benjamin sob diferentes
prismas que se interpenetram. A abordagem que Didi-Huberman desenvolve
neste capitulo de Devant le Temps (“L'image-malice. Histoire de l'art et cas-
se-téte du temps”, pp. 85-155) visa sobretudo uma compreensio do trabalho
de Blofifeldt no contexto da anilise sobre a temporalidade do jogo e a ima-
gem-malicia, pelo que as suas referéncias a infincia nunca sio enquadradas
nas questées miméticas, nem nos textos que Benjamin lhes dedica. Valoriza,
no entanto, a estrutura caleidoscépica do livro de Blossfeldt, a sua estrutura
de montagem de singularidades, também a sua dimensio morfoldgica (entre
agregado e sintese) e morfogenética.

118 Importa remeter para duas caracteriza¢des da aura. A primeira, jd vista ante-

riormente em 111. 3. b. Escutar a historia da terra num seixo arredondado, tem a



preensdo da aura: mais do que defender um movimento dnico
de decadéncia ou ressurgimento da aura, o que estd em causa
¢ perceber aquilo que, em relagdo a cada objecto, constitui um
ganho e uma perda de experiéncia. A semelhanca do que acon-
tece nas fotografias de Atget — que aspiram “a aura da reali-
dade” associada a atmosfera asfixiante que o retrato da época
da decadéncia tinha imposto, abrindo o espaco a exploragdo
de um novo olhar e a perscrutagio do pormenor —, também
as fotografias de Blofdfeldt permitem aceder a uma outra ca-
mada de formas, ao engendramento das coisas, a rela¢do entre
a singularidade e o Todo, 2 dimensdo césmica. Uma abertura
a correspondéncias e configura¢des dindmicas que porventura
estariam veladas. Mas para isso é necessdrio, antes de mais, o
levantamento dos véus: a aura (embora o seu levantamento
nio se dé de forma absoluta, pois em ultima instdncia nio se
pode fazer o elenco daquilo que tem e daquilo que nio tem
uma dasefartnfl tifhraadipain pessante exereicl éﬁ Atengio—eda
aﬁnaiéﬁ'@.encontra—seE no texto “Sobre alguns Motivos na Obra d.e Baudelaire”. A

segunda caracteriza¢io da aura e, porventura, aquela que ¢, simultaneamente,

a mais abrangente e a mais precisa, encontra-se num dos “Protocolos sobre

”: “o ornamento, um invélucro ornamental no qual a

experiéncias com drogas”
coisa ou o ser estdo mergulhados como num estojo”. Esta caracteriza¢do deve
ser lida em fungdo dos trés aspectos que sdo constitutivos da auténtica aura
em oposi¢io 4 representacio banal e convencional dos teésofos: “Em primeiro
lugar, a verdadeira aura transparece em todas as coisas. Ndo apenas em certas
coisas, como as pessoas imaginam. Em segundo lugar, a aura altera-se comple-
tamente a partir do movimento que a coisa, de que ela é aura, faz. Em terceiro
lugar, a aura auténtica nio pode de modo algum ser pensada como a magia do
brilho ostentatério espiritualista tal como a representam e descrevem os livros
misticos vulgares”. Walter Benjamin, “Protokolle zu Drogenversuchen”, GS,
VI, p. 588. A tradugio dos trés aspectos ¢ retirada de Maria Filomena Molder,
O Quimico ¢ o Alquimista. Benjamin, Leitor de Baudelaire, Relégio D’Agua,
Lisboa, 2011, p. 81. Nesta e na pdgina anterior deste ensaio, Maria Filomena
Molder relé, em novos termos (mudez e hora natal), algumas ideias relativas
as interpretagdes restritivas da aura, ideias que ja haviam conhecido uma pri-
meira formulagio em “Aura e Vestigio”, in Semear na Neve, op. cit., pp. 55-59,
sempre, como ¢ inevitdvel, numa estreita relagio com a fotografia.
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Um exercicio desse género, de procura dos imperativos in-
ternos das formas e das suas metamorfoses, foi realizado por
Goethe no texto A Metamorfose das Plantas, descrevendo o
movimento de crescimento das plantas a partir de principios
unificadores dindmicos. Podemos ainda aproximar os impera-
tivos de imagem da noc¢do de Figura (Geszalt), tal como Jinger
a propde em Tipo, Nome, Figura. Este ensaio de Jinger ja foi
referido no capitulo anterior, a propésito da relagio préxima
que o tipo mantém com o anénimo e o indiferenciado. Ora, ao
dizer-nos que a ciéncia pode ter acesso aos tipos, mas que as
figuras lhe sdo inacessiveis — afirma¢io que, numa primeira
instdncia, tem implicita a aproximacio entre a nogao de Figura
e a Planta Original (Urpflanze) de Goethe — Jinger estd a
colocar a Figura no ambito do indiferenciado e, portanto, da-
quilo que ¢ dificil de nomear — o que, no limite, excede a
prépria aproximagio entre Figura e Planta Original™. Este
texto de Jinger também dd conta de um certo tom de exclusi-
vidade no acesso aos imperativos de imagem e as figuras, ex-
clusividade que a fotografia, enquanto meio de massas, vem
de alguma forma contrariar. De facto, e como veremos ji de
seguida, Benjamin parece dizer que a poucos homens ¢ conce-
dido o direito de chegar perto dos imperativos, das matrizes.
Um mesmo género de “aristocracia perceptiva” é exposto por
Jinger em diversos momentos do seu ensaio, caracteristica que
implica, ndo s6 questdes perceptivas, mas também de nomea-
¢do. Perante isto, a fotografia, embora mais democratica, na sua
mudez intrinseca pode nio chegar muito longe. As palavras
escasseiam, tornam-se titubeantes, quando se trata de nomear
as figuras. Em dltima instincia, talvez o mais importante nio
seja nomear, mas sim ter consciéncia de que se estd perante
o inomindvel, seja ele o fundo mimético, o indiferenciado ou

119 B rnst Jiinger, Typus, Name, Gestalt, op. cit., §§ 103-109, pp. 453-457.
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o anénimo enquanto campo de forcas, quadro de pensamen-
to que, contudo, nos afasta de Benjamin, para o qual hd uma
estreita relagdo entre existéncia e nomeacdo'”® (de qualquer
modo, a auséncia de nome ou a procura de nome produzem
os seus efeitos, como transparece da referéncia a fotografia de
David Octavius Hill que ja foi analisada, cuja magia “reclama
insistentemente o nome daquela mulher que viveu um dia”). J4
nio é pouco que certos trabalhos fotogrificos tenham a capa-
cidade de proporcionar esta experiéncia. Os seus autores terdo
feito a sua parte na amplia¢io da nossa percep¢ido e da nossa
imagem do mundo, e poderio sem divida, como Benjamin diz
a propésito de Blofifeldt, “comer mais do que pao”*.

A recensio do livro de Bloffeldt termina com as seguintes
trases: “Nés, observadores, caminhamos por entre estas plan-
tas gigantes como Liliputianos. Aos gigantes espiritos frater-
nos, aos olhos solares [sonnenhaften Augen] como aqueles que
Goethe e Herder possuiam, estd ainda reservado o direito de
sugar toda a dogura destes cdlices”*. “Olhos solares” ¢ uma
expressdo dificil de traduzir, pois algo se perde na tradugio
de sonnenhaften por solares, sobretudo a dimensdo do estar
imerso, ligado ou encadeado, que é inerente ao verbo haften.
Esta expressio ¢é utilizada por Goethe na “Introducdo” a obra
Teoria das Cores, onde, contra as explicagdes cientificas e cau-
sais da rela¢do entre o olho e a luz, propde uma posigio que se
aproxima de uma teoria antiga e afinitdria da visio, segundo a

120 Sobre as questdes do nome e do anénimo, que marcam uma diferenga entre
Benjamin e Goethe, jd que para este tltimo o coragio da vida ndo tem nome,
cf. Maria Filomena Molder, O Quimico ¢ o Alquimista. Benjamin, Leitor de
Baudelaire, op. cit., pp. 256-257.

121 «Neues von Blumen”, GS§, I11, p. 151.
122 Idem, ibidem, p. 153.
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qual “s6 o semelhante é conhecido pelo semelhante”™?. Esta
teoria pressupde que os olhos estdo ligados ao sol, e diz res-
peito a um pensamento que foi primeiramente formulado por
Empédocles. Implica também a ideia de que a visdo resulta de
um fogo que é emanado quer pelos objectos, quer pelos olhos
(fogo intra-ocular). David C. Lindberg, embora analisando so-
bretudo as passagens relativas a uma suposta teoria da visdo
em Empédocles, insere a sua andlise num debate, de impos-
sivel conclusao, relativo aos principios metafisicos que dizem
respeito a “sé o semelhante é conhecido pelo semelhante”*.
De qualquer forma, apesar destes problemas interpretativos
e de algumas criticas que Aristételes terd tecido a propdsito
das questdes biolégicas levantadas por Empédocles, este foi “o
primeiro pensador a dar-se conta de que a biologia necessita
ndo apenas de causalidade, sendo também de principios de or-
ganizagio no conjunto de dados que a explicam”?®. Portanto,
apesar de toda a Discérdia, um Amor capaz de sugar toda a
dogura da natureza une Empédocles a Blofdfeldt.

Platio deu uma versio mais depurada desta teoria da luz
intra-ocular, que pressupde a existéncia de uma semelhanga,
de um contacto entre os nossos olhos e o Sol, astro que, na
decorréncia destes principios, é considerado a origem do poder

123 J. W. Goethe, “Einleitung”, in Zur Farbenlehre, HA, vol. 13, ap. cit., pp. 323-324.

124 David C. Lindberg, Theories of Vision from Al-Kindi to Kepler, The University
of Chicago Press, Chicago / London, 1976, pp. 4-5.

125G.s. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield, Os Fildsofos Pré-Socraticos, trad. Carlos
Alberto Louro Fonseca, Funda¢io Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1994
[1983], p. 321. Porque dialoga com as questdes exploradas neste contexto,
porque aproxima a teoria da percepgio de Merleau-Ponty — assente na ideia
de que “ver ¢ ser visto” — de teorias antigas da visdo, refira-se a pertinén-
cia da dissertagio de mestrado de Maria Luisa Ratinho Carlos, Sentidos da
Visao. Didlogos com Merleau-Ponty, Dissertagio de Mestrado em Filosofia
— Estética, Universidade de Lisboa, Faculdade de Letras, Departamento de
Filosofia, 2007.
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(dynamis) da visio. Na passagem da teoria da visdo para a teo-
ria metafisica de Platdo, é sintomdtico que, na Repiiblica, esta
teoria da luz intra-ocular tenha sido utilizada como analogia
para explicitar a rela¢do entre a ideia de Bem e a inteligéncia e
a verdade: tal como a vista e a luz, embora semelhantes ao Sol,
nio sio o Sol, também a ciéncia e a verdade, embora seme-
lhantes ao Bem, ndo sio o Bem. E o tracar desta linha diviséria
— entre a semelhanca tecida pela luz e a transcendéncia do Sol
— que permite também a introdu¢io da concepgio platénica
de imagem (que comega pelas sombras e pelos reflexos e que
conduzird a famosa critica da mimesis, a critica da imita¢io
artistica como desvio da verdade — que, em rigor, e relati-
vamente as Ideias, é uma mimesis de segundo grau), linha de
fundamental importincia, ndo sé para a metafisica ocidental,
mas também para a compreensio que fazemos ou podemos
tazer das imagens fotogrificas.”®® As duas questdes, metafisica
e fotogrifica, pese embora a sua aparente distincia, interpe-
netram-se. Dizem respeito, antes de mais, aos problemas da
representagio, como vimos a partir de Mimésis e Negagao (em-
bora o préprio Fernando Gil exclua as imagens da instincia da
representacio, exclusio que ¢ discutivel, pois embora as ima-
gens nio remetam para um primado da percepg¢io, o modelo
de pensamento que lhes subjaz, a linha enquanto divisdo entre
mundo e imagem, dirige-se inevitavelmente a questdes repre-
sentativas'?’). Dizem ainda respeito ao acesso fornecido pelas
fotografias (filhas da luz) relativamente ao poder (dynamis) de
engendramento das coisas e da sua manifestagio, mostragio ou
apresentagdo. No contexto da filosofia aristotélica, esse poder
serd compreendido sobretudo em funcio da enteléquia, de um
principio imanente as formas que modula as matérias, o qual

126 o, Platdo, 4 Repuiblica, op. cit., Livro VI, sobretudo 507b-511e, pp. 305-313.
127 Fernando Gil, Mimeésis e Negagdo, op. cit., p. 53.
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se aproxima da morfologia de Goethe e das relagoes entre arte
e natureza expostas por Blof¥feldt. Na discussdo relativa aos
arquétipos pode definir-se, pela relagdo intrinseca entre sin-
gularidade e imanéncia, um principio cujo acesso ndo pode
sendo passar pela singularidade de cada coisa, defini¢io que
¢ de extrema importincia para a Planta Original de Goethe,
para as Ideias do “Prélogo” a Origem do Drama Trdgico Alemdo,
de Benjamin (e para as suas imagens dialécticas), mas também
para os tipos sociais de Sander, as flores de Bloffeldt, as ti-
pologias dos Becher ou, mais remotamente (porque apontam
para uma outra ordem de infinidade da relagdo entre pormenor
e ideia), as costas de Coplans. A respira¢io da contemplagio.
Mas Platdo nio se elimina assim tdo facilmente, nem este é
o lugar para aprofundar seriamente todas as questdes relativas
as ideias e aos arquétipos. De qualquer forma, as possibilidades
abertas pelas fotografias de Blofifeldt, quer pela montagem em
séries, quer pelo ritmo de metamorfose que nelas é mostra-
do, vio ao coragio de todas estas questdes, discutindo-as com
imagens. No fundo, e simplificando, o modo como definimos a
linha acima mencionada marca a rela¢do entre a singularidade
de cada coisa e o principio que faz com que ela seja aquilo que
é. E isto é de extrema importincia para a compreensio dos
passos que conduzem da representag¢do a apresentacio, isto ¢,
de uma representacio cujo representado existe necessariamen-
te naquilo que é apresentado'®. As fotografias — em geral, e
ndo apenas as de BloRfeldt — problematizam o dualismo pla-
ténico e os seus desdobramentos miméticos, sobretudo quando
estes sdo vistos segundo linhas de separagio rigidas, meras du-
plicagbes. Elas ndo s6 transportam na imagem aquilo que nio

128 Ver, no capitulo II, a importancia do conceito de apresentagio (Darstellung)
em Benjamin e a apropriagio que dele foi feita para pensar a especificidade da
apresentagio fotogrifica, que traz sempre consigo, de forma imanente, aquilo
que representa.

401



¢ dela, aquilo que “queima o seu cardcter”, como transportam
também o poder do Sol e da luz, o poder de engendramento
daquilo que existe enquanto existe no mundo visivel.

Uma passagem de Crisipo mostra como o pensamento es-
téico relativo a representagdo e a percepc¢io (embora aquilo
que entendemos hoje por estes termos nio possa equivaler de
modo absoluto ao que estd em causa em Crisipo), entendi-
da como phantasia, toca nestas questdes, respondendo-lhes de
uma forma mais refinada do que Platéo, a qual, manifestamen-
te, se aproxima da representatividade fotografica:

A representagio [phantasia] ¢ uma afeccio [pdthos] produzida
no interior da alma e que, a0 mesmo tempo, se manifesta a si
mesma e manifesta o objecto que a provocou. Por exemplo,
quando percebemos o branco através da vista, a afec¢do é o
que se produz no interior da alma consecutivamente a visio. E,
a partir dessa afec¢do, podemos dizer que ela tem por funda-
mento o branco, donde partiu o0 movimento. O mesmo acon-
tece quando a afecgdo se produz por via do tacto ou do odor.
— A representagio tira o seu nome da luz [phds], pois assim
como a luz, conjuntamente, se faz ver a si mesma e faz ver os
objectos que envolve, também a representagio, conjuntamen-

te, se faz ver a si mesma e faz ver o objecto que a produziu.'®

Sobre esta passagem, diz-nos Fernando Gil que, como em
Aristételes, a phantasia (que, em termos modernos, estaria mais
préxima daquilo que entendemos por imaginagio) é também

129 Crisipo, S. V. F, 11, 54, pp. 21-22, a partir da trad. de V. Goldschmidt, 1979, p.
113, n. 1, apud, Fernando Gil, Mimeésis e Negagao, op. cit., p. 55. E interessante
perceber como os trés actos de consciéncia de imagem, de Husserl, mantém
grandes afinidades com trés dos quatro elementos que constituem o quadro ter-
minoldgico de representagio na doutrina de Crisipo: phantasia (representagio),
phantaston (o objecto representado), phantastikon (a faculdade imaginativa) e
phantasma (o objecto imaginado).
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uma afec¢do da alma. Mas, segundo Crisipo, estabelece-se e
di-se a ver a si prépria, a0 mesmo tempo que estabelece e d
a ver o que a produz: mostra-se a si mesma, a representativi-
dade 1é-se na prépria representacio. A phantasia (cujo objecto
imaginado é o phantasma) surge, no excerto de Crisipo, numa
comparag¢io com a luz. O seu mostrar-se remete para os verbos
deiknymi (indicar, mostrar) e endeiknymi (indicar, mostrar que
sugere a indicagdo de qualquer coisa dentro da representagio).
“Seja como for, conhece-se o grande nimero de significacoes,
decisivas no pensamento grego, ligadas a deiknymi: ostensio,
mostra¢do, demonstra¢do, tornar manifesto, ensinar, indicar
(cf. deiktikos; to deikelon designa o simulacro, a imagem).”**°
Que a ostensdo dos fantasmas fotograficos ou da imaginagdo
totografica possa ser retomada conceptualmente a partir do
pensamento grego, pesando-se, como é natural, todas as alte-
ragdes histérico-filoséficas, ndo é o cumprimento de um dese-
jo de anacronismo, nem de rejeicio da contemporaneidade. E
apenas o cumprimento de uma tarefa de inscri¢ao — diferen-
cial — da experiéncia humana nas suas mais remotas influén-
cias e determinagoes.

Em fotografia, o poder de engendramento daquilo que existe
ndo ¢ apenas uma metdfora, pois — arriscando-se aqui o ridi-
culo do 6bvio — nio hd fotografia sem luz. As metaforas sio jd
um engendramento da luz, de uma materialidade. Talvez seja
pertinente voltar a intui¢do de Hubert Damisch a propésito
de “Point de Vue du Gras”, a heliografia de Nicéphore Niépce
que pode ser considerada a primeira fotografia do mundo, a
qual nos pde a sonhar “com uma arte onde a luz engendraria a

139 Tdem, ibidem. Sio riquissimas estas derivages do pensamento estdico, nomea-
damente a compreensio da relagio entre luz, phantasma, mostragdo e ostensio.
Nio serd demais relembrar os termos com os quais se procurou descrever a
evidéncia fotografica, nomeadamente o “isto” do “isto foi”, o cardcter deictico (a
partir de Wittgenstein e do Tratado da Evidéncia), “a infima centelha do acaso”.
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sua prépria metafora”*!. Neste sentido, poder-se-4 dizer que a
fotografia faz algo de equivalente a phantasia dos estéicos. Os
totogramas de Moholy-Nagy ou algumas fotografias de Man
Ray obtidas com recurso a técnica de solarizagdo (que consis-
te em expor o negativo, no processo de revelacio, aos efeitos
da luz, invertendo assim os valores tonais) parecem inserir-se
exactamente no coragdo destas questdes, pelo que as formas
nascem de um contacto intimo com a luz, mesmo que surjam
deformadas ou com contornos alterados!3?. Di-se, a seu modo,
uma interpenetragio entre matéria e forma. A fotografia acres-
centa novos elementos a estas questdes milenares, embora
também possa — e deva — ser pensada com elas.
Regressando aos “olhos solares”, podemos entdo dizer que
também eles, no limite, ndo devem ser vistos apenas como uma
metdfora, antes exprimem um encontro que estd aquém de
uma passividade ou de uma actividade puras por parte do ser
humano, um encontro que pressupde exactamente a existén-
cia de uma entre-expressio entre o mundo e o ser humano®>.

131 Cf. Hubert Damisch, La Dénivelée, op. cit., p. 11.

132 Embora alguns trabalhos de Thomas Ruff (que fotografa de noite com o au-
xilio de uma cimara de infravermelhos utilizada pelos militares), de Gilbert
Fastenaekens (que fotografa na lentidio da luz nocturna) ou de Kohei Yoshiyuki
(que se infiltra na privacidade dos corpos nocturnos nos parques de Téquio)
parecam contrariar a matriz solar, na verdade, eles sdo variagées, levadas ao li-
mite, dessa matriz, explorando exactamente aquilo que se esconde do sol e da
sua — por vezes terrivel — exposi¢io, paradoxalmente expondo, entre muitas
outras coisas, o medo de ser vigiado, os sonhos de infancia ou o voyeurismo. De
qualquer forma, muito haveria a pensar a partir do lado obscuro da fotografia, o
qual, sendo talvez menos 6bvio, ndo deixa de se relacionar com pelo menos dois
aspectos referidos desde logo na introdugio deste livro: o primeiro é a cimara
obscura; o segundo ¢ a dimensio cosmoldgica e circular da luz, pois os momen-
tos de passagem que sdo o crepusculo e o nascer do dia ndo deixam de manter e
ligar, exactamente porque sio de passagem, a noite ¢ o dia, as trevas ¢ o meio-dia.

133 Em Mimesis e Negagio, uma das referéncias a Goethe prende-se com este fundo
de mimese e com esta entre-expressdo, enraizada na monadologia de Leibniz.
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Portanto, em consonincia com o que atrds foi enunciado, as
referéncias de Benjamin a fotografia recebem, do subsolo, o
pulsar das questdes miméticas.

Um outro texto de Goethe, intitulado “Simples imitag¢io,
maneira, estilo”, debruca-se sobre as relagdes entre a arte e a
natureza, e nesse quadro concebe a simples imita¢dio como um
primeiro acesso ao estilo e 2 maneira. Estes trés aspectos, todos
eles com as suas virtudes, devem coexistir numa obra de arte
equilibrada, a qual, contudo, encontrara o seu apice no estilo.

Se a arte conseguir, através da imitagdo da natureza, através do
esfor¢o de constitui¢io de uma linguagem universal, através
do estudo exacto e aprofundado dos objectos, chegar final-
mente mesmo a conhecer com exactidio e cada vez com maior
exactiddo as propriedades das coisas e o seu modo de existir,
se conseguir uma visdo sinéptica da série das figuras e uma

Também em Goethe encontramos a ideia de que a luz existe antes dos olhos e
que estes existem pela luz e para a luz. Atentemos num longo trecho, que aponta
ainda para os problemas da identificagio, do amor, da aprendizagem, do acesso
4 ordem humana: “Goethe observou que o olho reflecte o sol e as propriedades
fisicas da luz, independentemente de os olhos existirem para ver. E K. Lorenz,
que o relembra, evoca por seu turno ‘a forma das barbatanas e a silhueta dos
peixes que nio sio sendo o reflexo das propriedades dindmicas da dgua, proprie-
dades que esta possui, de qualquer modo, seja ou nio sulcada por barbatanas’
(Lorenz [ Die Riickseite des Spiegels, trad. fr. Lenvers du miroir], 1975, p. 12). Estas
indica¢des seriam susceptiveis de prolongamentos em outros planos, até aos
mecanismos de identificagdo, raizes do amor e da aprendizagem, do ensino, do
acesso 4 ordem humana: ¢ o sujeito que ai faz de si préprio uma representagio,
de um modo que pode corresponder de bastante perto a produgio interna da
species segundo Guilherme d’Auvergne”. Fernando Gil, Mimésis e Negagao, op.
cit., p. 84. Embora esta passagem se aproxime de muitas das ideias que vimos a
propésito da teoria mimética de Benjamin e das suas inscrigées vitais, este nio
concluiria que “¢ o sujeito que ai faz de si préprio uma representa¢io”. Uma das
consequéncias da existéncia de uma ordem de semelhanca e de afinidade entre
o mundo e o ser humano prende-se exactamente com a impossibilidade de uma
representagio do sujeito que se faga a partir de si préprio. Na verdade, a questio
do sujeito ¢ ainda um nicleo forte de Mimesis e Negagao.



justaposi¢do e imitagdo das suas diferentes formas caracteris-
ticas, entdo gera-se o Estilo, o grau supremo a que ela pode
chegar; o grau em que se pode equiparar as tarefas humanas
mais elevadas.’**

Esta posic¢io é reveladora de uma concep¢do mimética dina-

mic

intuir e revelar o seu “elemento caracteristico

a, que vai além da mera imita¢do dos objectos, procurando
»135

Stephen Halliwell comega a sua leitura da questio da mi-
mesis (uma leitura ambiciosa e desde logo enformada pelos
problemas levantados na Antiguidade, sobretudo por Platio

e A

ristételes) a partir de alguns textos de Goethe, entre eles

“Simples imita¢do da natureza, maneira, estilo”. Segundo
Halliwell, a posi¢io goethiana acaba por desenvolver, a seu

134 J. W. Goethe, “Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Stil”, HA 12, p. 32,

135

trad. in idem, “Simples imita¢do da natureza, maneira, estilo”, in 4 Metamorfose
das Plantas, trad., posf., notas e apéndices Maria Filomena Molder, Edigées do
Saguio, Lisboa, 2002 [1993], p. 69.

Cf. idem, ibidem, p. 72. Recuperemos a interpretagio deste texto por Maria
Filomena Molder em O Pensamento Morfolgico de Goethe, op. cit., p. 445: “O
grau da imitagio simples ¢ aquele em que a atengio se aplica disciplinadamen-
te, num exercicio constante de fidelidade; ensaia-se a restitui¢io minuciosa de
todos os objectos da natureza, mas nio da linguagem da natureza. Na maneira,
experiencia-se as insuficiéncias da imitagio e tenta-se ultrapassar o sacrificio
do todo ao pormenor, pela projec¢io de uma linguagem prépria do artista, que
exprime os movimentos imediatos da sua alma, expondo-os directamente; na
maneira pretende-se alcancar uma certa unidade. Para se chegar ao estilo, é ne-
cessdrio que os procedimentos artisticos repousem sobre os fundamentos mais
profundos do conhecimento, sobre a esséncia das coisas na medida em que ¢
possivel chegar a ela pela atengio as formas tangiveis e sensiveis, movimento
simbélico por exceléncia’. Depois de tudo o que vimos a propésito das foto-
grafias de Blofifeldt, ndo parecerd for¢ada a sua compreensio, dentro de certos
limites, em fungdo dos elementos conceptuais extraidos desta interpretacio de
“Simples Imitagio da Natureza, Maneira, Estilo”: nio s6 aquelas fotografias sio
um “exercicio constante de fidelidade”, como visam “ultrapassar o sacrificio do
todo ao pormenor” e, finalmente, constituem um “movimento simbélico por
exceléncia”.
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modo, um aspecto dual da mimética aristotélica, embora se
trate de uma dualidade sempre em tensdo'*. Esta leitura, ex-
trapolando a mimese aristotélica, abre para questdes que fo-
gem ao quadro estrito do pensamento grego, permitindo-nos
compreender com uma outra amplitude, nfo s6 a teoria mi-
mética de Benjamin e o seu enraizamento filos6fico, mas tam-
bém o “paralelo” que Jeanne Marie Gagnebin estabelece entre
Platio — Adorno (sobretudo numa primeira fase do seu pen-
samento, mais critica da mimesis) e Aristoteles — Benjamin.
Este “paralelo” implica um debate que é inerente a questdo
mimética, relativo a aspectos epistemolégicos, morais e poli-
ticos'¥’. De facto, se numa primeira fase da sua obra Adorno
criticou (juntamente com Horkheimer) todos os elementos de
imersdo, de magia e de fascinio da mimesis, retomando e trans-
formando a seu modo as criticas platénicas que a colocam no
ambito da ilusdo, da regressdo, do afastamento da verdade, ja
numa segunda fase, sobretudo com Teoria Estética, a mimesis

136 Stephen Halliwell, em 7he Aesthetics of Mimesis: Ancient Texts and Modern
Problems, Princeton University Press, Princeton / Oxford, 2002. Uma pas-
sagem do capitulo 5 da obra de Halliwell, “Inside and Outside the Work of
Art: Aristotelian Mimesis Reevaluated” (p. 172), é bem exemplificativa desta
posi¢io (que nio por acaso pode também ser aplicada a Benjamin e a sua
teoria mimética), concernente a um aspecto dual que nos afasta de uma nogio
basica de imitagdo: “A Poética permite-nos dizer com confianga que a concep-
¢do de mimesis de Aristételes, mesmo onde requer uma espécie de iconicidade,
envolve uma considera¢io combinada e equilibrada quer dos meios, quer dos
“objectos” da mimesis. Em vez da “transparéncia” com a qual Platdo por vezes
identificou a mimesis (ou, melhor dizendo, que criticou enquanto justificagio
putativa da mimesis), defendo que Aristételes desenvolveu uma abordagem
tedrica que reconhece dois aspectos complementares da representagdo mimé-
tica: o seu estatuto de artefacto, de produto de uma formagio artistica de ma-
teriais artisticos, bem como a sua capacidade de dar significado e “fazer actuar”
os modelos de realidades pressupostas. [...] A posi¢do que daqui resulta pode
adequadamente ser chamada de mimeticismo de aspecto-dual”.

137 Jeanne Marie Gagnebin, “Similitude et Mimesis dans la pensée d’Adorno et

de Benjamin”, arz. cit., pp. 77-105.
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adquire um cardcter positivo, aproximando-se assim de um
elemento fundamental do pensamento benjaminiano. O es-
pirito iluminista e dialéctico de Adorno, bem como uma certa
forma de medo ideolégico, podem ajudar a explicar os tragos
da critica da primeira fase, que de maneira nenhuma deixaram
de actuar no pensamento filos6fico e na nossa cultura.

A mimesis nio é garantia da verdade, do bem e da justica. Ela
¢ habitada por entidades “daiménicas”, por pulsées que nos li-
gam ou nos fundem as coisas, por imperativos de imagem, pela
imaginagdo. A sua ambiguidade, plena de energia, estd na mais
intima relagio com a vida humana. A fotografia alimenta-se
também, ou pode alimentar-se, desta energia ambigua. A sua
prépria constitui¢do técnica contém, in nuce, a capacidade de a
poOr em movimento.

5. Os fantasmas fotograficos da escrita: entre
“Mummerehlen” e “Pequena Histdria da Fotografia”

Embora tudo fosse, como se imagina, feito de dia
e de noite, e se experimentasse o poder do de-
sespero, do medo e da desolagio — estava-se na
alegria como parte do nosso territério de direito:
respirava-se, que a vida era assim: um contrato
branco com os poderes demoniacos.

HereerTo HELDER, (movimentagio errética),
in Photomaton &3 Vox, p. 124.

a. "O seu olhar caia com os flocos indecisos da primeira
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neve”

O interesse de Benjamin pela questio mimética, enquanto or-
ganon da experiéncia, encontra-se disseminado pelo seu pensa-
mento e pela sua escrita, e concretiza-se de forma muito clara
em pelo menos dois sentidos diferentes, ainda que confluentes.
Por um lado, concretiza-se em textos e notas de cariz mais te6-
rico, de pendor filoséfico-antropolégico. Por outro lado, con-
cretiza-se em textos filoséfico-literdrios (sobretudo Infincia
Berlinense por volta de 1900 e Rua de Sentido Unico), onde sdo
explorados os préprios processos miméticos na rememoragao
da infincia, da juventude, da vida doméstica e citadina, per-
corridos por um olhar simultaneamente intimo e distante, que
impede a queda na pura nostalgia. Trata-se de um gesto ca-
racteristico de um historiador singular, que procura neste con-
texto, ndo tanto a constru¢io de um edificio tedrico, mas sim
mostrar as ocorréncias e os processos geradores de experién-
cias miméticas.

Havera porventura algo de redutor em dizer que as ima-
gens de pensamento, ou as imagens surgidas pela intimidade
da memdria e reconstruidas pela escrita, seguem um mode-
lo fotogrifico. Contudo, existe um paralelo entre aquilo que
Benjamin diz no “Prélogo” de Infincia Berlinense por volta de
1900 (situando as “imagens nas quais se evidencia a experiéncia
da grande cidade por uma crianga da classe burguesa” numa
espécie de dialéctica entre a “irreversibilidade do tempo passa-

do” e a antecipagio de “experiéncias histéricas posteriores”'®)

138 Walter Benjamin, Infincia Berlinense: 1900, op. cit., pp. 73-74 (GS, VII. 1, p.
385). Jodo Barrento, comentando o facto de este prologo sé surgir na “versio
de ultima mio” (adiante, a propésito do texto “Mummerehlen”, explicitare-
mos o caso da “versdo de tltima mio”), considera-o uma marca da acentuagio
da intencionalidade documental desta obra, bem como da abertura do espa-
¢o que vai do conceito de “vivéncia” (Er/ebnis) ao conceito de “experiéncia”
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e o movimento temporal descrito a partir da fotografia de Karl
Dauthendey em “Pequena Histéria da Fotografia”. Este movi-
mento, que aponta para uma especificidade ontoldgica da fo-
tografia, dd conta do impulso irresistivel para procurar numa
fotografia “a infima centelha de acaso, o aqui e agora com que
a realidade como que queimou a imagem, de encontrar o ponto
aparentemente anédino em que, no ser-assim daquele minu-
to hd muito decorrido, se aninha ainda hoje, falando-nos, o
tuturo, e o faz de tal modo que podemos descobri-lo como
um olhar para trds”. Transparecem das imagens de Infincia
Berlinense por volta de 1900, bem como das de Rua de Sentido
Unico,um amor pelo concreto, pelo detalhe, a vontade de se co-
locar perante as coisas, nio ao modo da recuperagio nostalgica
per se, mas para permitir exactamente que €ssas coisas, €ssas
experiéncias, perdurem e continuem, no presente, a exercer os
seus efeitos. Trata-se, como temos visto, de explorar as possibi-
lidades de “escutar a histéria da terra num seixo arredondado”,
de aceder ao campo de for¢as mimético espoletado pelas recor-
dagdes de infancia. E, no sentido em que esse amor pelo con-
creto aparece conciliado com uma transformagio das recorda-
¢oes por intermédio de uma forma de montagem ou de série
em que os elementos ressoam entre si, podemos também falar
de uma afinidade com processos fotogrificos. Obviamente, a

(Erfabrung). Cf. Jodo Barrento, “Comentdrio”, in Walter Benjamin, Infincia
Berlinense: 1900, ap. cit., pp. 271-272. A ressalva de Jodo Barrento é muito
certeira e pode acrescentar-se-lhe que o movimento de pensamento inerente
a Infancia Berlinense por volta de 1900 toma parte na reflexdo sobre a histéria
e sobre a ideia de que a legibilidade das imagens surge sempre em fungio de
um presente, tornando-se tanto mais rica quanto esse momento presente for o
do momento oportuno, do “aqui e agora”, do airds — presente que polariza o
tempo histérico em passado e presente. Estas questdes relacionam-se necessa-
riamente com a presenga de espirito, pelo que devem ser complementadas com
as andlises do capitulo II.

139 Idem, “Pequena Histéria da Fotografia”, op. cit., p. 246 (GS,11. 1, p. 371).
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analogia entre fotografia e imagens de pensamento conhece
o limite de uma distinta materialidade, colocando-se a escrita
num campo inacessivel a fotografia, e vice-versa. Contudo, ha
nessas imagens algo de fotografico, ideia que ganha forma se
atentarmos na especificidade de alguns elementos do pensa-
mento e da escrita de Benjamin'*. Mas qualquer que seja o
alcance da analogia, ¢ indesmentivel que quer as imagens de
Infincia Berlinense por volta de 1900, quer as imagens da foto-
grafia, colocam questdes de fundo relativamente a semelhanga,
ao contacto com aquilo que nos ¢ apresentado numa imagem
(termo que é aqui tomado em toda a sua extensio), & especifi-
cidade das experiéncias temporais eminentemente modernas.
Como ji foireferido anteriormente, além de constituir um es-
bog¢o preliminar para muitas das ideias que serdo desenvolvidas
por Benjamin no ano de 1933, sobretudo em “Doutrina das se-
melhancas” e “Sobre a faculdade mimética”, além de desenvol-
ver aspectos que j se encontravam em “Sobre Astrologia” (esse
prolegémeno “a qualquer astrologia racional”), o texto “Sobre
‘a lampada” tem profundas afinidades com “Mummerehlen”,
uma entrada de Infincia Berlinense por volta de 1900, e com
“Pequena Histéria da Fotografia”, sobretudo no que concerne
a presenca, também nestes dois ultimos, do relato da ida ao
fotégrafo'*!
para a (teoria da) semelhanga. Este relato merece a nossa

, 0 qual se mostra também um campo de exercicios

140 Interrupgio, exercicio e apresentagio, relagio entre Agora e Outrora serio talvez
os mais 6bvios. Para um desenvolvimento mais detalhado desta analogia (ou
talvez seja melhor interpreti-la como uma contaminagio de sentidos), cf. o pre-
ficio de Eduardo Cadava, “Photagogds”, in Words of Light, op. cit., pp. xvii-xxx.
Ainda sobre esta questdo, cf. infra I11. 5. b. Uma historia de olhares pairantes.

1 74 mencionado acima, no subcapitulo I11. 3. b. Escutar a histéria da terra num

seixo arredondado.
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atenc¢do. Comecemos pela versdo de “Mummerehlen” publica-
da em 1972'.

Este, como outros textos de Infincia Berlinense,baseia-se numa
rememorac¢do de experiéncias de infincia que abre um mundo
que faz parte do passado, mas que continua a assombrar e a pe-
netrar o presente e os seus sucessivos leitores. Essas experiéncias
ddo conta, nio de uma intimidade incomunicével, mas de uma
compreensio profunda e microscépica do homem.

Numa velha rima para criangas aparece a Muhme Rehlen'®.
Ora, como a palavra “Muhme” nada me dizia, essa criatura
transformou-se para mim num espirito: a Mummerehlen. Tal
mal-entendido deslocou-me o mundo. De um modo positivo,
contudo, pois apontava-me os caminhos para o seu interior.
Qualquer estimulo lhe servia.

Quis assim o destino que um dia se falasse na minha pre-
senca de gravuras de cobre [Kupferstichen]. No dia seguin-
te, acocorado debaixo de uma cadeira, estiquei a cabeca para
fora e isso passou a ser para mim uma “gravura de cobre”

142 Walter Benjamin, GS, IV. 1, pp. 235-304. De Infincia Berlinense conhecem-
-se pelo menos cinco versdes esbocadas por Benjamin, dai a necessidade
de precisar aquela que aqui ¢ utilizada. A opgio pela versio publicada em
1972 ¢ significativa, pois na “versio de ultima mio”, encontrada por Giorgio
Agamben na Biblioteca Nacional de Paris em 1981 e incluida num volume
de “Suplementos” das Obras Completas em alemio (GS, VIL. 1, pp. 385-433),
vemos que, além de uma profunda revisio, que visa sem ddvida a concisdo, hd
também, a propésito de “Mummerehlen”, o desaparecimento do retrato foto-
gréfico e da lenda chinesa. Portanto, neste contexto nio serd seguida a tradu-
¢do de Jodo Barrento, que partiu da “versdo de dltima mio”. Sobre estas ques-
toes editoriais e filolégicas de Infincia Berlinense, provavelmente o caso mais
complexo de todos os textos de Benjamin, cf. Jodo Barrento, “Comentario”, in

Imagens de Pensamento, op. cit., pp. 271-288.

S Mubme é uma palavra alemi antiga que significa tia, enquanto Reblen é um
nome préprio.
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[“Kopf~verstich”]"**. Quando, desta maneira, operava defor-
magdes em mim e na palavra, fazia apenas o que devia ser fei-
to para me estabelecer na vida. Em boa hora aprendi a disfar-
car-me [mich zu mummen] nas palavras que, na verdade, eram
nuvens. Afinal, o dom de reconhecer semelhangas nio é mais
do que um ténue residuo da antiga necessidade [ Zwangs] de
nos tornarmos semelhantes e nos comportarmos de modo
correspondente. As palavras exerciam esse poder sobre mim.
Nio aquelas que me faziam imitar modelos de civilidade, mas
sim casas, méveis, pecas de roupa.

S6 a minha prépria imagem ¢ que nunca fui capaz de imitar.
Por isso, ficava tdo desnorteado quando exigiam de mim que
me assemelhasse a mim préprio. Tal acontecia no fotégrafo.
Para onde quer que olhasse, via-me cercado de biombos de li-
nho, almofadas e pedestais que aspiravam pela minha imagem,
como as sombras do Hades anseiam pelo sangue do animal sa-
crificado. Por fim, punham-me diante de um cendrio dos Alpes
feito com pinceladas grosseiras e a minha mio direita, que ti-
nha de erguer um chapeuzinho de camurga, lang¢ava a sua som-

bra sobre as nuvens e as neves do revestimento de parede.'*

Portanto, a palavra “Mummerehlen” ¢ uma corruptela que
leva o Benjamin-narrador de Infincia Berlinense a criar um
mundo de similitudes, que sdo também aberturas de outras
correspondéncias com o mundo da cidade, da casa, das coisas
da casa. O que desde logo revela o poder de distarce criativo
da faculdade mimética, capaz de apontar caminhos para o in-
terior do mundo, bem como um encadeamento que nio estd
dependente de um centro, seja este entendido como um sujeito
que conhece os seus objectos, uma consciéncia pura ou uma

144 No ¢ possivel manter aqui o jogo de palavras que ocorre entre Kupferstich
(gravura de cobre) e Kopf~verstich (acto de esticar a cabega para fora).

145 Walter Benjamin, “Die Mummerehlen”, GS,IV. 1, pp. 260-261.
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identidade fixa. A constante acentuac¢do das deformacdes, que
sao fundamentais no dominio da mimesis, deixam-nos também
pensar a imaginagio, pelo menos tal como ela é definida por
Benjamin em “Phantasie”, um pequeno texto dos anos 20 onde
a nog¢do de deformagio é fundamental'. Perante uma disso-
nincia ou deformagio de linguagem — as quais, contudo, ndo
sdo vistas desta forma pela crianca —, as palavras encontram
os seus préprios objectos, “casas, méveis, pecas de roupa’, per-
correndo-os num encandeamento.

Pode dizer-se que este texto — do qual se transcreveu o ini-
cio — € tecido por cinco fios principais: o primeiro é o que ¢é
desfiado a partir da palavra Mummerehlen, uma corruptela de
Muhme Rehlen, deformacio que adquiriu um cardcter fantas-
magorico, transformando-se num espirito que de alguma forma
permitia a Benjamin adentrar-se no mundo e “estabelecer-se
na vida”; o segundo refere-se a consideracoes de ordem geral
acerca do poder mimético; o terceiro é o relato da experién-
cia no fotégrafo; o quarto remete-nos para uma reflexdo sobre
o século XIX, sobre a histéria e o modo como as experién-
cias e as imagens (sobretudo os ruidos e a prépria histéria da
Mummerehlen) ficam a retinir no intimo daquele que por elas
passou; o quinto € a histéria do pintor — que entra no quadro
que acabara de pintar — e da porcelana chinesa — para dentro
da qual, através das aguarelas, também o jovem Benjamin era
puxado. Estes cinco fios fazem uma das infinitas tramas do po-
der mimético, mostrando alguns dos seus tracos e dos processos
que o compdem, mostrando, no modo desviante que é préprio
de Benjamin (pela procura de uma imagem ou formulagio que
seja a0 mesmo tempo precisa e enigmatica, certeira e proble-
mitica), como as questdes relacionadas com a semelhanca estio
entranhadas na nossa experiéncia com o mundo e connosco

146 Cf. idem, “Phantasie”, GS, VI, pp. 114-117.
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mesmos: as corruptelas da linguagem, a violéncia mimética da
fotografia, o deslizar pelas coisas (por dentro das coisas), a mi-
cro-histdria, os fantasmas — que habitam a linguagem, a reme-
morag¢io, a memoria, a fotografia, a histéria.

Antes da andlise da “ida ao fotégrafo”, deve ser feito um
apontamento em relagdo ao quarto ponto acima enunciado, a
histéria e os seus fantasmas. A “versio de ultima mio”, bastante
mais sucinta, termina com uma alusio a Mummerehlen, sobre-
tudo ao seu cardcter fantasmagorico, relacionado com o facto
de ela nio poder ser encontrada, de ndo comunicar, de sobre ela
nada se saber. Benjamin conserva formulagdes da versdo que
viria a ser publicada em 1972, mas acrescenta algumas frases
finais que, por sua vez, dio toda uma outra amplitude & pas-
sagem: “Durante muito tempo ela estava para mim no padrio
de losangos do prato fumegante de papas de cevadinha ou de
tapioca. Eu ia comendo lentamente, para no fim a encontrar no
tundo do prato. Nio sei o que contaram dela — ou o que me
quiseram contar. Ela propria nunca me confiou nada. Talvez quase
nem tivesse voz. O seu olhar caia com os flocos indecisos da primeira
neve. Se me tivesse atingia’o uma tnica vez, ﬁcaria tmnguilo para
toda a vida”*¥. J4 na versio de 1972, havia uma referéncia, nou-
tros termos, ao caricter silencioso e turvo da neve: “Ela era a
mudez, a leveza e o etéreo que, tal como a nevasca nas peque-
nas bolas de vidro, turva o dmago das coisas”*. A neve, esse
leve manto que cai sobre as coisas e lhes turva os contornos
e o coragdo, ¢ a imagem certeira para dizer o cardcter fantas-
magdrico, por vezes onirico, como o passado habita o presen-
te. E fundamental perceber o quio pouco importante é para

147 Idem, “Mummerehlen”, Infincia Berlinense: 1900, in Imagens de Pensamento,
op. cit., p. 107 (GS, VII. 1, p. 418). Os itilicos sio meus para assinalar as frases

introduzidas por Benjamin. Tradugio alterada.

148 Idem, “Die Mummerehlen”, GS,1V. 1, p. 262.



Benjamin a distin¢do entre a Mummerehlen (que resulta de
uma corruptela) e a verdade dos ruidos que lhe vinham do sé-
culo XIX, da sua infancia no século XIX, ruidos que se lhe tor-
navam mais audiveis do que aqueles produzidos pelos grandes
acontecimentos e pelos grandes homens.

Na verdade, a importincia do interior doméstico, dos es-
piritos das palavras, das coisas e da matéria, a relagdo entre o
histérico e o fantasmagdrico, a capacidade de mergulhar na
histéria a partir das andlises intimas, s3o um dos panos de fun-
do do trabalho inacabado de As Passagens de Paris'®. Isso ¢é
desde logo visivel nos dois “Exposés” (um de 1935, outro de
1939, o primeiro escrito em alemio, o segundo em francés)
que tentam dar conta das grandes linhas do trabalho. Além do
mais, a acumulag¢io de citagoes e de pequenos comentirios, a
sua montagem e organiza¢io, ndo sé mantém o cardcter infini-
to da tarefa, como dio também a possibilidade de acesso a um
mundo de constelagdes, de semelhangas sensiveis e ndo-sen-
siveis, de atrac¢des e negacdes dialécticas. Encontramo-nos
assim perante uma experiéncia de “auratiza¢do” da histéria, a

149 Maria Jodo Cantinho, em O Anjo Melancélico. Ensaio Sobre o Conceito de
Alegoria na Obra de Walter Benjamin, Angelus Novus, Coimbra, 2002, n. 473,
p- 169, faz uma aproximagio entre este universo do interior doméstico de
Infincia Berlinense ¢ o universo da imagina¢do material nas experiéncias de
intimidade analisadas por Bachelard em Poética do Espaco: “Gaston Bachelard
aborda as fungdes simbdlicas que se encontram representadas nesses objectos
que nos remetem para o espago de intimidade, como sio o caso das gavetas,
os cofres e os armadrios, objectos que encontram igualmente a sua ressondncia
na obra benjaminiana Infincia Berlinense. Expressio dessa fungio simbdélica
que ¢ o habitar um espago poético, o devaneio benjaminiano ¢ igualmente a
representacio dessa dialéctica entre exterior e interior, que tanto marcou o
século XIX, caracterizado pelo espaco onirico das galerias”. Embora nio seja
possivel desenvolvé-la no presente contexto, esta aproximagio ¢ bastante fér-
til. Mantendo-se a estreita relagio entre intimidade, infAncia e matéria, ela
abre para uma anilise, do ponto de vista da fotografia, sobre a compreensio
da imaginacio material e das suas correspondéncias, formas, forcas, deformagaes,
regularidades e enxertias.
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qual equivale, no pensamento de Benjamin, as correspondén-
cias entre passado e presente’.

Nesse acrescento da “versio de ultima mao”, importa tam-
bém atentar na relagdo entre a retribui¢io do olhar e a consola-
¢do, a tranquilidade que esta traria, como se se tratasse de uma
reden¢do, de uma vitéria sobre o espirito de Mummerehlen,
que assombra por nio poder nem morrer nem viver de forma
plena. Bastaria a retribui¢io do olhar para que algo se apa-
ziguasse. Ora, este aspecto de reden¢io é também fulcral ao
pensamento histérico de Benjamin. Que ele apareca na mais
estreita proximidade com questdes miméticas e com as suas
derivacoes linguisticas ou fotogrificas, nada disto é negli-
gencidvel. Infincia Berlinense esti povoada de olhares, os do
préprio Benjamin, os das coisas e dos seres humanos que lhe
retribuem (ou nio) o olhar. Dai todo esse jogo de esconderijos
e dissimulag¢des, préprios da infincia, e que preparam a — ou
tazem jd parte da — vida adulta. Num contexto diferente, onde
também se trata de compreender os efeitos da fotografia e a
sua incapacidade (se considerada do ponto de vista do apare-
lho) em retribuir o olhar daquele que se lhe entrega, lé-se:

Se virmos como trago distintivo das imagens que emergem
da mémoire involontaire o elas terem uma aura, entdo a foto-
grafia teve um papel decisivo no fenémeno do “declinio da
aura”. Aquilo que se sentia como o lado inumano, e mesmo
mortal, da daguerreotipia era o olhar para dentro do aparelho
(e durante muito tempo), uma vez que o aparelho absorve a
imagem do homem sem lhe devolver o olhar. Mas no olhar
vive a expectativa de ser correspondido por aquele a quem ele
se oferece. Quando essa expectativa é correspondida (e, no

150 Cf. Matthew Rampley, The Remembrance of Things Past. On Aby M. Warburg
and Walter Benjamin, op. cit, pp. 73-100.
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pensamento, ela tanto pode aplicar-se a um olhar intencional
da atengo como ao olhar puro e simples), o olhar vive plena-

mente a experiéncia da aura.'!

Como vimos anteriormente, a fotografia coloca-se de forma
ambigua em relagdo a expectativa de retribui¢do do olhar. Se,
por um lado, o aparelho nio devolve o olhar, ja as fotogra-
fias (e os gestos de observagio quer dos fotégrafos, quer dos
fotografados, assim como os rostos dos seres humanos e os
“rostos” das coisas fotografadas'*?) habitam inevitavelmente,
como espiritos, as nossas experiéncias pessoais ou colectivas,
onde a verdade e a divida se sobrepdem, instituindo uma l6gi-
ca prépria, que talvez encontre correspondéncias com a légica
da assombracio aflorada no capitulo I, a propésito da leitura
que Jacques Derrida fez de 4 Camara Clara.

Mas esta questdo aponta também noutro sentido, que pode-
mos relacionar com uma passagem das Investigagoes Filosdficas
de Wittgenstein: “se uma pessoa tem dores na mio, entio nio
¢ a mio que o diz (a ndo ser que o escreva); e, além disso, ndo
se consola a mio, mas sim a pessoa que sofre; olha-se a pessoa

»153

nos olhos”**. Ora, a impossibilidade da consolagio, de prosse-

151 Walter Benjamin, “Sobre alguns Motivos na Obra de Baudelaire”, in 4 Mo-
dernidade, op. cit., p. 142.

152 Sobre a sobreposi¢io no dominio da semelhanga (sob o efeito do haxixe), onde
todas as coisas se tornam rostos, cujos tragos, mesmo os de uma proposi¢io,
ganham uma presenga fisica que fazem com que a verdade, reenviando de
forma evidente e continua ao seu contrério, se torne algo de vivo, seguindo o
ritmo da sobreposi¢io, cf. Walter Benjamin, As Passagens de Paris, op. cit., p.
546 ([M 1a, 1], GS, V. 1, p. 526).

153 Ludwig Wittgenstein, Investigacées Filosdficas, op. cit., 1, § 286, p. 354. Os se-
guintes desenvolvimentos ligam-se com o Excurso 2: o uso da fotografia por
parte de Gerhard Richter (sobretudo as fotografias dos campos de concentra-
¢do), os limites da fotografia, a sua proximidade com a morte e o anonimato.
Isto também deve ser lido em fun¢io da “Introdu¢io” de Alfred Doblin em O
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guir o didlogo do olhar, é a tltima estocada da fotografia, um
dos seus limites mais fortes: mesmo que soframos o efeito de
alguém ou de algo que nos olha de uma fotografia (e este efeito
ndo tem que ser sentimental, como na fotografia do Jardim de
Inverno de Roland Barthes, pode também dar-se ao nivel das
experiéncias estéticas ou de pensamento, na sua interpenetra-
¢do com outras ordens de afecto), jamais conseguiremos olhar
verdadeiramente nos seus olhos. Sermos incapazes de olhar
nos olhos daquele que foi fotografado é mais uma das conse-
quéncias da descoincidéncia fatal que anuncia a0 mesmo tem-
po a for¢a e a fraqueza da fotografia, o seu poder de disfarce e
dissimula¢io, mas também o seu lado “inumano”, atraindo-nos
para as for¢as ambiguas do anénimo, onde a evidéncia da reali-
dade, a vida e a morte convivem como amantes infiéis.

b. Uma histéria de olhares pairantes

al como Infincia Berlinense por volta de ambém o tex-
Tal I Ber! Ita de 1900, também o t

to “Pequena Histéria da Fotografia” estd povoado de olha-
res: o olhar da peixeira de New Haven; o olhar de mulher de
Dauthendey; o aqui e agora que se descobre como um olhar

’ «- . ’ . »

para trds; o “inconsciente éptico”; os olhares aterradores das
primeiras fotografias — que faziam com que as pessoas acredi-
tassem que eram vistas pelos fotografados; o olhar triste, como
que esvaziado, desprotegido, de Kafka; a aura da fotografia nos
seus comegos, “‘um elemento mediador que dd ao seu olhar
[dos fotografados], que o trespassa, plenitude e confianga”; e de
novo a aura: “seguir com o olhar uma cadeia de montanhas no
horizonte ou um ramo de arvore que deita sobre o observador

Rosto do Tempo (as foras do anonimato que se revelam na morte e nos tragos
do rosto).
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a sua sombra, até que o instante ou a hora participam do seu
aparecimento — isto é respirar a aura dessas montanhas, desse
ramo’; Atget e a libertagio do espaco “para o olhar politica-
mente formado”; a observagio directa de Sander e sua rela-
¢do com a zarte Empirie; a fisionomia como um exercicio para
olharmos para os outros e nos habituarmos a sermos olhados.

E de salientar que essa limpeza do olhar proporcionada pela
fotografia, cujo grande paradigma é Atget (que esvazia a casa
para a entrada de um novo inquilino), pressupde um frente-
-a-frente que pode redundar num limbo impreciso e que por
isso mesmo exige uma aprendizagem. Dai todas as referéncias
a legenda, as quais, mais do que exigéncias, parecem ser ddvi-
das em rela¢do ao caminho que a fotografia pode tomar. Mas
quando parece estar a falar apenas das incertezas do futuro,
enunciando algumas das questdes com as quais a fotografia
pode libertar-se das suas tensoes histéricas, Benjamin volta ao
inicio, a dltima frase do texto volta aos primérdios da histéria
da fotografia: “E no revérbero desta centelha que se destacam
do fundo escuro da época dos nossos avés, belas e inacessiveis,
as primeiras fotografias”™*.

A palavra centelha (Funken) s6 aparece mais uma vez neste
texto, na sua forma diminutiva Fiinkchen, exactamente quando
se trata de assinalar o valor mégico da fotografia — passagem
que, a revelia de Benjamin, é aqui tomada como uma caracte-
rizagdo ontoldgica da fotografia e do seu cardcter combustor,
irradiante. A passagem é célebre e jd foi citada no inicio da
secgdo anterior, a propdsito de um paralelismo com Infincia
Berlinense, paralelismo que assenta na tomada de consciéncia
de que o tempo presente, aqui e agora, bem como as tensdes
que podem libertar o futuro, sdo descobertos com um “olhar

154 Walter Benjamin, “Pequena Histéria da Fotografia”, op. cit., p. 261 (GS,11. 1,
p- 385).
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para trds”. Portanto, mais do que a descri¢do de um progresso,
o que estd em causa em “Pequena Histéria da Fotografia” é a
compreensio dos diversos modos através dos quais as fotogra-
fias habitam as nossas experiéncias do mundo. A “decadéncia
da fotografia” é sobretudo uma transformagio, com ganhos e
perdas, ndo um processo linear. Benjamin diz algo de seme-
lhante em relagio a faculdade mimética, quando refere que,
mais do que da sua decadéncia, deve falar-se da sua transfor-
mag@o. Da mesma forma, também a aura ndo desaparece, as
experiéncias médgicas nio se esfumam. Talvez sejam enfraque-
cidas em certos contextos histérico-culturais, talvez sejam ir-
recuperdveis do mesmo modo que existiam nos primérdios da
fotografia (afinal, entendido como algo de estitico, todo o pas-
sado ¢é irrecuperdvel), mas as reverberacdes da autenticidade
e da centelha sdo sempre uma poténcia que, de um momento
para o outro, pode explodir. Os olhares deste texto nio sio
apenas uma curiosidade histérica, sio também forcas que, na
sua transformacio, exercem um poder possivel. Sdo virtuali-
dades da experiéncia fotografica, uma outra forma de dizer os
espiritos ou fantasmas que ainda hoje, mais ou menos adorme-
cidos, circulam entre nés.

Neste sentido, aquilo que Atget, Sander e Bloffelt fazem,
cada um a sua maneira, é absorver, produzir, reconhecer, trans-
formar experiéncias miméticas. E se a perda de aura originada
pela inumanidade do aparelho fotogrifico é incontorndvel, por
outro lado a experiéncia da media¢do de uma realidade sin-
gular que se nos manifesta na sua lonjura, por mais préxima
que esteja, esse mesmo movimento abre um espago novo no
interior de uma velha faculdade: a antecipag¢do do surrealismo
em Atget, a delicada empiria e a fisionomia morfolégica em
Sander, as analogias e os imperativos de imagem em Bloffeldt,
as tipologias de Bernd e Hilla Becher, os exercicios miméticos
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de John Coplans, a atengdo ao presente como relagdo ao mun-
do em Craigie Horsfield, etc.

“Pequena Histéria da Fotografia” pode também ser lida
como uma histéria de olhares pairantes, como uma visdo
sinéptica — em acto, a fazer-se e refazer-se — dos olhares que
a fotografia, e certas fotografias, nos langam. Nio se trata tanto
de uma histéria da evolugio da fotografia e das suas técnicas
quanto de uma compreensdo dos efeitos da fotografia sobre a
histéria, nao apenas enquanto possibilidade de documentagao
histérica, enquanto arquivo que luta contra o esquecimento
(o lugar que Baudelaire lhe reservava), mas também enquanto
modelo de pensamento histérico-temporal: a prépria elabora-
¢do conceptual do texto dd conta dos efeitos da centelha sobre
a possibilidade de constitui¢do de uma histéria da fotografia.

Num certo sentido, os aspectos fundamentais desta histé-
ria dos olhares pairantes sustentam uma afirmacio de Hubert
Damisch num texto escrito por altura do quinquagésimo ani-
versario de “Pequena Histéria da Fotografia”: “se deve existir
qualquer coisa como uma ‘histéria da fotografia’, ela tirard o
seu inicio menos de uma narrativa de origem que da compul-
sdo de repeticao, a Wiederholungszwang, que constitui o impul-
so mais constante do acto fotogrifico. O inconsciente, como se
sabe, ou se cré saber, ndo tem histéria: ele nem sequer funciona
na histéria, e trabalha-a, agita-a, como a fotografia faz com a
memoria”®. Se bem que os termos utilizados por Damisch

155 Hubert Damisch, “Agitphot”, in La Dénivelée. A I'preuve de la photographie,
op. cit., p. 29. Este excerto do texto de Damisch deve ser lido em conjunto
com pelo menos duas passagens de outros textos do autor, também recolhidos
em La Dénivelée. A primeira é relativa 4 capacidade da fotografia para nos
fazer sonhar “com uma arte onde a luz engendraria a sua prépria metafora”,
passagem que remete para a fotografia de Niépce que pode ser considerada a
primeira da histéria — ja referida por duas vezes, no capitulo I e no presente
(cf. idem, “Cing notes pour une phénomenologie de I'image photographique”,
op. cit., p. 11). A segunda encontra-se num texto dedicado a Roland Barthes e
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tenham mais a ver com a psicandlise do que propriamente com
o pensamento de Benjamin, se bem que para este dltimo a
origem (que se distingue da génese) tenha um valor histérico
determinante, hd algo nesse impulso da repeti¢do que, se assim
o podemos dizer, ¢ uma marca da fotografia e do pensamento
histérico que lhe € inerente, algo que nio estd acabado e cujos
termos tém de ser constantemente revistos, revisitados. E tam-
bém uma marca da relagdo profunda entre o acto fotografico
e 0 jogo, tal como a podemos interpretar a partir de algumas
ideias de uma recensio que Benjamin fez de um livro de Karl
Grober intitulado O Bringuedo e o Jogo, pois a lei fundamental
do jogo ¢ a da repetigio. Alids, a repeticdo dd-se em conjunto
com o anseio de reforno, com o impulso de reconstitui¢io das
experiéncias primordiais mais profundas®®.

E dificil compreender, portanto, que um leitor atento como
Roland Barthes nio tenha pressentido uma primeira formula-
¢d0, ja desde os anos 30 do século XX, de algo que ele julgava
nunca ter sido pensado ou realizado®”: “um retrato pintado, por
muito semelhante que seja (é o que falta provar), ndo ¢ uma fo-
tografia. E curioso que ndo se tenha pensado na perturbagao (de
civilizagdo) que este acto novo traz. Gostaria que existisse uma
Histéria dos Olhares. Porque a fotografia é o aparecimento do

introduz a nogdo de origem num sentido positivo, que se demarca da “narrati-
va de origem...” (no¢io que, acrescentemo-lo, pode ser pensada em func¢io do
conceito de origem proposto por Benjamin): “E verdade que ela [fotografia]
constitui um objecto antropoldgico original, e que como tal deveria escapar
as palavras comuns sobre a imagem (diria o mesmo da pintura, mas por ra-
zdes inversas): uma forma de origem, em relagio a qual Barthes nio hesita em
escrever que ‘divide a histéria em dois”. (Idem, “Llntraitable”, gp. cit., p. 21).

156 Cf Walter Benjamin, “Spielzeug und Spielen. Randbemerkungen zu einem
Monumentalwerk”, GS, III, p. 131. Retornaremos a este texto.

157 Contudo, vérios passos de 4 Camara Clara ecoam aspectos que jd haviam sido
enunciados por Benjamin. Se o siléncio de Barthes se deve a desconhecimen-
to,a desatengdo ou a uma divida nfio paga, quanto a isso pouco podemos saber.
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eu préprio como outro, uma dissociagdo artificiosa da conscién-
cia de identidade”*®. Na verdade, esta Histéria dos Olhares jd
estd em movimento na “Pequena Histéria da Fotografia”, se
bem que o “eu préprio como outro” nio seja um modelo de
pensamento utilizado neste texto. De qualquer forma, e como
veremos, a afinidade entre Benjamin e Katka pode conduzir-
-nos a esta questdo da identidade sob um outro prisma.

Por tudo isto se poderd dizer que, como poucos, Benjamin
escreveu com a fotografia. E esta é uma questdo decisiva para
uma articulagio entre fotografia e pensamento filoséfico, pois
pressupde exactamente a interpenetragdo entre aquilo sobre o
qual se escreve e os modos da sua apresentagio (Darstellung).
Cumpre-se assim o que, em 1934, de uma forma um tanto ou
quanto obliqua, metodologicamente desviante (lembremo-nos
da divisa que preside ao pensamento benjaminiano: “método ¢é
desvio”), sob o peso de uma institui¢do marxista e sob as urgén-
cias do tempo presente — assumindo o risco que toda a presen-
¢a de espirito comporta —, Benjamin solicitava aos “produtores
intelectuais”. Apés criticar a Nova Objectividade pelo seu em-
belezamento dos factos e pelas suas cedéncias 2 moda, diz:

Temos aqui um exemplo flagrante do que significa fornecer o
aparelho de produgio sem o transformar. Transforma-lo signi-
ficaria derrubar mais uma vez uma das barreiras, superar mais
uma vez uma das contradiges que poem entraves a produgio
dos intelectuais. Neste caso, a barreira entre o texto e a imagem.
O que devemos exigir ao fotégrafo é a capacidade de dar a sua
fotografia uma legenda que a subtraia ao desgaste pela moda e
lhe confira o seu valor de uso revoluciondrio. Mas esta exigén-
cia serd posta de um modo mais insistente se nés — os escrito-
res — nos pusermos a fazer fotografia. Assim, também aqui o

158 Roland Barthes, 4 Camara Clara, ap. cit., p. 28.
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progresso técnico ¢, para o autor como produtor, a base do seu
progresso politico. Por outras palavras: s6 a superagio das com-
peténcias que, no processo de producio intelectual e de acordo
com a concepgio burguesa, constituem a sua ordem, torna essa
produgio politicamente util; e sdo, mais precisamente, as bar-
reiras de competéncia entre as duas for¢as produtivas, exigidas

para as separar, que tém de ser destruidas conjuntamente.'

Que esta legenda possa ser o siléncio de Blofifeldt ou a fisio-
nomia dos rostos de Sander, que o valor de uso revoluciondrio
possa implicar quer por uma valorizagio das vanguardas, quer
um enraizamento da escrita e da fotografia em questdes que as
resgatam do desgaste pela moda e das exigéncias da actuali-
dade, tudo isso ¢ revelador da compreensio ampla e complexa
que Benjamin tem das possibilidades politicas da arte. Neste
sentido, é de evitar uma interpretagdo deste excerto — e da
fungio politica da fotografia — segundo uma légica restritiva
de politiza¢io ideolégica. Embora as propostas de “O Autor
como Produtor” comecem por ser enquadradas pela tradi¢do
literaria socialista, o modo como elas subvertem nogoes e for-
mulas (fendéncia ou relagio entre forma e conteiido, por exem-
plo) torna discutivel qualquer reduc¢do do préprio ensaio a um
debate ideoldgico. Por um lado, porque o foco dirige-se para a
técnica: um autor cuja ideologia de esquerda nio é acompanha-
da de — ou até mesmo precedida por — uma técnica adequada
a realidade social pode ter um papel contra-revolucionario. Por
outro lado, porque as questdes da legenda e da escrita com a
fotografia, que se ligam de modo dialéctico a outros textos e a
outras formulag¢ées, mostram que a fung¢io politica da fotogra-
fia inclui muitos aspectos. Tudo isto amplia a compreensdo do
comentdrio de As Passagens de Paris ja referido no capitulo I:

159 Walter Benjamin, “O Autor como Produtor”, op. ciz., p. 284 (GS,11. 2, p. 693).



“Pelas suas caracteristicas técnicas, a fotografia pode e deve ser
subordinada a um intervalo de tempo determinado e continuo
(tempo de exposicio), diferentemente do que acontece na pin-
tura. A sua importincia politica estd ja contida, in nuce, nessa
capacidade de exactiddo cronoldgica”™®. A histéria dos olhares
pairantes é também a histéria do modo como os virios aspectos
politicos se desdobram a partir dessa semente técnica.

c. Benjamin — Kafka: do sacrificio ao gesto
Retomemos o inicio da passagem da ida ao fotégrafo:

S6 a minha prépria imagem é que nunca fui capaz de imitar.
Por isso, ficava tdo desnorteado quando exigiam de mim que
me assemelhasse a mim préprio. Tal acontecia no fotégra-
fo. Para onde quer que olhasse, via-me cercado [umstellt] de
biombos de linho, almofadas e pedestais que aspiravam pela
minha imagem, como as sombras do Hades anseiam pelo
sangue do animal sacrificado. Por fim, punham-me diante
de um cendrio dos Alpes feito com pinceladas grosseiras e a
minha mio direita, que tinha de erguer um chapeuzinho de
camurg¢a, langava a sua sombra sobre as nuvens e as neves do

revestimento de parede.'®!

Esta passagem, tal como todo o texto de onde ¢é retirada, mostra
o quio dificil é “assemelhar-se a si préprio”. A especificidade do
retrato fotogrifico é a de poder levar ao extremo esta fractura,
apontando para uma “descoincidéncia fatal” que coexiste numa

160 Idem, As Passagens de Paris, op. cit., p. 826 ([Y 10, 2], GS, V. 2, p. 844). Tradugio
alterada.

161 Idem, “Die Mummerehlen”, GS,1V.1, p. 261.
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tensdo, nio isenta de forgas, em rela¢io a evidéncia, a queima-
dura do real. Trata-se de um resquicio, de um prolongamento da
violéncia mimética que nos obriga a ser e a comportarmo-nos
de modo semelhante. No retrato, onde aparentemente a imi-
tacdo se faria de modo mais natural, ela conhece um momento
decisivo de desvio, que faz com que os aderecos envolventes
parecam ansiar pelo “sangue do animal sacrificado”. Portanto,
os aspectos miméticos fotogrificos ddo uma outra amplitude
ao cardcter fantasmagoérico de “Mummerehlen”®?. Esta tensdo
da nio-coincidéncia deve também ser pensada em fungio do
“mimeticismo” de cardcter dual, expressdo forjada por Stephen
Halliwell no 4mbito da sua interpretacdo de Aristételes, e cujos
tragos se estendem ao pensamento de Goethe e de Benjamin.
Portanto, ndo sé a fotografia imita, como esse imitar ¢ uma
transformagdo que coloca aquilo ou aquele que é fotografado
num limbo impreciso, sendo o mesmo, mas outro.

E um sintoma do espago vital aberto por esta ambiguidade
que a tensdo entre apresentagdo e desvio ndo invalide, contudo,
que a fotografia possa mergulhar na relagio entre o pormenor
e o Todo, nas relagoes afectivo-sentimentais, no caos da vida,
no “daiménico”, afectando a rememoragio e a memdoria, trans-
formando-se no acesso a um mundo de forgas, de tipos, de
arquétipos, de imagens que exigem atengdo ao presente e apu-
ramento perceptivo, de reflexdes, de expressdes caracteristicas,

162 Como aponta Gerhard Richter, é curioso que, tratando-se de um texto em
que o elemento fantasmagoérico desempenha um papel fundamental, exista
um auto-retrato que ¢ apagado na “versio de ultima mio”, mas que, inevi-
tavelmente, nio deixa de assombrar as versdes anteriores. Gerhard Richter,
Walter Benjamin and the Corpus of Autobiography, op. cit., p. 277. Com efeito,
ndo apenas a “versio de dltima mio”, mas a prépria leitura do papel da se-
melhanga no texto, da sua relagio com a fotografia e o auto-retrato, tudo isto
terd necessariamente de ser assombrado por esse vestigio de uma experiéncia.
Literalmente, um vestigio fotografico de singular importancia, que diz respei-
to & violéncia mimética exercida pela fotografia.

427



de imperativos de imagem internos, de sonhos tornados visi-
veis, de gestos de redencdo (Antigona sabe que é preciso enter-
rar o irmio: talvez nio seja muito comum enterrar fotografias,
mas ha rituais que nos reconciliam com a vida ou com a mor-
te: queimar uma fotografia; esconder uma fotografia; rasgar
uma fotografia e assim separar dois ex-amantes; colocar uma
fotografia, anteriormente significativa, num album, visando
dissolver a sua importéncia; tirar mais fotografias para anular
a prevaléncia idolatrica; folhear um dlbum: no filme L’ Amour
(2012), de Michael Haneke, a mulher, idosa e doente, que sabe
que vai morrer em breve (tal como nés também o sabemos des-
de o inicio do filme), pede resolutamente ao marido, durante
uma refei¢io, que lhe vd buscar os dlbuns de fotografias. Ao fo-
lhei-los diz: “E bela...[...] E bela a vida. E tio comprida...”).

Vimos que a passagem da ida ao fotégrafo conhece uma pri-
meira formula¢do em “Sobre ‘a lampada”™
teor e nos termos utilizados. Aquilo que nela é relatado pode
ser enquadrado num contexto histérico-sociolégico preciso, ex-
plicitado em “Pequena Histéria da Fotografia”. Corresponde a
um momento fundamental da absor¢do cultural da fotografia,
no qual os retratos em miniatura, até entio encargo da pintura,
passam a ser realizados pelos fotégrafos. “Foi a época em que
os dlbuns fotogrificos comecaram a ficar cheios”, foi a época
que viu florescer os estidios fotogrificos e toda a paraferni-
lia de aderecos que, com inten¢des pseudo-artisticas ou pseu-
do-exdticas, pareciam querer absorver e realgar o estatuto dos
representados'®.

Na explicitagdo histérica de “Pequena Histéria da Fotografia”
encontram-se ainda dois aspectos de relevo para o assunto que
nos tem ocupado. O primeiro diz respeito ao facto de Benjamin

, muito préxima no

163 Walter Benjamin, “Pequena Histéria da Fotografia”, op. ciz., p. 250 (GS, 11
1, pp. 374-375).
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tazer um relato em tudo semelhante ao da ida ao fotégrafo
em “Mummerehlen”, mas desta vez de uma perspectiva mais
exterior, mais panoramica, como se, no preciso momento em
que escreve, se observasse nos dlbuns de familia, junto dos seus
familiares: “o tio Alex e a tia Riecken, a Trudchen ainda me-
nina, o papd no primeiro semestre da faculdade, e finalmente,
para completar a vergonha, nés préprios: em figura de tirolés
de saldo, cantando, agitando o chapéu contra as neves eternas
pintadas, ou entdo de fato 4 maruja, uma perna direita, a outra
solta, como convém, encostados a um poste polido”**.

O segundo aspecto surge apés uma série de consideragdes
aneddticas sobre os cendrios fotogrificos, dizendo respeito a
uma fotografia de uma figura sombra, a de Kafka, também ele
retratado em crianga, num cendrio que poderia corresponder a
qualquer um dos que Benjamin descreve, algures entre cimara
de tortura e sala de trono (ver imagem 24). Contudo, da fo-
tografia de Kafka nio parece resultar qualquer reflexdo sobre a
faculdade mimética, embora a violéncia do retrato seja um im-
plicito da descrigdo. O que parece resultar é o testemunho ater-
rador de um rapazito que quase desaparece no cendrio. O que
o salva sdo os seus olhos. “A crianca desapareceria certamente
no meio deste cendrio se ndo fossem os olhos, de onde sai uma
imensa tristeza que domina a paisagem que lhes foi destina-
da.”® Ha uma espécie de ironia naquela imagem e no comenti-
rio de Benjamin: perante a possibilidade do desaparecimento, os

164 Idem, ibidem (ibidem, p. 375).

165 Og temas que a seguir se desenvolvem encontram-se expostos de forma mais
detalhada em Nélio Conceigio, “The childhood photographs of Benjamin and
Kafka: from sacrifice to gesture in the World Theatre”, in I#inera, n° 6, 2013, pp.
82-95.

166 Walter Benjamin, “Pequena Histéria da Fotografia”, op. ciz., p. 251 (GS,11. 1,
p-375).
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olhos-ancora de Kafka impedem-no de desaparecer, de se deixar
submergir em todas as coisas que o rodeiam. E na medida da
sua tristeza, da for¢a do seu olhar, que se pode falar de salvagio.

A descrigdo desta fotografia aparece em pelo menos qua-
tro textos de Benjamin, nio apenas em “Sobre ‘a lampada”,
“Mummerehlen” e “Pequena Histéria da Fotografia’, mas
também em “Franz Kafka — no décimo aniversdrio da sua
morte”, escrito em 1934. Contudo, apenas nos dois primeiros
se dd a passagem mimética ja referida, relativa ao facto de, a
dado momento, o Benjamin-narrador falar na primeira pes-
soa como se fosse Kafka em crianga, como se tivesse estado
14 (“Léd estou eu...”). Isto torna-se claro pois a fotografia ji
fora descrita em “Pequena Histéria da Fotografia” como sendo
de Kafka. Portanto, se em “Pequena Histéria da Fotografia”
Benjamin e Kafka se encontram apenas lado-a-lado, fazendo
ver as semelhancas dos espagos e dos aderecos dos fotégrafos
comerciais e, sobretudo, reforcando desde logo a dimensdo da
fotografia como espaco de sacrificio, ja em “Sobre ‘a lampada™
e “Mummerehlen” hd uma passagem, um movimento em que
Benjamin se torna Kafka. Nao por intermédio de uma iden-
tificagdo ou de um “Eu sou como Ele”, pois nada o indica ou
justifica, mas sim pela criagdo de um espaco de indefini¢do, um
espaco de jogo, um espaco de passagem'. A continuagio da
descri¢do da ida ao fotégrafo diz o seguinte:

Porém, o sorriso for¢ado nos ldbios do pequeno alpino nio
é tdo triste como o olhar do rosto infantil que, a sombra da
palmeira interior, em mim mergulha. Provém de um daqueles
estudios que, com os seus bancos e tripés, gobelins e cavaletes,

167 Sobre esta passagem, cf. Eduardo Cadava, Words of Light, op. cit., p. 106.
Também Maria Filomena Molder, em “Notas sobre a Treva Visivel”, in Lisboa
Photo 2003 — “Passagens”, Edi¢oes Asa, 2003, pp. 26-41, se refere a esta rela-
¢do afinitdria entre Benjamin e Kafka.
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tém algo de semelhante a uma alcova ou cimara de tortura.
Li estou eu [Kafka-Benjamin] de cabega destapada, seguran-
do na mio esquerda um enorme sombrero que deixo pender
com uma graca estudada. A mio direita agarra uma bengala
cujo castdo se vé em primeiro plano, enquanto que a sua pon-
ta se esconde numa ramagem de penas de avestruz que se
derramam de uma mesinha de plantas. Bastante a parte, ao
lado do reposteiro e com um vestido cintado, estava imével
a minha mie. Como um figurino de alfaiate, olhava para o
meu fato de veludo que, por seu lado, estava sobrecarregado
de fitas e galdes, parecendo tirado de uma revista de modas.
Eu, no entanto, fico desfigurado pela semelhan¢a com tudo o
que me rodeia. Tal como um molusco mora na sua concha, eu
morava no século XIX, agora oco como uma concha vazia a
minha frente. Encosto-a ao ouvido.

O que ougo? Nio ougo o barulho da artilharia de guerra

[...].168

Tal como as distor¢oes e invengdes da linguagem que condu-
zem a crianca ao interior da linguagem e do mundo, movi-
mento que parece prescindir de um centro, de uma subjecti-
vidade, assim também este constante jogo de “tornar-se coisa
ou outro”, este jogo mimético de distor¢des, de transicdes e
de duplos, permite a criagdo de um elemento fantasmagérico.
Também por isso qualquer fotografia é a fotografia de um mor-
to'®?. Para caracterizar o elemento mimético que aqui estd em

168 Walter Benjamin, “Die Mummerehlen”, GS,IV. 1, pp. 261-262.

169 A entrada na fotografia, tal como Barthes viria a mostrar de forma clara, ¢
o advento do eu como outro, o que levanta desde logo a questdo da morte.
Contudo, este ponto de vista ndo ¢ propriamente aquele que ¢ levantado por
Benjamin. Em Barthes terd mais a ver com a légica da cisdo, do “eu como ou-
tro”, ao passo que os textos de Benjamin permitem-nos pensar o retrato nou-
tros termos, mais proximos da semelhanga, dos seus desvios, correspondéncias
e experiéncias de afinidade.
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jogo, Eduardo Cadava recupera uma expressio que Benjamin
utiliza a propésito de Baudelaire, a “mimesis mortifera”’. Esta
expressdo surge no contexto de uma distin¢do entre Baudelaire
e Victor Hugo, segundo a qual o ultimo desconheceu a capa-
cidade de petrificagdo que se manifesta centenas de vezes na
poesia do primeiro. Ora, é a petrificagio inerente a fotografia
— distinta da de Baudelaire, mais alegérica — que transforma
Benjamin e Kafka em fantasmas miméticos, impedindo-os de
serem identidades isoladas e estanques (como o pretenderiam,
se assim o podemos dizer, a mie de Benjamin e o fotégrafo).
Aparentemente, esta é uma questio que apenas se encontra no
coracido dos aspectos mais individuais e sentimentais, aqueles
que parecem ndo sair do dominio da experiéncia pessoal que
cada um de nés tem com a fotografia, mas, na verdade, ela
irradia até aos aspectos colectivos (que serdo aflorados de for-
ma mais incisiva no Excurso 2), passando pelos problemas da
expressdo e da arte. A fotografia pde constantemente a prova
os muitos de que somos feitos, e fi-lo de um modo penetrante,
cdustico, povoando o mundo de olhares, de auras que nos des-
viam, de fantasmas que sdo dificeis de redimir.

O texto “Franz Kafka” (o ultimo, cronologicamente, onde ¢
descrito o retrato de Kafka — e a tristeza que dele transpare-
ce) é de uma grande fertilidade para as questes que nos tém
ocupado, pois nele é desenvolvida uma analise da obra de Kafka
enquanto reveladora de acontecimentos, gestos no Teatro do
Mundo. A frase que liga a descrigdo da fotografia 4 andlise da
obra di conta do desejo de tornar-se outro: “O fervoroso ‘de-
sejo de ser um indio’ talvez tenha, um dia, absorvido esta enor-
me tristeza”'’!. Este desejo contém muita coisa, mas, segundo

170 Cf. Eduardo Cadava, Words of Light, op. cit., pp. 106-115.

171 \Walter Benjamin, “Franz Kafka. No décimo aniversirio da sua morte”, in
Ensaios sobre Literatura, ed. e trad. Jodo Barrento, Assirio e Alvim, Lisboa,
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Benjamin, a revelagdo do seu segredo encontra-se em América
(também traduzido em Portugal como O Desaparecido), no
enigma de, pela primeira vez, um protagonista dos romances
de Kafka ter nome, Karl Rossmann, que vive uma espécie de
renascimento no teatro natural de Oklahoma. Neste teatro na-
tural, verdadeiro Teatro do Mundo, apenas ¢ pedido aos actores
que se representem a si proprios.

Para Benjamin, toda a obra de Kafka pode ser iluminada pela
ideia de um cédigo de gestos que a priori nao possuem um
claro significado simbdlico, constituindo antes interrogacdes
que se expressam através de relagdes e ensaios sempre novos.
“O teatro ¢ o lugar certo para tais ordenagdes experimentais

”172 A obra de Kafka seria assim um en-

[ Versuchsanordnungen].
saio sobre os gestos, a procura de um gesto perdido, uma pro-
cura alimentada pelo desejo de tornar-se um indio: tarefa de
toda uma vida.

Salientam-se ainda dois aspectos desta interpretagdo benja-
miniana.

O primeiro diz respeito a uma concepgio do corpo — do nos-
so préprio corpo — como a maior fonte de estranheza, a qual
tem uma rela¢do profunda com os animais: os animais como
depositirios daquilo que se esqueceu, aqueles que, na obra de
Kafka, conservam a angustia e, ainda assim, mais se dedicam
a reflexdo. Esta ideia surge no contexto de uma andlise do es-
quecimento, da luta contra o esquecimento. Mas aquilo que foi
esquecido nunca é puramente individual, ha algo de césmico (e
nio necessariamente religioso, como Benjamin, contra as inter-
pretagdes teoldgicas da obra de Kafka que ha data prevaleciam,

2016, p. 262 (GS, 11. 2, p. 416).

Y72 Iderm, ibidem, p. 264 (ibidem, p.418). Optou-se por traduzir Versuchsanordnungen
por “ordenagdes experimentais”, que é de alguma forma uma tradugio mais li-
teral do que “experiéncias”, como sugere Jodo Barrento.

433



faz questdo de sublinhar) nos gestos incompreensiveis, dai que
eles tenham algo de estranho e de pré-histérico — sio a fonte
de onde emanam os escritos de Kafka.!”

O segundo aspecto diz ainda respeito ao esquecimento e 2
estranheza, pois embora todos os actores do teatro natural de
Oklahoma parecam capazes de representar o seu papel, que no
fundo € a sua vida, a sua vida redimida, existe uma personagem
que ainda ndo o conseguiu. E o estudante de gestos insondd-
veis. Este encarna a necessidade do estudo como tentativa de
encontrar o seu papel, de encontrar a redencgio, o gesto perdi-
do. Para explicitar esta ideia, Benjamin estabelece uma analogia
entre quem se procura encontrar por intermédio das técnicas
de reprodugio (cinema e gramofone, no caso) e a situagio de
Kafka. O cinema e o gramofone foram inventados numa época
de grande alienagio entre os homens, de relagdes incomensura-
velmente mediadas.

No cinema, o individuo nio reconhece o seu préprio modo de
andar, no gramofone nio reconhece a sua voz. Hé experiéncias
que o confirmam. A situag¢do das pessoas que se submetem a
essas experiéncias ¢ a de Kafka. E ¢ ela que o encaminha para
o estudo. Talvez ele depare nesse caminho com fragmentos da
sua prépria existéncia que ainda se relacionam com um papel
a desempenhar.'’

Trata-se de procurar o gesto perdido, o papel teatral tocado
pela verdade de uma vida, tocado pelo nome, pois é ele que tem
uma “conexio com o papel”. O desejo ardente de se transformar

73 Idem, ibidem, pp-279-280 (ibidem, pp. 430-431). Alguns passos atrds, Benjamin
diz: “Tal como K. na aldeia do castelo, 0 homem de hoje vive no seu corpo, que

lhe escapa e lhe é hostil”. Idem, ibidem, p. 272 (ibidem, p. 424).
7% Tdem, ibidem, p. 287 (ibidem, p. 436).
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num indio nio é apenas um jogo inconsequente, ¢ uma luta
contra a tristeza, uma cavalgada contra o esquecimento.

Aprofundemos, no campo da fotografia, alguns aspectos
levantados por esta leitura de Kafka. Procurar um nome no
Teatro do Mundo, renascer como outro: é também isto que
estd contido na morte fotogrifica, na sua mimesis mortifera.
Esta ¢, ainda antes do cinema e do gramofone, uma grande
fonte de estranheza que torna dificil a tarefa do auto-reco-
nhecimento e que obriga a um estudo muito particular, bem
como a necessidade de seguir vestigios e de prestar atengio'”.
Portanto, antes de mais, compreender a relagio profunda que
a fotografia tem com as tarefas da atengio, do seguir vestigios
ou da caga, é também compreender todo o potencial expressi-
vo que lhe subjaz, e que brota da sua relagdo singular com as
imagens que fazemos de nés préprios.

Esta transposi¢do dos gestos no Teatro do Mundo para o
campo fotogrifico deve ser enriquecida com mais dois comen-
tirios de Benjamin sobre as potencialidades fotogrificas, os
quais ja foram referidos anteriormente.

O primeiro diz respeito as possibilidades, aquilo que se en-
contra in nuce no tempo de exposi¢io, na precisdo cronoldgica
da fotografia enquanto trago fundamental da sua constituigdo
técnica. Se é verdade que esta precisdo € a causa de uma grande
estranheza, de um verdadeiro sacrificio, nio é menos verdade
que ela contém em si mesma as suas possibilidades redentoras.

175 A este propésito, atente-se numa passagem que tanto terd a ver com a obra de
Kaftka como com o préprio pensamento de Benjamin: “Se Kafka nio rezou —
coisa que nio sabemos —, era-lhe muito familiar aquilo a que Malebranche
chamou ‘a oragio natural da alma’ — a aten¢io. E nessa aten¢io incluia ele,
como os santos nas suas oragdes, todas as criaturas”. Idem, ibidem, pp. 282-283
(ibidem, p. 432).

Sobre a relagio entre o estudo, a atengio, o seguir vestigios, a caga, 0 jogo, o
flaneur, cf. as entradas relativas a “Ociosidade” (letra 7) em Idem, As Passagens
de Paris, op. cit., pp. 933-940 (GS, V. 2, pp. 961-970).



O segundo diz respeito a uma passagem de “Sobre alguns
Motivos na Obra de Baudelaire”, na qual Benjamin — sempre
um fiel de balanga — se refere a fotografia e outras aparelha-
gens em termos de um alargamento da mémoire voluntaire que
implica, por sua vez, uma altera¢io da experiéncia humana,
uma “decadéncia da aura” ao nivel dos objectos que revelam
marcas de uso e ao nivel da aura que se acumula em torno das
préprias imagens da mémoire involuntaire. De qualquer for-
ma, “Os dispositivos das miquinas fotogrificas e aparelhagens
semelhantes que vieram depois alargam o alcance da mémoire
volontaire, a aparelhagem permite a qualquer momento fixar
um acontecimento em imagem [Bi/d] e som™¢. Portanto, para
14 de todas as perdas inerentes a aura, a memoria voluntiria
potenciada pela fotografia tem multiplas consequéncias e po-
tencialidades, entre elas, as de ampliar o contacto com camadas
gestuais e expressivas, criando acessos ao nosso inconsciente
6ptico. Neste mesmo texto, Benjamin refere-se a fotografia e
a outras invengdes que a modernidade nos trouxe. Partindo do
exemplo da invengdo do fésforo, diz-nos: “desencadeiam com
um sé gesto um processo complexo composto por uma série
de momentos”'”’. Entre as outras inveng¢des conta-se, natural-
mente, a da fotografia, com o gesto fundamental do “click” do
totégrato, através do qual o “aparelho, por assim dizer, aplicava
a0 instante um choque péstumo”’®. E neste cendrio de novos
gestos introduzidos pelos aparelhos, os quais se desdobram
em experiéncias tdcteis e 6pticas, experiéncias de choque,
que Benjamin mais uma vez se refere a necessidade de que o
ser humano se exercite, se treine perante a nova realidade: “a

176 Idem, “Sobre alguns Motivos na Obra de Baudelaire”, in 4 Modernidade, op.

cit., p. 140 (GS, 1. 2, p. 644).
Y7 Idem, ibidem, p. 127 (ibidem, p. 630).
178 Idem, ibidem, (ibidem).

436



técnica foi submetendo o sistema sensorial humano a um trei-
no [ Training] complexo””.

A estas consideragdes, e se bem que o texto sobre Kafka nio
fale de fantasmas nem de espectros, poderifamos acrescentar
uma pequena frase de uma entrevista de Derrida a propési-
to da questdo da espectralidade na fotografia: “Toda a cultura
tem os seus fantasmas e a espectralidade que ¢ condicionada
pela sua tecnologia”®. Neste contexto, também sdo pertinen-
tes as andlises do capitulo I sobre a espectralidade e o cardc-
ter fantasmagérico da fotografia, nomeadamente a propésito
de Balzac e do papel da teoria estéica dos espectros no rela-
to das experiéncias com os daguerreétipos. Kracauer, por sua
vez, considera que a fotografia, apontando para uma unidade
desintegrada, dd conta de uma realidade assombrada que nio
estd redimida. Ora, perante a disseminagio destas realidades
nio redimidas, perante aquilo que a fotografia introduziu na
nossa cultura e nas experiéncias que temos connosco e com
os outros, seria talvez possivel que alguém, por intermédio de
uma procura semelhante a de Kafka, conseguisse um dia re-
cuperar “o gesto perdido, tal como Peter Schlemihl recupera
a sombra que vendeu. Chegaria enfim a compreender-se, mas
a custa de que esforco! Porque hd um vendaval que sopra dos
abismos do esquecimento, e o estudo é uma cavalgada contra
essa tempestade”L.

Retomando e resumindo as referéncias de Benjamin a sua
fotografia de crianca e 4 de Kafka, podemos dizer que estas co-
nhecem trés momentos, que sio também trés formas de relagio
com a fotografia — ou trés formas de experiéncia fotogrifica:

179 Idem, ibidem (ibidem).
180 Jacques Derrida, Copy, Archive, Signature: A Conversation on Photography, op.

cit., p. 39.
181 Whalter Benjamin, “Franz Kafka”, op. ciz., p. 287 (GS, I1. 2, p. 436).
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1) O primeiro momento é o de “Pequena Histéria da
Fotografia”, no qual é feita uma comparagio entre as duas
fotografias, concluindo-se pela proximidade entre os ce-
ndrios, pelo mesmo contexto envolvente, nio s6 do esti-
dio, mas também da histéria e da sociedade. As fotogra-
fias sdo colocadas lado-a-lado, existindo como que uma
comparagdo de analogias e semelhancas.

11) Em “Sobre ‘a lampada” e “Mummerehlen”, além de as-
pectos ja referidos em “Pequena Histéria da Fotografia”,
sio também apontados aspectos relativos ao poder mi-
mético. As duas fotografias sio lidas em func¢do de uma
mesma violéncia mimética praticada pelos pais sobre as
criangas, experiéncia que segue a ordem matricial da exi-
géncia de nos comportarmos de modo semelhante para
que a maquina nos arranque a semelhanc¢a. No caso do
fotégrafo, essa exigéncia transmuta-se naquela que nos
obriga a assemelharmo-nos a nds préprios, violéncia que
¢ a0 mesmo tempo sacrificio e contacto profundo com a
raiz da percep¢io de semelhangas, com os seus desvios e
o seu movimento incessante. Ora, esta impossivel tarefa
da identidade é levada a um extremo: nio sé o Benjamin-
crianga se assemelha mais aos aderegos do fotégrafo — tal
como, nas brincadeiras, se convertia na mesa sob a qual se
escondia —, como também, ao rememorar a sua infan-
cia, sofre os efeitos da fotografia de Kafka, tornando-se
Katka, um outro de passagem, assombrado e assombra-
dor, encontrado num relampejo, como convém a qualquer
percepgio de semelhangas. A questdo que se pode e deve
agora colocar, ¢ a de saber se se trata aqui ainda de seme-
lhanca ou se este elemento afectivo, este padecimento ine-
rente a passagem de um retrato, ndo implica também uma
ordem sentimental, neste caso, uma ordem de tristeza.
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E o préprio Benjamin que, num texto de 1919, faz esta
distingio:

A afinidade nio pode ser adequadamente inferida nem
da analogia nem da semelhanga; embora em certos casos
a semelhanca possa patentear a afinidade, isto nunca tem
lugar na analogia. [...] A afinidade s6 é patenteada no
sentimento (nem na intui¢do nem na razdo), mas pode

ser rigorosa e modestamente compreendida pela razio.'®?

111) No texto “Franz Kafka” hd como que a passagem para

182

um outro dominio. A dimensdo afectiva, o padecimento
inerente ao retrato, torna-se gesto no Teatro do Mundo.
Nio apenas gesto de ser outro, de ordem sentimental ou
afinitdria, mas sobretudo gesto criativo. No caso de Kafka,
gesto ficcional. As suas personagens, redimindo a “enorme
tristeza”, sio personagens a4 procura de nome. Do ponto
de vista fotogrifico, dd-se assim uma passagem que inte-
gra a queimadura da fotografia, a semelhanca analdgica e
a afinidade sentimental. Que estes aspectos possam entrar
em conjunto (ou individualmente), ndo sé numa obra li-
terdria, mas também numa fotografia ou numa obra foto-
grifica, como que revertendo para o local onde a tensdo
entre apresentac¢do e desvio se faz em acto, expandindo os
seus efeitos e as suas forgas, tal facto pode ajudar-nos, por
exemplo, a compreender algumas exploragées do retrato e
do auto-retrato, com todos os jogos e dissimulagdes que
lhes sabemos intrinsecos. Contudo, esse reverter também
pode ser reden¢do, como na leitura que Benjamin faz de

Walter Benjamin, “Analogie und Verwandtschaft”, GS, VI, pp. 43-45, trad.
parcial de Maria Filomena Molder in Simbolo, Analogia e Afinidade, Edicoes
Vendaval, Lisboa, 2009, pp. 31-32, obra onde é também analisado este texto
de Benjamin, no quadro de uma investigagio sobre a natureza do simbolo.
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Kafka. E se se trata aqui de alguma rela¢do entre arte e
vida, ndo ¢é a da relagdo entre a vida biolégica, cronolégica
e histérica de Franz Katka (como ¢é assinalado por tantas
leituras da sua obra que acentuam o papel do pai ou de uma
sociedade burocritico-opressiva), é a relagdo entre o gesto
e a Vida como Teatro do Mundo. Muita fotografia con-
temporinea inscreve-se nesse teatro e nessa redengio —
com tudo o que estes implicam de procura, de luta contra
0 esquecimento — enquanto gesto artistico e expressivo.

d. O nome e o jogo no Teatro do Mundo

Mas a genealogia dos gestos no Teatro do Mundo, expressio
que toma agora um sentido mais lato, pode ser remontada aos
primérdios da invencio da fotografia e a casos posteriores que,
de alguma forma, constituem exploragdes pioneiras do seu uso
expressivo. Muito tempo antes dos gestos contemporineos que
tecem as suas utiliza¢oes artisticas: as dissimulag¢des, as imer-
soes, as mudangas de papel, as auto-recriagoes, a critica dos es-
tereétipos, os exercicios corporais que mergulham em camadas
de estranheza, em dimensoes pré-histéricas, e que desafiam os
cédigos gestuais instituidos.

Primeiro momento.

Um caso paradigmaitico na época da inveng¢io da fotografia
é “Auto-retrato como um homem afogado” (1840), fotografia
em positivo directo da autoria de Hippolyte Bayard, um dos
trés ou quatro homens que reclamaram para si a invengio. Esta
imagem, retratando um morto, continha no verso as palavras
de lamento contra o sucesso de Louis Daguerre e o desprezo
institucional pelo préprio método de Bayard (tecnicamente
diferente), o que teve para este ultimo sérias consequéncias
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do ponto de vista financeiro. Aquele que é um dos primeiros
auto-retratos da histéria da fotografia é também a sua primeira
“fic¢ao”, utilizada aqui em favor da critica, do sentimento de
injustica e da desilusdo (ver imagem 25). No verso da fotogra-
fia, Bayard escreveu um texto, do qual se reproduz um trecho:

O cadédver que aqui véem ¢é o do Sr. Bayard, inventor do pro-
cesso que aqui se mostra, ou dos maravilhosos resultados que
em breve se conhecerio. [...] A academia, o Rei, e todos os que
viram estas imagens admiraram-nas como vds fazeis neste mo-
mento, apesar de o seu autor as considerar ainda imperfeitas.
O que lhe trouxe muita gléria mas nem um simples centavo. O
Governo que apoiou o Sr. Daguerre mais do que era necessirio
declarou-se incapaz de fazer alguma coisa pelo Sr. Bayard, e o
infeliz homem atirou-se a 4gua no meio do desespero. Oh, in-
constincia humana! Durante muito tempo artistas, cientistas e
imprensa interessaram-se por ele, mas agora, que jd jaz na mor-
gue hd dias, ninguém o reconheceu nem reclamou! Senhores e
Senhoras, falemos de outra coisa de forma que o vosso olfacto
nio seja afectado, porque, como ji devem ter reparado, o rosto

e as mios ji comegaram a decompor-se.'®

Sem o texto, dificilmente poderiamos interpretar o que esta fo-
tografia dd a ver. O texto é como que uma chave: sem ela, algo
da fotografia permaneceria insonddvel. Mas sem a fotografia,
como é 6bvio, o préprio texto perderia toda a dimensdo de uma
evidéncia e de um gesto expressivo que, de alguma forma, pro-
cura redimir a situagdo em que Bayard se viu envolvido. Este

183 Cf. Helmut Gernsheim, The Origins of Photography, Thames and Hudson, New
York, 1982, p. 69, trad. Margarida Medeiros, in Fotografia e Verdade. Uma his-
toria de fantasmas, op. cit., pp. 22-23. Para uma breve anilise desta fotografia
e do seu contexto, cf. também Michel Frizot, “1839-1840 — Photographic
developments”, in The New History of Photography, op. cit., p. 30.
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gesto quebra o preceito descrito por Benjamin em “Pequena
Histéria da Fotografia” segundo o qual “os primeiros seres
humanos reproduzidos entravam no espago da fotografia em
estado virgem [unbescholten], ou melhor, sem legenda [unbes-
chriftet]. Os jornais eram ainda objectos de luxo que raramente
se compravam, lendo-se mais nos cafés, o processo fotogrifico
nio se tinha ainda tornado um instrumento seu, e s6 muito
poucas pessoas viam o seu nome impresso '**. Ndo sé Bayard
quis sair do anonimato, como também utiliza o seu nome para
jogar com uma experiéncia de vida. Além do mais, esta fotogra-
fia, representando um morto ladeado por um chapéu de palha
e um vaso, desponta da prépria técnica fotogrifica: na altura
em que foi produzida, o longo tempo de exposigio necessirio
para a obtencdo da imagem exigia que o fotografado permane-
cesse imobilizado durante muito tempo. O seu gesto simbdlico
e expressivo encaixa nas possibilidades técnicas admitidas pelo
aparelho: “o préprio processo levava os modelos, nio tanto a
uma vivéncia projectada para fora do instante, como a um mer-
gulho nele; durante o longo tempo de exposi¢do, fundiam-se
por assim dizer com a imagem e emergiam dela, gerando assim
um contraste decisivo com o instantineo fotografico”®.

Segundo momento.

Jéa no capitulo II foi referido um estudo de Ian Hacking que
contempla a presenca da fotografia no primeiro registo de um
caso de personalidade multipla, presenca — e, talvez mais do
que presenca, papel activo — que se enquadra perfeitamen-
te na relagio que a fotografia desde sempre manteve com os
contextos cientificos, em particular os que estdo relacionados

184 Walter Benjamin, “Pequena Histéria da Fotografia”, op. ciz., p. 248 (GS,1L. 1, p.
372). A palavra unbeschriftet aproxima-se do campo semantico da escrita e da
descrigio, podendo também significar “em branco” ou “anénimo”.

185 Tdem, ibidem (ibidem, p. 373).
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com o registo dos tipos e a demostra¢do de sintomas psico-
légicos (os tipos sio investidos visualmente de uma dimensio
patolégica)'®. Essa primeira referéncia pressupunha uma dis-
tin¢do entre este caso em contexto psiquidtrico e o trabalho de
August Sander, apontando para a relagdo peculiar que o fo-
tégrafo alemio manteve com os tipos, ou arquétipos, e com a
prépria no¢io de multiplicidade e de tarefa infinita que estes
pressupunham.

No ano de 1885, aquando do florescimento das ciéncias da
memoria e de toda uma tentativa de compreensio, em termos
positivistas, dos fenémenos que anteriormente seriam englo-
bados pela nogio de a/ma, foi diagnosticado o primeiro caso de
personalidade multipla. O paciente chamava-se Louis Vivet e,
além de um passado atribulado e traumdtico, tinha também
sérias dificuldades de subsisténcia. De acordo com a leitura de
Hacking, Vivet, tendo compreendido as inten¢des dos médicos
e o que eles estariam a investigar, comegou a agir e a compor-
tar-se segundo as suas expectativas e o seu grau de satisfagio.

A este propésito, Hacking refere que no seu estudo nio lhe
interessa saber o que Louis Vivet “realmente tinha”, mas so-
bretudo aquilo “que era dito acerca dele, como era tratado e
como apareceram o discurso e a linguagem dos sintomas da
personalidade multipla”*’. O seu argumento é o de que os mé-

186 Para um desenvolvimento das teses de Hacking e de algumas ideias que aqui
sdo propostas, ver Nélio Concei¢io, “Evidéncia e desvio: o jogo da multiplici-
dade no (auto-)retrato fotogrifico”, in Rostos do Si: autobiografia, confissio, te-
rapia, org. Marta Faustino, Gianfranco Ferraro e Bartholomew Ryan, Editora
Vendaval, Lisboa, 2019, pp. 311-329.

187 Tan Hacking, Rewriting the Soul. Multiple Personality and the Sciences of Memory,
op. cit., p. 174. Sobre este tema, cf. também Robert A. Sobieszek, Ghost in the
Shell. Photography and the Human Soul: 1850-2000, MIT Press / Los Angeles
County Museum of Art, Cambridge, MA, 1999, sobretudo o capitulo III,
“Abstract Machines of Faciality”, onde o autor desenvolve a questio da mul-
tiplicidade por relagio com o tema central das identidades dramatuirgicas de
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dicos criaram um espago conceptual para a ideia de multiplici-
dade'®®. E neste espago que a fotografia entra de pleno direito,
ou melhor, a fotografia ajudou a criar esse espago conceptual.

A primeirissima personalidade muiltipla — significando mul-
tipla, mais do que dois — foi fotografada em cada um dos dez
estados de personalidade. Aqui os tenho na minha mio, entre
as paginas de um livro impresso, tio fidedignas hoje como em
1885, quando as poses foram captadas na placa fotogrifica.
A personalidade multipla tornou-se, de muitas formas, um
objecto de conhecimento. A fotografia tomou parte na ret6-
rica inicial da multiplicidade. Hoje em dia, os testes quanti-
tativos de dissociagdo preenchem um papel similar. O meu
tema principal tornar-se-d, mais perto do final do livro, a
forma como uma nova ciéncia, um suposto conhecimento da
memdria, foi criado auto-conscientemente com o intuito de

secularizar a alma.'®’

Tal como aconteceu com Louis Vivet, também o primeiro caso
de fugas dissociativas (dissociative fugues), o de Albert Dad, em
1887, foi registado fotograficamente em trés estados, o normal,
o hipnotizado e durante uma fuga. Portanto, a “multiplicidade
tornou-se visual desde o principio e seguiu fielmente as novas
tecnologias. Depois dos filmes terem sido inventados, eles fo-
ram utilizados para gravar altera¢des bruscas [switches]. E ac-

tualmente existem intimeros videos”'*.

Cindy Sherman. De acordo com a sua leitura, a “descoberta” da personalidade
multipla faz parte de um processo maior, cultural, cientifico, artistico, relativo
a subjectividade, sua descontinuidade e multiplicidade.

188 Cf Jan Hacking, Rewriting the Soul, op. cit., p. 179.
189 Idem, ibidem, p. 5.
190 Idem, ibidem, p. 31.
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Digamos que, no caso de Louis Vivet, aquele que Hacking
descreve com mais mintcia, o espago conceptual criado pe-
los médicos tornou-se, da perspectiva do paciente e das suas
poses para a fotografia, um espago de manobra (Spielraum: que
¢ também, recorrendo a raiz desta palavra alemd, um espago
de jogo, de oportunidade, de tolerincia). Neste espago onde se
cruzam evidéncia e desvio, realidade e exercicio, onde se trama
um novelo de sentidos, Vivet foi um verdadeiro mestre, saben-
do apresentar as figuras da multiplicidade'’. Isto, obviamente,
adoptando a leitura que Hacking faz deste caso e evitando a
discussdo relativa aquilo que Vivet “realmente tinha”. O mais
pertinente, neste caso, serd mesmo a possibilidade de explorar
o espago conceptual e o espago de manobra que ele abre.

Terceiro momento.

Por volta do ano de 1919, Lucy Renee Mathilde Schwob
decide adoptar um pseudénimo: Claude Cahun. Fotégrafa e
escritora, préxima dos ciclos surrealistas, pioneira e experi-
mentalista, Cahun produziu também alguns dos mais fortes,
enigmadticos e precoces auto-retratos da histéria da fotografia
(ver imagem 26). Eles permaneceram na obscuridade duran-
te muito tempo, e sé nas dltimas décadas comecaram a ser
“redescobertos”, podendo ser vistos como uma antecipagio de
muitas das tendéncias que compdem o cendrio da fotografia
contemporanea. No entanto, a sua complexidade tem qualquer
coisa de inigualdvel. Mudanc¢a de nome, jogo, um profundo
investimento afectivo, representagio de papéis, significado po-
litico, gesto fotogrifico (e gestos apresentados nas fotografias),
ambiguidade (expressiva, de género, sexual), pulsio da multi-
plicidade e repeti¢do (irredutibilidade a uma imagem), todos
estes aspectos unem-se nestes auto-retratos.

Pl cf supra, subcapitulo II. 7. O exercicio no pensamento de Benjamin e as suas
ramificagées fotogrdficas, sobretudo as andlises a partir do texto “Exercicio”.



Na sequéncia dos trés momentos enunciados acima, a con-
clusio do presente capitulo visard, ndo um estudo sobre a fo-
tografia contemporanea ou trabalhos especificos de fotografia,
mas sim continuar a pensar, com Walter Benjamin, as po-
tencialidades de um conjunto de conceitos que iluminam o
poder-ser da experiéncia fotogrifica — retomando-se e pro-
longando-se algumas das questdes levantadas anteriormente.
Neste sentido, os trés momentos ou exemplos devem ser vis-
tos como pdlos magnéticos para o que se segue.

A relagdo entre o nome e o jogo fornece algumas chaves
de leitura para surpreender o espaco de manobra (Spie/raum)
totogrifico onde se movem e podem mover os gestos foto-
grificos no Teatro do Mundo. Com essa relagio amplia-se
também a compreensio da instincia do exercicio.

O nome e a nomeagio sdo elementos fundamentais do pen-
samento de Benjamin sobre a linguagem'?. Nio sendo este o
momento para aprofundar o papel desses elementos na teoria
da linguagem desenvolvida ao longo dos seus escritos, impor-
ta, contudo, apontar alguns temas que se ligam com as anali-
ses precedentes e que abrem também para a questio do jogo
(8piel), nogdo importante para a compreensio da fotografia e
das suas intersecgdes com a semelhan¢a'®. De qualquer for-

192 0 texto que melhor apresenta a sua concepgio da linguagem (a partir de uma
matriz biblica), e onde a nomeagio constitui um eixo central da exteriorizagio
espiritual do ser humano e das préprias coisas materiais, ¢ Walter Benjamin,
“Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana’, in Linguagem,
Tradugdo, Literatura (filosofia, teoria e critica), op. cit., pp. 9-29 (GS, IL. 1, pp.
140-157).

193 Sobre estas interseccaes, diz-nos Maria Filomena Molder em “Notas sobre

a treva visivel”, op. ciz., p. 39: “Em Benjamin, hd duas categorias sem as quais
nio hd qualquer possibilidade de aproximagio a linguagem, ao belo e 2 arte,
e que na fotografia conheceu um refor¢o assinaldvel. Trata-se, em primeiro
lugar, da semelhanga, aquela condig¢do do conhecimento pela qual as coisas
podem entrar em nds, categoria tio decisiva para ele e que tanta reserva e
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ma, ¢ possivel falar-se de uma varia¢do nos termos segundo
os quais Benjamin pensa o nome e o seu papel fulcral na lin-
guagem. Essa alteracdo prende-se com a articulagio entre uma
matriz iminentemente biblica, babélica, e uma matriz mimé-
tica. Nao se tratando de uma ruptura, mas sim de pequenas
deslocagbes internas, poder-se-a contudo especular acerca da
sua estreita pertenca a reflexdo generalizada acerca da questdo
mimética, reflexdo que, como temos visto, é transversal a textos
acabados e publicados, a pequenos apontamentos e notas, ao
proprio As Passagens de Paris. Em todo o caso, o tema do nome
é central no pensamento de Benjamin.

Uma entrada das “Primeiras Notas” de As Passagens de Paris
pode servir-nos de guia.

Serei eu aquele que se chama W. B., ou chamo-me simples-
mente W. B.? Sdo duas faces da mesma moeda, mas a segun-
da estd gasta, e a primeira é que tem o brilho da cunhagem
original. Esta primeira versdo torna evidente que o nome ¢
objecto de uma mimese. Sem duvida que é préprio da sua na-
tureza singular mostrar-se, ndo naquilo que vird, mas sempre
e apenas naquilo que jé foi, que o mesmo ¢ dizer: no que foi
vivido. O hébito de uma vida vivida: é isso que o nome guarda
e também evidencia. Para além disso, o conceito de mimese
ja diz que o dominio do nome ¢ o do semelhante. E como a
semelhanga é o organon da experiéncia, isso significa que o

mesmo desprezo levanta e levantou por parte de alguns modernos. A sua fonte
inesgotavel é Goethe. Em segundo lugar, o jogo, enquanto forma dramitica,
a ac¢do gerada pelas personagens e que as personagens geram, jogando umas
com as outras, categoria que se opde 4 semelhanga como seu complemento
insepardvel (a sua matriz é atribuida a Schiller). A semelhanga irradia os seus
efeitos em todos os textos em que Benjamin trata de arte e de fotografia (e,
neste caso, ¢ a categoria-chave), e sempre que fala do belo e do seu mistério,
estando igualmente no coragio de todo o movimento mimético que perdura
como sua mesma condi¢do no acto de coleccionar, na brincadeira infantil, na
aprendizagem e na formagio da lingua, na experiéncia da aura”.
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nome s6 pode ser reconhecido em contextos de experiéncia.
S6 neles a sua esséncia, que é uma esséncia de linguagem,

poderd ser identificada.'®*

Saliente-se, antes de mais, esta considera¢io da semelhanga
enquanto “organon da experiéncia’, expressio cuja amplitude
mostra a importincia da dimensido mimética para Benjamin.
O nome, de acordo com a primeira formula¢io da pergunta, co-
loca necessariamente questdes de semelhanga e da relagdo com
o vivido. O nome ¢ uma cunhagem da existéncia. Permite-nos
aceder a vida vivida, as nossas experiéncias do passado e, simul-
taneamente, traca qualquer coisa do nosso presente. A primeira
tormulagdo mostra como aqui — tal como em toda a obra de
Benjamin — o dominio da semelhan¢a pouco tem a ver com a
imita¢do, mas sobretudo com um movimento interno, uma l6-
gica segundo a qual se constrdi a experiéncia e se tece o habitus.
Contudo, mesmo aquilo “que teve lugar” ndo funciona como
uma espécie de génese cristalizada da experiéncia, o habitus é
também inscri¢do do nome no movimento entre um Agora e
um Outrora, isto ¢, o presente em que 0 nome se inscreve traga
também os caminhos da tensdo com o vivido.

Neste sentido, e desviando ligeiramente os principios ben-
jaminianos, estar sem nome, mudar de nome, perder o nome,
permanecer no limbo do anonimato, é permanecer num regis-
to de ambiguidade, o qual, contudo, nio estd isento de forgas.
E também uma questdo de magia. De alguma forma, este re-
gisto ¢ inerente a fotografia e a sua interpenetragio entre téc-
nica e magia. Jd o vimos no capitulo I a propésito da mudez
da fotografia e da sua perversa conjugacdo com a evidéncia,
ou, em termos mais benjaminianos, com a queimadura do real.

194 Walter Benjamin, As Passagens de Paris, op. cit., pp. 88-89 ([Qo, 24], GS, V. 2,
p. 1038).
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De facto, de um ponto de vista histérico e socioldgico, é pos-
sivel considerar que a magia da fotografia foi atenuada, mas
ela ndo deixa de exercer os seus efeitos. Mais: o anonimato e
as questdes do nome (com tudo o que implicam) permanecem
como dados incontorndveis da nossa experiéncia fotogréfica.

Por outro lado, e como ji foi mostrado, a referéncia ao in-
consciente 6ptico em “Pequena Histéria da Fotografia” também
remete para os retratos de David Octavius Hill, nomeadamente
para o retrato de uma peixeira que, segundo Benjamin, possui
“qualquer coisa que nio se pode reduzir ao siléncio, que reclama
insistentemente o nome daquela mulher que viveu um dia, que
continua a ser real hoje e nunca querera ser reduzida a ‘arte”™.
Eis o valor mégico e ontolégico da mais exacta das técnicas. O
real reclama o nome, quer existir pois ndo pode ser reduzido a
“arte”; mas por vezes ndo hd nome, na maior parte das fotografias
com que nos deparamos no dia-a-dia nio existe nome. Todavia,
esta auséncia é uma casa habitada e plena de potencialidades,
ela é trabalhada pelo inconsciente 6ptico, pelas for¢as miméticas,
pelos exercicios de atengdo ao mundo — de que veremos um
caso-limite no Excurso 2: O Atlas de Gerbard Richter.

Atentemos agora na questio do jogo e numa das teses de
“O caminho para o sucesso em treze teses”, texto incluido na
colectanea Imagens de Pensamento:

11. A estrutura de cada éxito é, no fundo, a estrutura do acaso.
Renegar o préprio nome sempre foi a forma mais radi-
cal de eliminar todas as inibi¢des e todos os sentimen-
tos de inferioridade. O jogo, por exemplo, é um auténtico

195 Walter Benjamin, “Pequena Histéria da Fotografia”, op. cit., p. 246 (GS,11. 1,
p- 370). Para se referir aos retratos de David Octavius Hill, Benjamin salienta
uma ideia que viria a utilizar com as fotografias de August Sander, a de que
elas sio imagens de pessoas andnimas, nio retratos no sentido tradicional do
termo.
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steeple-chase na pista do préprio eu. O jogador é sem nome,
nio tem nome préprio nem precisa de um estranho. O que
o representa é a ficha que foi langada para um determinado
lugar do pano que se diz verde, como a drvore dourada da
vida, e é cinzento como o asfalto. E nesta cidade do aca-
so, neste emaranhado de ruas da sorte, que éxtase o de se
poder fazer duplo e omnipresente, para espreitar, em dez
esquinas a0 mesmo tempo, a fortuna que se aproxima!'*®

Este texto poderia ter algo de irénico se Benjamin nio procu-
rasse sempre a boa inscri¢do no presente. O jogador, enquanto
figura que desponta na modernidade como até entdo nunca ti-
nha despontado, deve ser tido em conta, deve ser pensado como
condi¢do do sucesso. N6s préprios devemos tentar perceber o
que se passa no jogo e o que este esconde sobre o sucesso. Mas
que sucesso?

Mergulhando no texto e procurando no seu fundo uma rela-
¢do com a instdncia do exercicio, vemos que, de acordo com a
décima tese, o sucesso enquanto obra do acaso ¢, “na gramdtica
da sorte, o mesmo que o verbo irregular nas nossas, ou seja,
o vestigio ndo apagado de uma forga originaria”. Esta forga ¢é
intriseca ao exercicio, a capacidade de nos entregarmos a fundo
as pequenas coisas, apés um empenho intenso nos grandes pro-
jectos, pondo de lado o objectivo e, por alguns momentos, dei-
xando-nos ir pelo prazer de negociar ou pelo prazer desportivo
obtido com o parceiro. “Muita coisa ¢ inata, mas o treino ajuda
muito” (oitava tese). Todo o exercicio de sucesso é assim uma
preparagdo do acaso, uma forma de dar ao acaso a sua maior
concentragio enquanto forga origindria. Saber jogar (décima
primeira tese) e ter presenca de espirito (décima terceira tese)

196 Walter Benjamin, “O Caminho para o sucesso em treze teses”, in Imagens de
Pensamento, op. cit., pp. 170-171 (GS,IV. 1, pp. 351-352).
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sdo condi¢des para a vitéria. Existe uma outra “Condigdo para
a vitéria: o gosto do sucesso superficial enquanto tal” (sétima
tese)!”’.

Se a partida estes textos nada tém a ver com fotografia, tém
pelo menos a ver com um equilibrio entre acaso e exercicio, o
qual encontra campos muito férteis na fotografia, no trabalho
intelectual, na arte em geral — pintura, danga, escultura, etc.
— ou no desporto. Contudo, o sucesso de que Benjamin estd
a falar tem sobretudo a ver com a vida. Por outro lado, saber
renegar o nome pode ser uma oportunidade, uma forma de dar
lugar ao acaso. Mas este ¢ apenas um lado da moeda dos gestos
no Teatro do Mundo; o outro lado implica procurar no jogo “o
brilho da cunhagem”, “aquele que se chama”.

J4 atrds foi referida uma recensdo de um livro de Karl Grober
dedicado aos brinquedos e a sua histéria, referéncia a propé-
sito da lei da repeticdo inerente a todos os jogos. Nesta recen-
sdo, como ¢é préprio de Benjamin, encontramos nao apenas um
comentdrio da obra de Grober, mas também uma critica que,
dirigindo-se ao nicleo da obra, nio deixa de apontar caminhos
que possam prolongi-la. Este ntcleo é a sua capacidade de
mostrar como o brinquedo tem sido condicionado pela cultura
econdmica e, especialmente, pela tecnoldgica. Neste sentido, a
concepgido problemdtica na considera¢io do brinquedo relacio-
na-se com o facto de ele ser visto como uma produgio para a
crianga. O grande erro ¢ vé-lo da perspectiva do adulto, como
uma imita¢do’®. A partir desta constatagio, e a coberto de uma
proposta de renovagio da teoria do brinquedo, Benjamin elabo-
ra uma série de notas de leitura e de apontamentos que consti-
tuem um pequeno tratado sobre a infincia e sobre o jogo. Dessa

Y7 Idem, ibidem, pp. 168-172 (ibidem, pp. 349-352).

198 Cf. Walter Benjamin, “Spielzeug und Spielen. Randbemerkungen zu einem
Monumentalwerk”, GS, 111, p. 130.



renovagio deveriam fazer parte: i) A “morfologia dos gestos do
jogo [Gestaltlehre der Spielgesten]” enumerada por Willy Haas.
ii) Uma investiga¢do sobre uma série de dualidades enigmaticas
(do pau e do arco, do pido e da guita, do berlinde e do buraco)
que estabelecem um magnetismo entre as partes, dualidades
que, na opinido de Benjamin, sio como que um exercicio com
os ritmos primitivos das coisas inanimadas. Sdo estes ritmos
que, por sua vez, permitem que nos tornemos senhores de néds
préprios, antes que, mais tarde, o “estar-fora-de-nés do amor
[Auflerunssein der Liebe]” entre na nossa existéncia.' iii) Por
altimo, dessa renovagio da teoria do brinquedo deveria fazer
parte a lei da repeti¢io inerente a todo o jogo. Esta lei da repe-
ticdo, que assenta no fazer-sempre-de-novo, relaciona-se com o
habito. Tal como o jogo, o hibito entra nas nossas vidas e nelas
conserva os vestigios da felicidade e dos desgostos. Alids, as
mais pequenas coisas comegam por conservar-se em nos sob a
forma de jogo. Neste sentido, o jogo é uma aprendizagem. Mas
¢ mais do que isso, ¢ irredutivel a uma qualquer pedagogia, pois
toca no coragio da instincia do exercicio. Nio se trata apenas
de fazer as coisas duas vezes — como Goethe escreveu num
poema citado por Benjamin —, trata-se antes de fazer “sem-
pre de novo, centenas e milhares de vezes. Este nio é apenas o
caminho para se dominarem experiéncias origindrias terriveis
através do embotamento, do exorcismo travesso, da parédia,

199 Estas ideias devem ser confrontadas com dois textos de Rua de Sentido Unico.
O primeiro, ji referido no contexto da aproximagio conceptual 2 instincia
do exercicio, é “Estaleiro”, onde Benjamin reflecte sobre a atracgio profunda
que as criangas manifestam pelos desperdicios e pelos locais onde se manu-
seiam coisas, atrac¢io que ¢ também um momento da reconstrugio de um
mundo préprio (cf. I1. 7. b. Interrupedo e presenca de espirito). O segundo, que
serviu como exemplo de uma passagem (entre muitas) que dd conta da “teoria
do conhecimento como éxtase”, é¢ “Solicita-se ao publico que proteja as dreas
plantadas”, onde Benjamin articula essa teoria com o amor (cf. II1. 3. b. Escutar
a histéria da terra num seixo arredondado)
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mas também para se saborearem cada vez mais intensamente
triunfos e vitérias™®.

Excurso 2: O Atlas de Gerhard Richter*!

Este excurso fard uma breve passagem pelo atlas, considerado
numa primeira instincia enquanto figura visual e de pensa-
mento que tem na fotografia uma aliada de peso, considerado,
de seguida, de um modo concreto, a partir de uma situagdo
limite que aparece no At/as de Gerhard Richter. Num certo
sentido, reactivam-se — de modo desviante, como é préprio
de qualquer excurso — muitas das consideragdes desenvolvi-
das até agora. Portanto, apés o aprofundamento da questao da
evidéncia, apds a revisitagio morfolégica da obra fotografica
de August Sander, apés a circunscrigio da relevincia da nogio
de exercicio a partir do pensamento de Walter Benjamin, apés
o desenvolvimento da questio da semelhanga em fotografia,
trata-se agora de encetar um trajecto até ao A¢/as de Gerhard
Richter, questionando aquilo em que se pode transformar a
delicada empiria quando se debruga sobre os seus limites mais
intimos — que sdo também os mais externos e extremos.
Embora nio seja reconhecido como fotégrafo no senti-
do mais tradicional do termo (ainda que fotografe muito),
Gerhard Richter ¢ talvez o artista contemporaneo que mais
longe levou a enxertia entre fotografia e pintura, enxertia que
resulta de uma reflexdo e de uma experimentagéo, continuas e

200 1dem, ibidem, p. 131.

201 Uma primeira versio deste capitulo foi publicada como Nélio Conceigdo,
“Images to exercise ourselves. Morphology between August Sander’s photo-
graphs and Gerhard Richter’s A#/as”, in Morphology. Questions on Method and
Language, eds. Maria Filomena Molder, Diana Soeiro, Nuno Fonseca, Peter
Lang, Bern, 2013, pp. 125-146.
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coerentes, sobre aquilo que envolve cada uma destas formas ar-
tisticas ou de produgdo de imagens. De qualquer forma, o facto
de Richter trabalhar com a impureza dos media nio nos im-
possibilita de falar, na continuagio do seu trabalho, de aspec-
tos especificos da fotografia, de elementos, forgas, efeitos, que
fazem a especificidade tedrica da fotografia e se prolongam
no préprio fazer artistico. O préprio Richter acentua esses as-
pectos e elementos que ndo sé o atraem nas fotografias, mas
que também o levam a esfumd-las, desfoci-las, perturbi-las,
introduzindo-as num ambito que tanto tem de visualmente
penetrante, absorvendo a evidéncia fotogrifica, quanto de uma
inquietante estranheza. Mais do que anular ou ter a aspiragio
de anular consideragoes generalistas sobre o dever-ser da foto-
grafia (ndo caberd aos artistas, ou néo serd esse o seu principal
mérito, anular de alto a baixo as especulagdes tedricas e filos6-
ficas sobre fotografia), Richter desenvolve o seu poder-ser (os
enigmas levantados pelos artistas serdo ao invés desafios co-
locados as especulagdes tedricas e filoséficas sobre fotografia).

Nio ¢ por acaso que Benjamin utiliza o termo atlas para se
referir ao trabalho de Sander, e também néo ¢ por acaso que o
atlas, enquanto figura tedrico-visual, pode ser compreendido
segundo categorias morfol6gicas. Num certo sentido, também
Teoria das Cores,de Goethe, e As Passagens de Paris,de Benjamin,
podem ser considerados atlas, embora nio sejam formados por
imagens, no sentido estrito, puramente visual, do termo.

Em todo e qualquer atlas existe uma tensdo entre singula-
ridade e todo, e a nossa capacidade de observagio é posta a
prova no que concerne a descoberta de associagdes, analogias,
constelacoes, sinteses. Trata-se, como Didi-Huberman refere,
de uma forma visual de saber que implica dois paradigmas:
estético da forma visual e epistémico do saber, consideragdo
que repercute muitas das ideias expostas anteriormente sobre o
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papel da fotografia e o entendimento que dela tem Benjamin?*.

Além do mais, e face as certezas racionalistas da ciéncia e aos
modelos predeterminados da histéria da arte, hd no atlas uma
qualquer poténcia desestabilizadora, que estd profundamente
enraizada nos procedimentos da montagem: “Contra toda a
pureza epistémica, o atlas introduz no saber a dimenséo sensi-
vel, o diverso, o cardcter lacunar de cada imagem. Contra toda
a pureza estética, introduz o multiplo, o diverso, a hibridez de
toda a montagem™®.

Nos virios exemplos de atlas que podemos encontrar na arte
mais recente, trata-se de colocar a arte em geral, e a fotografia
em particular, num territério entre a estética e a epistemologia,
entre o sensivel e o conhecimento. E a fotografia, por razdes
que tém que ver com a sua propria constitui¢do técnica, com o
seu contacto privilegiado com o real, com os modos peculiares
como permite trabalhar a evidéncia, é certamente das imagens
que mais sucesso conhece neste terreno de tensdes. A persis-
téncia e as muitas vidas da fotografia fazem-se também a partir
da sua reconfiguracio. Essa persisténcia nio se define somente
pela pritica do arquivo, prética que parece por vezes demasia-
do associada a uma acumulagio estitica; também nio se define
somente por uma recontextualizagio em que um novo discur-
so, uma nova relagio institucional e um novo exercicio de po-
der enquadrariam o significado das imagens. Embora a recon-
figuracdo no atlas absorva algo destes elementos — arquivo e
significado institucional e contextual —, o fundamental é que
ela poe em jogo aquilo que nas fotografias fere e abre sentidos.

202 Georges Didi-Huberman, A#/as ou a gaia ciéncia inquieta. O olho da historia, 3,
op. cit., p. 11. Entendimento que, ¢ preciso dizé-lo, ndo deixa de ser também
uma espécie de conhecimento de senso comum dos entre-dois da foto-
grafia: entre epistemologia e estética, entre ciéncia e arte, entre registo e
expressao.

203 Tdem, ibidem, p. 12.



Trata-se, também aqui, de perceber a complexa relagio que
mantemos com a evidéncia fotogrifica.

Embora se furte a defini¢ées rigidas, a figura do atlas é bas-
tante interpelante do ponto de vista da fotografia, da arte, da
histéria, da meméria, do pensamento filoséfico. Basta-nos
atentar, por exemplo, no modo como o Atlas Mnemosyne de
Aby Warburg marca um questionamento fundamental da fun-
¢do e da for¢a das imagens, o qual se deve, entre outras razdes,
a questdo da montagem e ao modo como trabalha a memdria
e altera os dados como a histéria da arte pode ser feita (ver
imagem 27). Basta-nos verificar como os processos inerentes a
figura do atlas se disseminaram nas praticas artisticas.

Surpreendentemente (ou talvez nio tanto, dada a dimensio
que Goethe tem na cultura alemi), é possivel explorar uma
subtil proximidade, a virios niveis, entre Richter e Goethe,
proximidade que o primeiro aponta nos seus escritos e entre-
vistas. Um aprofundamento desta proximidade ao nivel das
suas préprias criagdes artisticas seria mais dificil — embora
nio impossivel, tal como o nosso percurso deixard subenten-
dido — e implicaria um estudo mais demorado, que nio sera
agora desenvolvido.

O que estd em causa nesta proximidade ¢é, antes de mais,
uma espécie de afinidade relativa ao facto de Richter reconhe-
cer Goethe como uma figura tutelar, como um modelo. Numa
entrevista com a sua filha Babette Richter, admite ver em
Goethe — ao lado de Van Gogh, Picasso ou Gérard Philippe,
figuras que estavam mortas ou distantes fisicamente — uma
espécie de figura paternal. De algum modo relaciona este facto
com uma auséncia geral de figuras tutelares na Alemanha do
p6s-Guerra®™.

204 Gerhard Richter, “Interview with Babette Richter, 20027, in Zexzt: Writings,
Interviews and Letters 1961-2007, eds. Dietmar Elger e Hans Ulrich Obrist,
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Um segundo aspecto, decorrente do primeiro, tem a ver com
a importancia da dimensdo cldssica no equilibrio de vida (e
na sua relagio com a arte) de Gerhard Richter, implicando
uma domesticagdo do caos. Numa entrevista, aquando de uma
comparagdo entre Richter e Polke em fun¢ido do desinteresse
do primeiro em relagdo as colagens, aquele reconhece ser o
mais cldssico:

[Robert Storr:] Claro, Polke faz colagens, e a sua [Richter]
sensibilidade estd muito préxima da de Polke em alguns as-
pectos, mas no que toca a esta questdo sio muito diferentes.
[Gerhard Richter:] Sim, sou também o mais cldssico. Alguém
um dia disse que eu sou Goethe e Polke ¢ Schiller, ou que eu
sou Thomas Mann e ele é Heinrich Mann.

[R. S.] Poderia explicar a um publico americano o que signi-
fica esta distin¢do?

[G.R.] O clissico é o que me mantém coeso. E o que me dd
torma. E a ordem que nfo tenho de atacar. E algo que doma
o meu caos ou 0 mantém coeso de forma a que eu possa con-
tinuar a existir. Isso é algo que nunca pus em questdo. Isso é

essencial para a vida.?®

Apesar desta nota de diferenciagio entre Richter e Polke, nio
serd descabido atentar na proximidade que Didi-Huberman
estabelece entre ambos em fung¢do da relagio virulenta
que mantém com a memoria — tanto mais que o Atlas de
Richter é também, inevitavelmente, um exercicio de memaéria.
Extrapolando uma constatagio decorrente do A#/as Mnemosyne
de Aby Warburg, relativa ao cardcter de meméria inquieta que

Thames & Hudson, London, 2009, pp. 442-443.

205 Idem, “Interview with Robert Storr, 20027, in Text, gp. cit., p. 419.
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dele desponta em termos visuais, caricter que se metamor-
foseia, infiltrando-se no espago do pensamento histérico, da
actividade artistica ou no espago publico ou privado, Didi-
Huberman acaba por apontar a dupla face de Mnemosyne:
esta ndo ¢ apenas a deusa melancélica, é também a deusa viru-
lenta que se manifesta no A#/as de Richter ou no trabalho de
Sigmar Polke?*. Estes artistas recordam-nos que Mnemosyne,
ainda que mie das musas, ndo ¢ uma delas. Invocd-lo signifi-
ca também colocar uma questdo que precede e ultrapassa so-
bremaneira o simples d4mbito da “arte”. A seguinte passagem
demonstra bem a dimensdo inquietante, habitada por fantas-
mas, que Didi-Huberman salienta no 4¢/as Mnemosyne de Aby
Warburg e cujas repercussdes sdo visiveis, reactualizando-se,
numa série de atlas contemporaneos:

Mnemésine é a deusa da meméria. Podemos agora compreen-
der que o atlas de imagens homénimo ¢ a forma visual, a for-
ma operatéria de uma memdria inquieta — ou mesmo de um
medo — que nasce da colisdo do Agora com o Outrora, do de-
sastre presente com a longa duragio “psicomdquica’, essa “his-
téria de fantasmas para adultos” que sobrevive e se reactualiza
sem cessar na nossa histéria. O atlas de imagens seria, mais
exactamente, o compéndio visual de uma meméria inquieta
transformada em saber, seja no plano do pensamento histérico,

da actividade artistica ou do espago publico e politico."

206 Georges Didi-Huberman, Atlas ou a gaia ciéncia inquieta. O olho da histiria, 3,
op. cit., pp. 259-266.

297 Idem, ibidem, pp- 262-263. Torna-se necessdrio inscrever estas questoes numa
complexificagio, porque colocada em novos termos, da memdria, da aura e da
faculdade mimética tal como foram desenvolvidas no capitulo III, o que pode
acrescentar novos dados a equagio entre fotografia, histéria e memoria. Para
uma confronta¢io — de aproximagdes e distingdes — entre Walter Benjamin
e Aby Warburg, cf. também Matthew Rampley, The Remembrance of Things
Past. On Aby M. Warburg and Walter Benjamin, op. cit. Mais especificamente,
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Neste pesar de aproximagoes e distingdes em relagdo a Polke,
o desenvolvimento de um atlas por parte de Richter, desde
a década de 60 do século XX até aos nossos dias, parece dar
conta de um espirito que sente uma maior necessidade de or-
ganizar a viruléncia, reconfigurando-a, dando coesio ao caos.
Embora acredite que hd golpes certeiros, pinturas certeiras
que, como veremos ja de seguida, atingem algo de essencial,
diz-nos Richter:

Nio acredito na imagem absoluta. S6 podem existir, repe-
tidamente, aproximagdes, experimentagdes e comegos. Isso
era 0 que eu queria mostrar no catilogo [Gerbard Richter.
Bilder, Paintings 1962-1985, cat., Stidtische Kunsthalle
Disseldorf, 1986]: ndo as melhores imagens, mas tudo, todo
o trabalho de aproximagbes, enganos e tudo. No meu Atlas
¢ ainda mais extremo: um dildvio de imagens que apenas
consigo controlar ao organizd-las, ao ndo deixar qualquer

imagem individual.?%8

Um terceiro aspecto é levantado por uma outra referéncia
a Goethe, numa entrevista que gira em torno da série que
Richter realizou a partir de Anunciagio de Ticiano, referéncia
que visa dar conta de um enigma que estard entre as diversas
motivagdes que o levaram a pintar esta série em particular e
que estard na base da sua dedicagio a pintura.

aquilo a que Rampley chama de “auratizagdo” da histéria, movimento interno
do pensamento de Benjamin, incide sobre as correspondéncias entre passado
e presente, e espelha a concepgdo warburgiana de histéria como meméria.
Esta articulagio é desenvolvida no capitulo “Aura and Memory”, pp. 73-100.

298 Gerhard Richter, “Conversation with Jan Thorn-Prikker, 19897, in Text, gp.
cit., p. 235.
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[Gislind Nabakowski:] O que o levou a escolher uma pintura
do século XV como modelo e a criar uma sequéncia baseada
na Anunciacio de Ticiano?

[Gerhard Richter:] Porque ha algo nesta pintura, ou em qual-
quer pintura que seja boa, que me agarra — independente-
mente do impacto que tiveram no seu tempo, a razio pela
qual foram feitas, a histéria por detrds delas. Eu nio sei o
que motivou o artista, o que significa que as pinturas tém
uma qualidade intrinseca. Penso que Goethe lhe chamou a
“dimensdo essencial”, aquilo que faz a grandeza das grandes
obras de arte.

[G. N.] Desculpe?

[G.R.] Algo que ¢, ou algo que activamente afecta as pessoas,
algo na sua esséncia. Uma dimensio que, obviamente, estd
para ld da mera escolha de formas ou cores, algo que pertence
a cada detalhe... Nio o sei explicar agora. Talvez quisesse re-
solver este enigma pintando, ou copiando através da pintura.
[G.N.] E foi capaz de resolver o enigma?

[G.R.] No.2”

Saliente-se aqui, ndo sé a alusdo a uma dimensio essencial como
algo capaz de afectar as pessoas, mas também a presenca de um
enigma que, articulando-se com a referida dimensao, funciona
como um elemento energético da prolifica produgio artistica de
Richter. Depois, deparamo-nos também com essa referéncia ao
pormenor, 4 dimenséo essencial que se encontra em cada deta-
lhe, afirmacdo subtil mas de uma grande complexidade, que poe
em movimento uma série de reflexdes relativas ao pensamento
de Warburg ou de Benjamin®°. E curiosa a prépria reac¢io da

209 Idem, “Interview with Gislind Nabakowski, 19747, in Text, op. cit., p. 85.

210 Relembramos quer a conhecida frase de Warburg “O bom Deus estd nos
detalhes”, quer a atengio aos detalhes, aos fragmentos e ao microlégico que
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entrevistadora, que parece surpreendida com as respostas, como
se a referéncia a Goethe, nos termos em que ¢ feita, ndo pudesse
sendo suscitar estupefacgio. Na verdade, trata-se de um fértil
anacronismo, ou talvez da necessidade de pertenga a uma co-
munidade, a uma familia, atitude tanto mais interessante quanto
quem o profere é um dos expoentes mdximos da arte mundial
desde a década de 60 do século XX.

Por dltimo, e numa nota de 25 de Fevereiro de 1986, Richter
cita a famosa passagem do Fausto de Goethe, “No principio era
a ac¢do”, no contexto de uma reflexdo sobre as ideias e as ac¢oes
em arte:

A ideia como ponto de partida para a imagem: isso é ilus-
tragdo. Pelo contrério, agir e reagir na auséncia de uma ideia
conduz a formas que podem ser nomeadas e explicadas, e as-
sim gerar a ideia. (“No principio era a ac¢do.”)

Pondo as coisas de outra forma, a doutrina de Marx nio pro-
vocou mudanga histérica: novos factos deram origem a inter-
pretacdes, e assim a ideologia. A ac¢do na peugada da ideo-
logia cria, quanto muito, coisas sem vida, e pode facilmente

tornar-se criminosa.?!!

A interpretagdo desta passagem lanca-nos em dois sentidos
que, nio estando em si mesmos separados, remetem para

desponta do “Prélogo”a Origem do Drama Trdgico Aleméo — e que transparece
na prépria escrita de Benjamin. A mdnada leibniziana poderia também ser
recuperada para ler esta passagem, bem como — alargando as possibilidades
de andlise, numa discussio com a fenomenologia e a psicandlise — o nucleo
central dos estudos que José Gil desenvolve em A4 Imagem-Nua e as Pequenas
Percepeoes — Estética e Metafenomenologia, Relégio D’Agua, Lisboa, 1996, nu-
cleo que dialoga com as “pequenas percep¢des” leibnizianas, pondo em jogo
novos elementos, relativos a atmosfera e as forcas inerentes as formas, fend-
menos de fronteira entre consciente e inconsciente.

21 Gerhard Richter, “Notes, 19867, in Text, op. cit., p. 159.
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territérios distintos da dimensdo criativa de Richter. O pri-
meiro diz respeito a uma breve caracterizagio do acto criativo,
a qual tem subjacente um modo de articula¢do entre acgdo e
ideia ao nivel da criagdo artistica que podemos supor ser a que
melhor assinala os intentos de Richter. A primazia da acgio e
reac¢do pode ser surpreendente, dado estarmos perante uma
obra que por vezes se mostra tio vinculada a um reexperienciar
e a um repensar das possibilidades da pintura e das imagens,
com tudo o que isso implica de didlogo, quer com os mestres
da histéria da arte, quer com uma mera fotografia de paisa-
gem. Mas ndo nos surpreendamos: Richter pode de facto ter
muitas ideias, as suas entrevistas e os seus textos mostram-no.
Mas quanto as motivagdes e as explicagdes sobre aquilo que
taz, as respostas e as notas sio quase sempre furtivas, por vezes
até contraditérias. Como se as ideias pré-elaboradas pudessem
expulsar os enigmas que lhe interessam verdadeiramente.

Nio é por acaso que surgem uma referéncia a Marx e uma
critica a ideologia. Serve-nos esta passagem como aviso, como
pano de fundo ao qual devemos regressar sempre que quisermos
ver um significado politico nos trabalhos de Richter, versem es-
tes sobre imagens abstractas, retratos de homens importantes
da cultura alemi, pinturas, a partir de fotografias, dos suicidios
dos membros dos Baideer Mainhof ou colec¢oes de imagens de
campos de concentragio no A#/as. Quer no campo da politica,
quer no da estética — e nos seus intersticios —, devemos pre-
caver-nos da arte como ilustrag¢io.

O Atlas de Richter nio entra nem nas categorias tradicio-
nais da histéria da arte, nem nas categorias da histéria da fo-
tografia, nomeadamente nas que se referem ao dlbum privado
ou 4 fotografia documental. Isto supée desde logo a compreen-
sdo de que as fotografias que nele se encontram nao sio ape-
nas um meio, mas tém uma vida prépria mediante o modo
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como aparecem, 0 que por sua vez tem muito pouco a ver com
qualquer preocupagio de referencialidade. Na maior parte dos
casos, as imagens sdo apresentadas sem contexto, numa objec-
tividade que nos obriga a um confronto directo. No A#/as, as
fotografias e as reprodugdes fotograficas de outros trabalhos
de Richter tém uma energia prépria (que nio se esgota na sua
factualidade documental). E é essa energia que permite que
as imagens, ao serem deslocadas, colocadas em novas conste-
lagdes e associagdes, adquiram novos sentidos. Trata-se, por
assim dizer, de um bloco de esbogos onde temos acesso a mui-
tas das imagens que estiveram na base de obras de Richter,
aproximem-se ou ndo dos resultados finais dessas obras. Por
vezes assemelha-se a um repositério, mas nio a um repositério
neutro, pois a questdo da memoria, daquilo que ¢é seleccionado
ou excluido, daquilo que s6 pode entrar no atlas porque nio
pdde ser pintado, tudo isso ¢ fundamental. Portanto, esse bloco
tem em si mesmo uma autonomia, desdobra as associagoes e
as analogias, intensifica questdes relativas a memoria e ao es-
quecimento, a nostalgia e a morte. E, naturalmente, aumenta a
dimensdo morfolégica da obra de Richter, colocando em ten-
sdo as singularidades e as configuragdes que por via daquelas
conseguimos formar.

O Atlas de Richter, tal como o de Sander, distingue-se do
ideal utépico da foto-montagem e da “nova visdo” de princi-
pios do século XX — embora se distinga de um modo ain-
da mais determinante, pois carrega sobre os ombros o peso
das imagens e da histéria de grande parte do século XX*'2.

212 Atlas, o titd da mitologia, ¢ comummente representado a carregar um globo aos
ombros, como castigo de Zeus. As interpretagdes variam quanto ao significado
desse globo. De qualquer forma, sendo interpretado como a Terra ou como um
globo celeste, ndo deixa de implicar a dimenséo de castigo e de drduo transpor-
te daquilo que existe. Dai que este “peso” do atlas, que se reflecte a seu modo na
versdo de Richter, esteja inscrito na prépria figura mitolégica. Sobre as diversas
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E certamente menos “cientifico” do que o de Sander, ndo ha
nele uma clara preocupagio em dar conta de tipologias sociais,
nem de por a fotografia ao servigo de um qualquer projecto de
classificagio. Talvez se possa dizer que, entre os pélos ciéncia
e arte, o seu atlas estd magneticamente atraido pelo segundo.
Contudo, e seguindo-se o tipo de conbecimento que estd em
questio no pensamento de Goethe, bem como a articulagio
entre arfe e ciéncia proposta por Benjamin — e o modo como
se manifestam no trabalho fotogrifico de Sander —, toda a
obra de Richter, mas sobretudo o seu A#/as, pode enquadrar-
-se numa procura da intimidade com os fenémenos, ou pelo
menos numa consciente ou inconsciente vontade de mostrar
— pela reunido, pela documentagio, pela colecgio, pela mon-
tagem, pela distor¢do, pela desfocagem, pela experimentagio
figurativa e abstracta, pelo esfor¢o de domesticar o caos — os
enigmas das coisas que nos afectam e que (isto é uma constata-
¢do prosaica mas importante) o afectam a ele préprio, fazendo
parte do seu exercicio?. Numa nota de 28 de Margo de 1986,
Richter considera a arte:

um modo especial das nossas relagdes didrias com os fenéme-
nos, no qual nos apreendemos a nés proprios e apreendemos

leituras desta figura mitolégica e das suas transposi¢des epistémico-estéticas
no Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, cf. Georges Didi-Huberman, A¢las ou a
gaia ciéncia inquieta. O olho da historia, 3, op. cit., pp. 73-83.

213 Uma possivel chave de ligagio entre o atlas de Sander e o A#/as de Richter en-
contra-se na introdug¢io que Alfred Déblin escreveu para o primeiro: “Olhar
para seres humanos, isto €, para nds proprios, desta forma [numa distingdo
salomoénica entre individual e colectivo (universal), gerindo os varios graus de
distdncia], tem enormes vantagens. [...] De repente, tornamo-nos estranhos a
nés préprios e aprendemos algo sobre nés proprios. E imensamente compen-
sador aprender algo sobre nés préprios. Se fazemos uso disso, essa ji é outra
questdo, mas o conhecimento em si mesmo ¢ valioso”. Alfred Doblin, “Faces,
Images and Their Truth”, in August Sander, Face of Our Time. Sixty Portraits of
Twentieth-Century Germans, op. cit., p. 11.
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tudo o que nos rodeia. Portanto, a arte é o prazer obtido na
producio de fenémenos que sio andlogos aos da realidade,
porque aqueles possuem um maior ou menor grau de seme-
lhanga em relag¢do a estes. Consequentemente, a arte ¢ uma
forma de pensar as coisas diferentemente e de apreender a
intrinseca inacessibilidade da realidade fenomenal; que a arte
seja um instrumento, um método de chegar até aquilo que
estd fechado e nos ¢é inacessivel (o simples futuro, tanto como
o intrinsecamente incognoscivel); que a arte tenha uma fun-
¢do formativa e terapéutica, consolatéria e informativa, inves-
tigativa e especulativa; ndo €, portanto, apenas prazer existen-
cial mas Utopia.?™

Esta questdo da Utopia tem de ser abordada com cautela. Por
um lado, existe na arte e nas palavras de Richter este lado mais
luminoso e esperangoso, capaz de olhar para a arte como algo
no qual nos apreendemos a nés préprios e apreendemos tudo
a nossa volta, mas, por outro lado, existe também a cruel cons-
ciéncia de que cada Utopia concebivel transporta no seu in-
terior o falhanco do mundo em que vivemos. Além do mais,
ainda que este falhanco nio seja assumido, existe sempre a in-
finidade dos fenémenos, a ideia de uma tarefa interminavel,
porventura extenuante. £ tentador, neste contexto, recuperar-
mos a maxima de Goethe relativa a delicada empiria e a “época
de grande elevagio cultural” que a tornaria possivel, época que
ironicamente nunca vird, pelo que a delicada empiria nio tem
um sentido de derradeira salvagio, ndo tem um caricter re-
dentor (no caso de Benjamin, este poderia ser mais facilmente

descortinado)?®.

214 Gerhard Richter, “Notes, 19867, in Text, op. cit., p. 161.

215 “Existe uma delicada empiria [zarte Empirie] que se identifica intimamente
com o objecto, e assim se transforma na auténtica teoria. Mas este processo de



Embora Richter considere nio existirem temas-tabu para
a pintura, temas que sejam impossiveis de pintar, revela que,
sempre que tentou trabalhar a partir de imagens de campos de
concentragio, foi incapaz de o fazer, algo que nio aconteceu,
por exemplo, com a série dedicada ao grupo Baader-Meinhof.

Por volta dos meus vinte e tal anos, vi algumas fotografias de
campos de concentra¢io que me perturbaram muito. Por vol-
ta dos meus trinta e tal, reuni-as, tirei-lhes fotografias e tentei
pintd-las. Tive de desistir. Foi entdo que juntei as fotografias

no Atlas daquela forma estranha e aparentemente cinica.?'®

Com efeito, no que diz respeito a persisténcia da fotografia
e a vitalidade, por vezes perversa, que ela adquire no A¢/as, é
de assinalar esta pequena diferen¢a entre os dois trabalhos.
Um esteve na origem de uma série auténoma, intitulada 78
de Outubro de 1977, na qual Richter retratou, a partir de foto-
grafias, o suicidio, na cadeia, dos membros do RAF ou grupo
Baader-Meinhof. Apesar da polémica que gerou, esta série en-
trou no circuito artistico. O outro conjunto de imagens, apesar
das tentativas de Richter, nunca pdde, por decisdo do préprio,
conhecer o mundo das galerias nem sequer sobreviver sem ser
em reprodugdes. Trata-se de um trabalho sobre fotografias dos
campos de concentragdo. Contudo — e isto ¢ um gesto pleno
de repercussées —, podemos encontrar reprodugdes no Azlas,
como se este fosse o lugar apropriado para aquilo que cria resis-
téncias e dificuldades, um ponto intermédio entre a exposi¢ao
solar dos museus e a sombra dos arquivos. Este gesto revela

elevacio das faculdades espirituais s6 é possivel numa época de grande eleva-

¢io cultural.”J. W. Goethe, Maximas ¢ Reflexdes, op. cit., § 509, [565] p. 130.

216 Gerhard Richter, “Conversation with Jan Thorn-Prikker concerning the 78
October 1977 cycle, 19897, in Text, op. cit., p. 226.

466



ainda que o Atlas é um Ubungsatlas, um espago de exercicio
para a nossa intimidade com o mundo e connosco mesmos.
Perturbadoramente, algumas destas fotografias foram esfuma-
das ou coloridas por Richter, procedimentos que sdo comuns
no seu trabalho. Mas estas cores sdo outra coisa, elas sdo levadas
a um limite*"’. A cor, coragio da pintura, é como que bloqueada.

Ha algo de excessivamente forte nessas fotografias dos cam-
pos de concentragio, dificil de situar mas que Richter relaciona
com a proximidade da sua prépria morte. De facto, e como
decorre da entrevista com Thorn-Prikker, a tentativa de pintar
a partir delas surge de uma perturbag¢do, como se a pintura
servisse ndo s6 como reden¢ido das vitimas do Holocausto, mas
também, e sobretudo, como um modo de enfrentar a memoria
traumdtica desse acontecimento e a sua infiltra¢io nas vivén-
cias individuais e colectivas. De qualquer forma, nio se trata
apenas de uma questio afectiva. Richter nio se diz incapaci-
tado de pintar os campos de concentragio por uma qualquer
questdo de empatia sentimental, nem sequer por uma questio
primordialmente moral (embora tudo isto, esta multiplicidade
no interior de cada um de nds, estes muitos outros que somos,
exija inevitavelmente uma reflexdo ética). No fundo, trata-se
de um processo muito complexo de intimidade mimética com
a “coisa representada” — tal como Benjamin, ao olhar para a
fotografia de Kafka em crianga, se torna um fantasma dos dois.
Neste caso, trata-se da intimidade com a falta de esperanga,
com a memoria traumdtica e a morte. Trata-se ainda do anoni-
mato no seu grau mais letal, o que nada tem a ver com inuma-

nidade, mas sim com a humanidade no seu limite?'s.

217 A imagens encontram-se disponiveis em: https://www.gerhard-richter.com/

en/art/atlas/photographs-from-books-11600/?&p=1&sp=32.

218 14 uma excelente representagio dos efeitos da perda do nome no filme Monsicur
Klein (1976), do realizador Joseph Losey. Robert Klein, o protagonista que,
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Para 14 de toda a dessacralizagdo da imagem e das suas es-
pecificidades regionais, para 14 desse enorme jogo de forgas, de
destruicio e esperanca em relagio a pintura que formam o tra-
balho de Richter, este ndo consegue pintar sobre fotografias
de campos de concentragio, embora o tenha tentado em dois
momentos da sua vida. A sua estratégia de tratar as fotogra-
fias como imagens, isto ¢, de ndo atender em primeiro lugar ao
seu cardcter documental, retirando-lhes as suas especificidades
e os seus invélucros, tornando-as abstractas e até certo ponto
andénimas, estratégia que lhe permite afirmar nio existirem te-
mas-tabu, parece conhecer neste contexto uma situagio-limite.
Nio que as fotografias de campos de concentragio voltem a ser
documentos, nio que elas sejam provas ou a adequagio a um
determinado critério de verdade. Mas talvez, conservando a sua
dimensdo directa, sejam evidéncias que emudecem e paralisam.
E este ¢ um aspecto fundamental da evidéncia fotografica: nés
somos parte do mundo fotografado. A fotografia mostra-o.

A propésito da série sobre o grupo Baader-Meinhof e da
polémica que ela provocou, Richter responde, numa entrevista,
a pergunta sobre se ele teria pintado uma fantasia de 6dio dos
alemies, de muitos alemaies:

Sei que essa fantasia existe. Mas as coisas sdo mais compli-
cadas. Que as pessoas quisessem ver estas pessoas enforcadas

fruto do desespero dos judeus na Franga ocupada pelos alemies, beneficiava
com a venda de obras de arte a precos baixos, embarca num processo verti-
ginoso resultante de uma confusio gerada pela existéncia de um homénimo
judeu, procurado pela policia. Obcecado pela tentativa de resolver o mistério
dessa confusio, de conhecer o seu homénimo como se a sua vida disso depen-
desse, vai perdendo a sua identidade de modo progressivo e desconcertante,
atingindo um ponto limite, deixando-se levar para os campos de concentragio.
Nio por acaso, o filme inicia-se com um exame onde um médico determina,
fisiolégica e fisionomicamente, a raga a que pertence uma mulher (um primei-
ro indicio da perda do nome, embora por motivos diferentes).
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como criminosos, isso é apenas uma parte da questdo: ha algo
mais que introduz um medo adicional nas pessoas, nomeada-
mente, que elas préprias sejam terroristas. E isso é proibido.
Portanto, este terrorista dentro de cada um de nés, isso é o que
gera o 6dio e o medo, e isso é o que eu ndo quero, tal como nio
quero o policia dentro de mim — para nés, nunca existe apenas

um lado. Somos sempre ambos: o Estado e os terroristas.*"’

Nestas entrevistas com Gregorio Magnani e Jan Thorn-Prikker,
ambas de 1989, Richter refere-se de virias formas ao cardc-
ter directo da fotografia e a uma ideia muito forte relacionada
com uma espécie de espelhamento pelo qual, ao olharmos para
certas fotografias, ou pinturas sobre fotografias, somos con-
frontados connosco mesmos e com a nossa ambivaléncia face
ao mundo e aos outros. Isto faz com que olhemos para certas
imagens com aquele fascinio com que algumas pessoas olham
para um acidente de automével. A compreensido deste fascinio
nio tem apenas a ver com o facto de, enquanto espectadores,
tomarmos consciéncia de que estamos vivos. Terd também a
ver com o facto de vermos o nosso préprio fim. E as fotografias
podem fazer isso de uma forma muito intensa, razdo pela qual
Richter ndo as considera inumanas, mesmo que versem sobre
o suicidio de terroristas ou campos de concentragio. Esta ideia
encontra uma formulagio lapidar, com o seu qué de crueldade,

numa nota de 17 de Mar¢o de 1986:

O horror que sentimos sempre que sucumbimos ou somos
forcados a sucumbir a percepgio da atrocidade (por amor a
nossa prépria sobrevivéncia, protegemo-nos com a ignorancia
e o olhar para o lado), o nosso horror alimenta-se nio s6 do

219 Gerhard Richter, “Conversation with Jan Thorn-Prikker concerning the 78
October 1977 cycle, 19897, in Text, op. cit., p. 227.
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medo de que isso nos possa afectar, mas também da certeza
de que a mesma crueldade assassina opera e estd pronta a agir

dentro de cada um de nés.??°

Num texto de 1823 intitulado “Estimulagdo importante me-
diante uma sé palavra espirituosa”, Goethe refere-se aos seus
estudos sobre a natureza acentuando o facto de que, neles, nio
apenas segue o propésito de expressar como intui a natureza,
mas também como, a0 mesmo tempo, de certo modo, se intui a
si préprio, o seu interior, a sua maneira de ser. Esta reciprocidade
pode ser entendida como uma consequéncia da delicada empi-
ria, do esfor¢o de atengdo continuada em relagdo aquilo que o
ser humano tem diante de si. Desconfiando da tarefa do conbece-
~te a ti mesmo, que lhe parece desviar o ser humano da actividade
do mundo exterior para uma falsa contemplagio interior, acaba
por dizer que “O homem s6 se conhece a si préprio na medida
em que conhece o mundo, sé se d conta dele em si préprio e de
si préprio nele. Cada novo objecto, bem contemplado, abre um
novo 6rgio dentro de nés™**!
disposi¢do de conhecimento nio é necessariamente confortdvel
e, dependendo do objecto sobre o qual se aplica, nem sempre
¢ garantia de felicidade, constatagio que vem abalar a equagio
goethiana entre conhecimento e prazer, provocando fracturas
no interior da identidade e da memoria*?2. A histéria, mais do
que a natureza, dd-nos muitos objectos que se nos mostram

. Este excurso visa mostrar quc esta

220 Idem, “Notes 19867, in Text, op. cit., p. 159.

221 J. W. Goethe, “Bedeutende Fordernis durch ein einziges geistreiches Wort”,
HA 13, p. 38, apud em ]J. W. Goethe, 4 Metamorfose das Plantas, op. cit.,
Apéndice I, p. 79.

222 Cf. idem, Mdximas ¢ Reflexdes, op. cit., § 248 [1140], p. 71: “Da prazer a inves-
tigagdo que se dirige a0 mesmo tempo 4 Natureza e a nés préprios, sem vio-
lentar nem a Natureza nem o espirito daquele que investiga, antes conduzindo
ambos ao equilibrio por via de uma suave influéncia reciproca”.
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perturbadores, obrigando-nos a uma presenga de espirito in-
tensificada que faz do presente, nas suas constelagdes com o
passado, a condi¢do de conhecimento do mundo e de nés pré-
prios. Talvez se possa falar aqui de uma passagem continua,
intermindvel, monadoldgica, entre a nossa intimidade com cada
pequeno pormenor do mundo e uma espécie de intimidade colec-
tiva. Benjamin té-lo-4 compreendido, reequacionando noutros
termos a histéria natural a que Goethe, no texto acima men-
cionado, ja aludia. A deusa Mnemosyne, agindo sobre os atlas
que recolhem os destrogos fotograficos do mundo, e ji ndo os
apontamentos sobre as cores ou as plantas, obriga-nos a atender
a viruléncia e a uma constante reorganizagio do caos??.

223 Atlas: depois das imagens dos campos de concentragio, na placa 21 e ao longo
de trés paginas, de “forma estranha e aparentemente cinica’, imagens de por-
nografia:  https://www.gerhard-richter.com/en/art/atlas/photographs-from
-magazines-11601/?&p=1&sp=32
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EPILOGO

Encontrar palavras para aquilo que temos diante
dos olhos é qualquer coisa que pode ser muito di-
ficil. Mas quando chegam, batem com pequenos
martelos contra o real até arrancarem dele a ima-
gem, como de uma chapa de cobre.

WAaLTER BENjaMIN, “San Gimignano”
b )

in Imagens de Pensamento, p. 184

Concluir um livro que se sustenta em larga medida no valor fi-
loséfico do exercicio parece uma tarefa complexa, sendo mesmo
impossivel. De qualquer forma, mesmo sem termos chegado a
um lugar apaziguador, é possivel olhar para trds com alguma
serenidade e encontrar, no percurso, os marcos aos quais serd
sempre possivel retornar. Mais do que o término de um tra-
balho, o que se segue ¢ antes o prelidio de uma interrup¢io
necessdria para retomar o félego.

O livro partiu do pressuposto de que uma reflexdo filoséfica
sobre a fotografia deveria ser um modo de dupla contaminagio.
Por um lado, grande parte da empresa consistiu no aprofun-
damento de questdes tedricas no quadro do pensamento filo-
s6fico, mas, por outro lado, em alguns casos foram as préprias
totografias que conduziram, ou ajudaram a conduzir, a discussdo
conceptual. Mais do que trilhos seguros ou atalhos, procurou-se,
acima de tudo, o rigor conceptual e a imersdo nas questdes que
foram surgindo. Tal como explicitado na Introdugio, o conceito
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de origem esteve na base do enquadramento metodoldgico, me-
diante a adaptagio dos termos que sido enunciados no “Prélogo
Epistemoldgico-critico” que Walter Benjamin escreveu para
A Origem do Drama Trdgico Alemdo. A possibilidade de pensar
segundo uma origem da fotografia, segundo uma compreensio
histérica que se dd como restauragio e incompletude, que traz
algo de novo mas absorve sempre os vestigios de coisas antigas,
essa possibilidade estd inscrita no espago percorrido, com todos
os seus desvios. Esse principio permitiu juntar, numa mesma
constelagdo, conceitos, fotografias e problemas filoséficos que
comunicam entre si de diversos modos, o que é desde logo uma
resposta a grande diversidade de abordagens tedricas e de usos
que constituem a ideia de fotografia. Procurou-se, no fundo,
mostrar uma configuragio de problemas, mergulhar nas aporias,
apontar caminhos, descobrir bons acessos a obras fotogréficas,
pensar com essas obras.

Impde-se neste momento, e sem qualquer pretensdo de
exaustividade, a circunscri¢do de algumas questoes transversais.

O primeiro capitulo abordou a fotografia a partir de uma
perspectiva fenomenolégica, se bem que, ao longo do seu
trajecto, tenham sido estabelecidas relagdes com outras pers-
pectivas. Mais do que atender a4 pureza de uma qualquer fi-
liagdo filoséfica, tratou-se de circunscrever alguns problemas
levantados pela fotografia. O desenvolvimento da questio da
consciéncia de imagem no quadro da fenomenologia husser-
liana permitiu-nos olhar com outros olhos para aquela que é,
provavelmente, uma das obras mais citadas ao nivel da teoria
da fotografia: 4 Cdmara Clara. A triangulagio entre Husserl,
Barthes e Sartre trouxe ao de cima as préprias restricoes das
categorias fenomenoldgicas da imagem e da representagio, no
que toca a compreensio da fotografia. Se é verdade que esta
desempenha um papel singular no quadro da consciéncia de
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imagem, se ¢ verdade que Barthes utiliza e, em certa medida,
pensa com terminologia fenomenoldgica, nio é menos verdade
que as questdes levantadas singularmente pela fotografia rom-
pem o quadro husserliano. Sdo questdes de afecto, de magia, de
emanacio, de forgas do olhar. Tudo isto conduz ao questiona-
mento da instincia da representagdo, mas nio ao seu abandono.

Neste sentido, o segundo e terceiro capitulos mostraram
como uma das chaves de acesso para a representatividade fo-
togréfica se encontra na apresentagio (Darstellung) e na sua re-
lagdo intrinseca com o exercicio filoséfico. A fotografia ¢ uma
representacdo que apresenta, fazendo-o num duplo movimen-
to: ndo estd apenas em vez da realidade, mas com a prépria rea-
lidade representada, tornando-se esta imanente a fotografia.
Dai que, no limite, e como Benjamin enuncia em “Pequena
Histéria da Fotografia”, o caricter de imagem das fotografias
nio saia incélume da queimadura do real, a qual irradia for-
¢as mdgicas e abre possibilidades no campo das experiéncias
politicas, estéticas, afectivas, histéricas. Esta ideia das possibi-
lidades embriondrias da fotografia encontra-se numa entrada
de As Passagens de Paris [Y 10, 2] que foi referida virias vezes,
relativa ao facto de o tempo de exposi¢io conter in nuce uma
importancia politica.

A evidéncia fotografica articula-se com a questdo da apre-
sentagdo e do exercicio, no sentido em que lhes acrescenta
os tragos identificados no primeiro capitulo: tempo, cardc-
ter deictico, ostensdo, presenga, for¢a alucinatéria. A apre-
sentagdo fotogrifica é uma constante reactualizagio destes
tracos da evidéncia, imprimindo-se, de cada vez, de modo
singular. Como vimos, a pertinéncia da evidéncia fotografica
nio ¢é apenas epistemoldgica. Situando-se aquém das pré-
prias questoes da verdade e da prova, embora trabalhando-as
por dentro, ela estd, na verdade, ligada a uma ambiguidade



epistemolégica. O jogo com a ambiguidade é um terreno fértil
para apropriagdes artisticas.

A exploragio da instincia do exercicio, com todas as suas
valéncias e correspondéncias, revelou-se um momento essen-
cial do percurso. Em torno dessa instancia, reinem-se uma
série de nogdes e de temas que foram circunscritos a partir
da leitura de virios textos de Benjamin, procurando-se um
bom acesso a fotografia. Dai todas as andlises em torno da
apresentacdo, da presen¢a de espirito ou da imersio. Pensa-
las nio como conceitos cristalizados, mas como instincias
em movimento, em acto, no seu fazer incessante, permite-nos
aceder ao pensamento de Benjamin com menos ideias feitas,
com menos certezas relativamente a politizagio ideolégica de
alguns dos seus textos. A presenca de espirito — que deve ser
exercitada todos os dias, que deve fazer parte do nosso cor-
po — ¢é um conceito politico muito fértil. Neste sentido, todo
o capitulo II, desenvolvendo-se em torno das fotografias de
August Sander e da expressdo “um atlas em exercicio”, dirige-
-se ao coracdo de algo que é simultaneamente um trago forte
do pensamento de Benjamin e uma possibilidade — contra
tantas interpretagdes estagnadas — de reler as suas considera-
¢oes sobre fotografia, abrindo-as noutros sentidos, aferindo a
sua pertinéncia. Que a fotografia seja um exercicio fisionémico
(dos rostos e da histéria), que ela possa seguir uma delica-
da empiria que é também atencio e tarefa infinita, que o seu
exercicio seja uma transformagdo de nés préprios, fotégrafos
ou espectadores, que ela deva ser acompanhada da mais alta
presen¢a de espirito, que em cada caso singular, mediante o
seu poder de choque, esteja em causa a nossa capacidade de
imersdo, tudo isto faz parte do percurso tracado. E os temas
desenvolvidos sdo extensiveis a outros dominios que nio o fo-
togrifico, desde logo porque a instincia do exercicio pressupoe
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uma teoria do corpo, da cria¢io artistica e do acaso que é de
uma grande relevincia para a estética. Benjamin refere-o, por
exemplo, em relagio ao escritor.

Uma outra questio recorrente diz respeito a complexa rela-
¢do que a fotografia mantém com a linguagem, seja ao nivel da
mudez (Barthes), das for¢as anénimas (D6blin), do inominado
(Junger) ou do real que reclama o nome (Benjamin). As ten-
sdes que a fotografia estabelece com o nome e com o anoni-
mato tém virias formas e, como vimos a partir das fotografias
de August Sander, sdo também uma abertura de possibilidades
e um campo de forgas. Dada a importincia do tema do nome
no pensamento de Benjamin, é sintomdtico que este se refira
a peixeira de David Octavius Hill como um “real que reclama
o nome e jamais poderd ser reduzido a arte”. Nessa referéncia,
joga-se toda uma série de questdes que se ddo na intersec¢do
entre técnica e magia.

No que toca a questdo da semelhanca, o objectivo foi o de
contribuir, de um modo positivo, para um debate relativo a
compreensio tedrica da fotografia. Foram enunciadas, desde
logo, as restri¢des que decorrem de se pensar a semelhanga no
quadro das teorias da imagem mais restritivas; por outro lado,
também a excessiva acentuac¢do do cardcter indexical da foto-
grafia limita a compreensio do poder-ser da experiéncia fo-
togrifica. No decurso destas andlises, a passagem por Mimésis
¢ Negagdo, de Fernando Gil, permitiu olhar para a questio da
representacio e da semelhanga sob um outro prisma, relativo a
entre-expressio do homem e do mundo e ao dominio do vivi-
do, elementos que estdo também no coragdo da teoria mimé-
tica desenvolvida por Benjamin. A partir desta, mergulhou-se
na questio da aura (num novo retomar da questdo) e na da
rememorag¢io enquanto acesso ao campo de forgas mimético;
e analisou-se o territério fotogrifico de BlofRelfdt mediante as
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relagdes entre o pormenor e o todo, no qual se institui um espa-
¢o de ligacdes, muitas vezes habitado por for¢as “daiménicas”.

“Pequena Histéria da Fotografia” é também uma histéria de
olhares pairantes. Isto é, Benjamin escreveu uma histéria cuja
prépria escrita é determinada pelos objectos e pelos olhares
sobre os quais incide, revelando ainda como o presente nio
se faz sem um olhar para trds, movimento entre um Agora e
um Outrora que constitui um nicleo fundamental do pensa-
mento benjaminiano. Estes movimentos do olhar e da escrita
estiveram na base da releitura de quatro textos que tecem uma
afinidade entre Benjamin e Kafka, textos que mostram o po-
der de afeccdo da fotografia. Desta afinidade, sustentada pela
tristeza, desponta uma interpretagio dos “gestos no Teatro do
Mundo” — expressio com a qual Benjamin caracteriza a obra
de Kafka — capaz de iluminar a partir de dentro a experién-
cia fotografica. Enquanto técnica de reprodu¢io que introdu-
ziu na Modernidade uma dimensio de estranheza e sacrificio,
sobretudo quando se trata de retratos, a fotografia possui in
nuce o seu préprio potencial redentor. Isso é mostrado desde
os primérdios da fotografia e ¢ visivel ainda hoje pelo modo
como ela constitui um dos campos privilegiados da produgio
artistica contemporanea, com particular énfase para as repre-
sentagdes do corpo, para os retratos e os auto-retratos, para as
encenagdes e os jogos de ambiguidade.

Os excursos permitiram prolongar e entretecer alguns as-
pectos desenvolvidos nos diversos capitulos. A contraposi¢do
entre o pensamento de Wittgenstein e o pensamento inerente
aos retratos compdésitos de Galton é um bom exemplo da teia
filoséfico-fotogrifica que norteou o livro. Que o pensamento
de Wittgenstein esteja mais préximo da morfologia de Goethe
e dos retratos de August Sander é um prolongamento dessa
teia. Por outro lado, o excurso sobre o A¢/as de Gerhard Richter
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recupera, de um modo nem sempre explicito, muitas das consi-
deragoes avangadas a propésito da evidéncia, da semelhanga, da
tor¢a e da fraqueza da fotografia.

Dois temas mereciam um aprofundamento: as figuras do
tempo e a imaginag¢do material fotogrifica. Ficaram algumas
notas e pequenas indica¢bes tedricas, as quais sugerem, por
exemplo, uma pequena configura¢io de abordagens relativa-
mente ao tempo. E um sintoma da riqueza e da complexi-
dade da fotografia que as experiéncias e as figuras do tempo
sejam tdo diversificadas e atinjam tantos niveis ontolégicos'.
Também para a questdo da imaginagio e da materialidade fo-
ram dadas algumas indicag¢ées. Para o seu desenvolvimento se-
ria necessdrio reler as obras que Gaston Bachelard dedicou 2
imaginag¢do material, bem como circunscrever os aspectos téc-
nico-tedricos que fazem a singularidade da matéria fotografi-
ca, no seu desdobramento filoséfico e poético. Este é todo um
campo que se encontra em aberto.

Por tudo isto se vé que o livro que agora chega ao seu ter-
mo procura evitar o hiato entre a teoria da fotografia e a ex-
pressividade artistica da fotografia. Um dos maiores desafios
de pensar o “objecto fotogrifico”, de percorrer virtualmente os
seus espacos e as suas configuracoes diversas, é exactamente o
de conseguir manter uma “boa tensio” entre os aspectos gerais
e, por assim dizer, mais ontolégicos (evidéncia, queimadura do
real, exercicio, apresentagdo, semelhanca), e os aspectos que fa-
zem a singularidade de cada uso fotogrifico, seja ele cientifico,
documental, familiar, artistico, etc.

Outras formas de tensdo estdo subjacentes a conceitos cen-
trais como os de evidéncia ou de mimese: se a fotografia pa-
rece implicar a evidéncia fotografica no que toca ao seu efeito

1 Um desenvolvimento desta questio encontra-se em Nélio Conceicdo, “Sparks
of reality: on the temporalities of the photographic image”, art. cit., pp. 179-188.
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alucinatério de contacto com o real, por outro lado ela é ine-
vitavelmente precdria, sujeita ao desvio. De um modo idéntico,
também a questdo da representacio fotografica, se pensada em
fun¢io da mimese, acaba por ser tomada por movimentos que
extravasam a mera “cépia” da realidade, abrindo-a as raizes da
vida. As fotografias tornam-se assim entidades intermédias,
oscilantes, que nos ligam a realidade ao mesmo tempo que
marcam uma descoincidéncia fatal.

Esta instabilidade, que ficou também plasmada no caminho
percorrido, com todas as suas repeti¢cdes e deambulagoes, im-
pede a redugio da fotografia a aspectos epistemoldgicos res-
tritivos, abrindo-a, por outro lado, a uma série de forcas que
trabalham por dentro a diversidade das experiéncias fotografi-
cas. Se o presente livro comeca pelo impulso fenomenolégico,
que responde ao desejo de encontrar os tragos essenciais e de-
finidores da fotografia, termina num excurso onde a desordem
e a necessidade de organizagio se complementam como uma
forma de conhecimento externo e interno. A fotografia colo-
ca-se de forma fértil e problemdtica neste jogo entre “estar fora
de si” e “voltar a si”. Deixar-se ir no jogo implica presenca de
espirito, a capacidade de evitar o perigo, seja o da cedéncia ido-
latrica, seja o da dispersdo infinita. Uma tarefa intermindvel.

Mas agora, como em qualquer exercicio que se queira fértil,
é preciso parar, limpar o suor, dar lugar ao acaso.
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178 qué"..é‘.a ibtog‘.raﬁ"a?‘ De onde vem a sua for(;a'éé evidencia? Que inédita

forma de representacio foi criada pela técnica fotogrifica? Porque ¢ que as
fotografias sio objectos paradoxais? E de que forma levantam questdes de
semelhanga? Sdo meras copias do real ou, mais profundamente, jogam com
as forgas ¢ os gestos miméticos? O que € um exercicio? Porque regressamos
recorrentemente a Walter Benjamin para pensar a fotografia? Estas e outras
questoes deram o mote ao presente livro, que procuraaprofundar as relagoes
entre o pensamento filosofico e a fotografia por intermédio de um percurso
exploratério por uma regido que, embora abarcdvel pela estética, nio encaixa
de modo imediato nas compartimentacoes tradicionais da filosofia.

A apresentacao do pensamento ¢ indissocidvel do modo de apresentacio,
¢ um estudo ndo ¢ apenas o acto de percorrer um caminho, mas ambém
o proprio espaco percorrido. Neste caso, nao hda um sentido tnico, isto
¢, ndo se trata apenas de pensar a fotografia recorrendo aos instrumentos
filosoficos, aos conceitos e aos autores da filosofia. Trata-se também de
fazer — ou tentar fazer, ja que a tarefa ndo € ficil — o sentido inverso: utilizar
aquilo que a fotografia, enquanto objecto que assenta numa técnica que
se traduz na producio de fotografias, inscreve no pensamento, exigindo
a reformulacdo ou producio de conceitos. Isto implica um espago de
reciprocidade e contaminagao entre filosofia e fotografia, pelo que o enzre-
-dots do percurso deve ser visto, nio como uma fragilidade, mas como uma
virtude ¢ um terreno fértil. '
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